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    Mucho tiempo atrás, Benshar había sido una ciudad dominada por las brujas que, con sus artes de magia negra, conjuraban a los peores demonios y pesadillas. Lobo del Sol y su lugarteniente Halcón de las Estrellas deberán enfrentarse ahora con los poderes resucitados de las brujas.


    Aventuras, emoción, magia y el abismo del poder y la maldad suprema se dan cita en esta amena e intrigante novela de Barbara Hambly, uno de los valores indiscutibles de la nueva literatura fantástica.
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    A Lester

  


  Nota de la autora


  La palabra «bruja» es un término cargado emocional y connotativamente. Según el lugar y la época, significó distintas cosas para distintos grupos de gente, y por esa razón lo he utilizado tanto en esta obra.


  Los sentidos particulares de la palabra tal como es empleada dentro de esta historia —específicamente las connotaciones de las palabras «mago» y «bruja» en el lenguaje shirdano— provienen de la idea que se tenía de las brujas y la brujería en el siglo XVI y XVII y solamente de esas ideas. El uso de esos términos tiene el mismo significado que ciertas palabras connotativas para describir a personas de ascendencia africana desde el punto de vista de un blanco sureño de la década de 1920. No representa mi opinión personal ni ninguna definición generalizada de las brujas (y yo no he utilizado tanto esa palabra en otros libros). Tal como la uso aquí no tiene nada que ver con las implicaciones de las palabras «brujas» o «brujería» en tiempos medievales, en el siglo XIX, en cuentos de hadas más convencionales o en la actualidad.


  Lo que en Europa se llamó «brujería» fue originariamente la adoración de viejas deidades naturales, combinada con la medicina de hierbas practicada por los fieles de esa fe, tal como las veía el ojo distorsionante de una iglesia medieval intolerante y paranoica. La actual religión llamada Wiccan, cuyas devotas se llaman a sí mismas «brujas», es un regreso a aquella vieja fe, cuyos principios eran el uso responsable de la magia blanca y el amor a la naturaleza de la que proviene ese poder.


  A esas brujas de buen corazón, a su sincero amor a Dios, les pido disculpas. Espero haber dejado bien claro que en los términos de la historia que cuento, la palabra «bruja» es solamente una palabra, como «amor», o «dios», o «cristiano»; que lo que causa el bien o el mal es lo que la gente hace con esa palabra, o lo que hace por lo que piensa de esa palabra.
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  —Tal vez seáis una bruja, señora —dijo Lobo del Sol, metiendo sus grandes manos detrás de la hebilla del maltratado cinto de su espada—, pero también sois la mujer más estúpida que he visto en mi vida.


  Todo hombre tiene algún don —suspiró Halcón de las Estrellas para sí—. ¿Por qué quiero viajar con un hombre cuyo don más importante es ser capaz de hablar en voz alta con el pie metido en la boca hasta la rodilla?


  Durante un instante, en el jardín que ardía bajo el sol, de árboles de cítricos y suelo rojo, duro y arcilloso, se hizo un silencio absoluto. Bajo las sombras a rayas negras y duras de los árboles, la cara de la dama Kaletha, la Bruja Blanca de Benshar, estaba rígida de indignación, una furia que era en gran parte sorpresa ante el hecho de que un cualquiera, en particular un bárbaro ladrón vestido con un polvoriento jubón de piel de oveja y unas botas raídas, se atreviera a hablarle de ese modo. La cara palideció entre los rizos rojo oscuro de su cabello, y los saltones ojos azules se llenaron de fuego, pero por un momento se quedó literalmente sin habla. Una mujer del grupito de sus discípulos, todos ostentosamente vestidos de negro, abrió la boca en una mala interpretación de su silencio. Kaletha le hizo un gesto para que se callara.


  —Cerdo bárbaro. —Tenía una voz que sonaba como una moneda de oro al caer sobre una piedra—. ¿Me insultáis por miedo a lo que soy… o por envidia de lo que tengo?


  Detrás de ella, los discípulos murmuraron, asintiendo. Los jardines de Pardle Sho eran públicos y ocupaban lo que había sido el Palacio del Gobernador cuando la tierra de Benshar estaba bajo el dominio de los Señores de los Reinos Medios; al otro lado del gran cuadrado de arena, dos niños se perseguían el uno al otro a través de las sombras acebradas del claustro, las voces agudas como pájaros en el aire caliente.


  Después de un momento, Lobo del Sol dijo:


  —Miedo de lo que sois, señora.


  Ella respiró con fuerza para enfatizar su réplica, pero él la cortó con una voz ronca:


  —Y lo que sois es una idiota con poder… si es que no sois simplemente una mentirosa.


  Luego se volvió y se alejó. La puntilla oscura de las sombras de las enredaderas rodó como una espuma extraña en una ola sobre el cuero leonado de su jubón, y la señora Kaletha se quedó con la opción bien incómoda de dejarlo marcharse con la última palabra o gritarle una respuesta en una forma muy poco digna.


  Con los pulgares metidos en el cinto de la espada, Halcón de las Estrellas lo siguió por la calurosa y sombreada columnata, y ambos cruzaron los jardines hacia la calle.


  —¿Sabes, Jefe? —le hizo notar ella más tarde, cuando entró con dos jarras de lata llenas de cerveza a la intensa penumbra de un rincón del salón de la Posada del Cuerno Largo—. A veces tu facilidad de palabra me deja sin aliento.


  El único ojo de Lobo del Sol, de color ámbar como el de un tigre, bajo unas cejas curvadas y espesas, de un dorado rojizo, la miró con recelo mientras ella, sin ceremonias, pasaba la pierna por encima del respaldo de una silla que estaba junto a la suya y se sentaba. El parche de cuero que cubría la cuenca vacía del otro ojo de Lobo estaba usado y gastado como la piel tostada de su cara, pero la marca que dejan los años todavía no cruzaba la frente bajo el cordón de piel de ciervo.


  Cuando le alcanzó la cerveza, la cara de Halcón de las Estrellas era inescrutable, como siempre. Rasgos que podrían haber sido delicados, si a la larga mandíbula y al mentón cuadrado que había traído al mundo no se les hubieran añadido, tras nueve años como miembro de una tropa mercenaria, una nariz rota y diez centímetros de cicatriz blanca que adornaba un pómulo alto y frágil. En cuanto a lo demás, era una mujer esbelta como un guepardo, vestida con masculinos pantalones de cuero, una camisa bordada y un jubón de piel de oveja. Llevaba el rubio y fino cabello muy corto, y como en el bigote y el pelo rojo-dorado de Lobo del Sol, se apreciaban en él las marcas del sol del desierto de K’Chin, cuyo extremo norte habían recorrido durante cuatro días.


  Lobo del Sol gruñó. Sospechaba con toda razón que detrás de aquellos ojos grises y acuáticos se escondía un profundo y privado regocijo.


  —Esa mujer es una tonta. —La voz era como el agudo chirrido de una bisagra sin aceitar, como si le hubieran arrancado toda la carne de las cuerdas vocales y no hubieran dejado más que los hilos desnudos.


  Halcón de las Estrellas tomó un trago de cerveza. Era un líquido amargo, como siempre en los Reinos Medios, del color de la caoba y muy fuerte.


  —Pero también es lo único que se parece remotamente a una maga desde que salimos de Mandrigyn —señaló después de un momento—. Y dado que no podemos volver a Mandrigyn…


  Lobo del Sol apartó con un gesto el recuerdo de la orden que los había expulsado de la ciudad conocida como la Joya del Mar Megántico.


  —El Mago-Rey Altiokis vivió y reinó durante ciento cincuenta años —gruñó él—. Acabó con todos los magos que pudieran tener una décima parte del poder necesario para desafiarlo. Si esta mujer, Kaletha, tuviera los poderes que afirma poseer, la habría destruido a ella también.


  Halcón de las Estrellas se encogió de hombros.


  —Tal vez escondió sus dotes hasta que él murió. Y él murió hace apenas nueve meses. Altiokis obtenía gran parte de su plata de las minas de Benshar… Te apuesto a que Pardle Sho y hasta el último de los pueblecitos de mineros de la cordillera estaban atestados de espías suyos. Tiene que haberse escondido en defensa propia, como Yirth de Mandrigyn.


  Lobo del Sol se limpió la cerveza del bigote y no dijo nada.


  Aunque el aire del salón estaba caliente, quieto y extrañamente denso, ni uno solo de la media docena de mineros y ociosos allí reunidos había hecho el menor gesto para abandonar las sombras color índigo del lugar hacia las franjas negras y rosadas de la galería de postes de madera de álamo. Era la época de las tormentas de arena, el momento en que el otoño se acercaba al invierno. Seguramente en el norte los marineros recogían sus naves a la espera de que la primavera abriera otra vez las rutas marinas mientras los granjeros reparaban la paja de los tejados. En el norte y el oeste, y hacia las frías estepas del este, la vida se detenía durante cuatro meses bajo el azote de aquellas tormentas oscuras. Aquí, en Benshar, al sur de los Reinos Medios, en la frontera del desierto, hasta el escaso ganado lo bastante resistente como para pastar en los bosquecillos de arbustos que pasaban por oasis era conducido a pastizales más cercanos a los pueblos del pie de las colinas, y los trabajadores de las minas de plata tendían cuerdas desde sus casas hasta los pozos de agua por si las tormentas de ardiente arena se desataban mientras estaban entre un punto y el otro: la oscuridad llegaba con tanta rapidez que podían perderse en un instante.


  Con aire falsamente distraído Halcón de las Estrellas escudriñaba la estancia.


  Como la mitad de los edificios de Pardle Sho, el Cuerno Largo estaba hecho de ladrillos de adobe y tenía unos cincuenta años. El bajo techo, de diez metros de largo y menos de tres de lado a lado, estaba sostenido por vigas de pino, cuya escasa longitud hacía que todos los edificios de adobe de la ciudad parecieran un gran pasillo. Las estructuras más viejas, construidas con piedra en los tiempos en que Pardle Sho era el centro administrativo de los Señores de Dalwirin, que regían sobre los Señores del Desierto, las tierras desoladas de más abajo, eran mucho más espaciosas y mejor ventiladas. Según Lobo del Sol, que sabía ese tipo de cosas, la menor de esas casas de piedra valía siete veces el precio de cualquier edificio de adobe de la ciudad. Y ahora, contemplando las ennegrecidas vigas sumidas en la sombra sobre su cabeza, Halcón de las Estrellas tenía que admitir que los compradores tenían razón. El adobe era barato y rápido. Los hombres y mujeres que habían llegado a través de las montañas, primero como esclavos, después como seres libres, a trabajar en las minas de plata, y que finalmente arrebataron las minas y toda la tierra de Benshar de las manos que las habían dominado anteriormente, a menudo carecían de medios para costearse algo mejor.


  Una de las primeras guerras en la que Halcón de las Estrellas recordaba haber participado había sido una especie de escaramuza fronteriza entre Dalwirin, el más cercano de los Reinos Medios hacia el norte de las montañas, y Benshar. En aquel momento se había sorprendido ante el hecho de que, cuando ambos bandos solicitaron sus servicios, Lobo del Sol hubiera elegido el dinero de Benshar. Entonces ella tenía veintiún años, era una muchacha silenciosa que había salido del convento apenas un año antes para seguir al gran capitán mercenario hacia la guerra; unas cuantas semanas defendiendo los negros pasos de granito de la Columna del Dragón le habían mostrado la sabiduría de elegir la defensa y no el ataque en un terreno como aquél.


  Mientras tomaba cerveza, recordó que no había tenido ni idea de qué hacer con el dinero que le había correspondido después de la campaña. Lobo del Sol, si no le fallaba la memoria, había empleado el suyo en comprar una muchacha negra de ojos plateados llamada Rosa Sombreada que podía ganar al backgammon a cualquier miembro de la tropa.


  Echó una mirada al hombre que la acompañaba, los brazos cubiertos de cuero dorado extendidos ante sí sobre la mesa, y se lo imaginó tal como había sido entonces. Incluso en aquellos primeros tiempos había sido el mejor y sin duda el más rico mercenario a lo largo y a lo ancho de los viejos límites del derrumbado Imperio de Gwenth. Por aquel entonces conservaba ambos ojos, y tenía una voz como la grava al deslizarse en un pozo; la zona en que su cabello empezaba a ralear era aún tan pequeña que todavía podía negar su existencia. Su cara estaba un poco menos arrugada, los huesudos salientes de los costados de sus hombros de oso un poco menos marcados. Los silencios profundos que anidaban en el interior de su alma quedaban ocultos bajo la capa de sexo crudo y desafío físico que emplean algunos hombres para esconder sus puntos vulnerables a la mirada de otros.


  Ahora estaba sentado con la espalda contra la esquina de la estancia, el ojo ciego, como siempre, del lado de la mujer. Ella era la única persona en el mundo a la que permitía sentarse de ese lado. Y aunque Halcón no veía otra cosa que el perfil y la nariz rota de aquel rostro familiar contra el brillo de la puerta abierta, sentía los pensamientos agitarse en el interior de Lobo, la tensión en sus hombros robustos.


  —Tienes que aceptarlo, Jefe. Si esta mujer, Kaletha, no te enseña a usar tus poderes, ¿quién entonces?


  Él ladeó un poco la cabeza, y ella llegó a ver el resplandor ámbar de su ojo. Después, Lobo se volvió otra vez.


  —Ella no es la única maga del mundo.


  —Pensé que acabábamos de descubrir que ya no había nadie que supiera magia.


  —No me gusta.


  —Cuando tenías la escuela en Wrynde, ¿la gente que venía a aprender necesitaba simpatizar contigo? —Y viendo que él no contestaba, Halcón agregó—: Si estás muriéndote de hambre, ¿hace falta que te guste el panadero al que vas a comprarle el pan?


  Entonces él la miró con una profunda llamarada de disgusto en el ojo, porque ella había leído la verdad. Ella terminó la cerveza y dejó la jarra sobre la mesa; sus brazos, bajo las mangas enrolladas de la camisa bordada en azul y blanco, tenían los músculos de un hombre y estaban marcados con las viejas cicatrices de guerras pasadas. Al otro lado del salón, bajo el resplandor de las lámparas, un par de mujeres con el polvoriento atuendo de los mineros coqueteaban con un apuesto joven en camisa de seda castaña: las voces, una mezcla baja de sonidos, como un perfume a rosas y almizcle.


  —Si quieres seguir adelante, sabes que yo iré contigo. Sabes que no entiendo de magia, ni de la necesidad del poder. Pero acabas de llamar idiota con poder a Kaletha por tener lo que tiene y no utilizarlo con sabiduría. ¿Y qué me dices de ti?


  La rabia sacudió el ojo amarillo y entrecerrado de Lobo del Sol. Ella pensó en un león grande y polvoriento, agazapado en su cueva a punto de gruñir. Pero lo miró con calma, desafiándolo a negar lo que había oído de sus labios, y después de un momento, la mirada del hombre se desvió. Hubo un largo silencio.


  Después, él suspiró y separó de sí la jarra a medio terminar.


  —Si fuera una batalla, sabría qué hacer —dijo, la voz muy tranquila, en un tono que ella casi nunca le oía emplear y que nunca usaba con ninguna otra persona—. He sido un soldado toda mi vida, Halcón. Tengo instinto para la lucha, un instinto en el que confío porque fue forjado en miles de batallas, una detrás de la otra. Pero nací mago. Me guste o no, hay un mago dentro de mí, no sepultado y susurrante, como pasa con los que nacen para la magia cuando sienten por primera vez sus poderes, sino grande y salvaje como un dragón. Pasé por la Gran Prueba y entré en la cúspide de mi poder sin haber tenido un maestro. Ni siquiera tuve lo poco que la mayoría de los que nacieron para la magia consiguieron obtener de las abuelas locales secretamente, cuando Altiokis estaba vivo y mataba a todos los magos. Es como nacer y no ser un bebé sino un hombre… y no tener más inteligencia que la de un bebé pero querer lo que quiere un hombre.


  Apretó la jarra entre sus grandes dedos, pensativo. Lejos de la luz de la lámpara, cerca del mostrador, las sombras se hacían más oscuras; el viento, que se colaba como un fantasma a través de la puerta, era más frío ahora que el calor atrapado y maloliente del interior, más frío y con el aroma del polvo y la tarde salvaje del desierto.


  —Hay momentos en que ese deseo me consume. En los nueve meses que han pasado desde que conozco el poder que tengo, ha sido como un fuego dentro de mí, un fuego que me quema por dentro. Ese rompecabezas de conocimientos que logré llevarme de Mandrigyn antes de que me expulsaran no tiene sentido para mí, y no sé si son correctos o si me llevarán a una muerte rápida y a los Infiernos Fríos. A veces querría, por todos los espíritus de mis antepasados, haber nacido como mi padre, simplemente una bestia con ciertas habilidades; y otras veces… —Meneó la cabeza, con un gesto que era lo más parecido a una resignación ante la impotencia que Halcón de las Estrellas le hubiera visto en todos los años que llevaban juntos.


  En un impulso, ella se inclinó hacia él y le tomó la mano; los dedos de Lobo se cerraron tibios y rudos alrededor de aquella mano delgada, aceptando un consuelo que ninguno de los dos hubiera siquiera concebido un año antes. La voz ronca de Lobo era como el crujido de la arena arrastrada por el viento en la penumbra.


  —Llevo una visión de mí mismo en mí, desde mucho antes de que supiera lo de mis poderes, una que tuve siendo niño, aunque entonces no podía hablar de ella. Pero ha vuelto desde que pasé la Gran Prueba. Es una visión en la que contemplo un gran fuego ardiente y quiero tocar el corazón de la llama con la mano desnuda; sé que me va a doler, pero sé que cuando toda la carne se queme, podré empuñar ese corazón como una espada.


  Detrás del largo mostrador de pino lustrado por las mangas de los clientes, el dueño del Cuerno Largo encendía las velas. Unas planchas de metal abollado reflejaban una luz rancia. Fuera, las sombras de las estribaciones de la Columna del Dragón habían cubierto la ciudad, el ruedo del vestido de la noche. Mineros, lugareños y aquellos que cuidaban el rudo ganado de largos cuernos de la zona entraban ya en el pueblo, polvorientos y maldiciendo a la vuelta del trabajo. La mayoría era de piel clara, rubios o pelirrojos del norte, de donde los Reinos Medios obtenían sus esclavos, pero también había gente de cabello oscuro de los Reinos Medios mismos, y los de piel oscura de las orillas largas y doradas del Megántico sur. Entre ellos, llamativos en sus vestidos blancos y velos largos, estaban los aceitunados shirdar, el pueblo del desierto, que no reconocía al rey de Benshar sino a las Antiguas Casas de los viejos Señores del Desierto. Las voces luchaban en la penumbra tibia contra los olores a sudor, viejo ya sobre la ropa manchada del trabajo, a licor blanco o ámbar y a la dulzura lechosa de la miel. Un hombrecillo de hombros redondos, de unos sesenta años, con las huellas de alguna vieja batalla sobre las cicatrices ornamentales de su cara, el cuerpo duro como el ébano, tallado por el trabajo a pesar de la riqueza de su ropa, pidió bebida para todos y fue saludado con un fuerte aplauso.


  Cuando el hijo y la hija del dueño empezaron a circular con una bandeja de jarras de cerveza y whisky, el hombrecillo levantó las manos. La llama de las velas brilló sobre los anillos. Halcón de las Estrellas, aunque nunca se había sentido demasiado tentada por el saqueo en sus años de mercenaria, tenía el ojo rápido del Soldado profesional: cada uno de los anillos debía de valer por lo menos cinco piezas de oro, una suma impresionante para llevar en las manos, sobre todo en la cordillera. En una voz que tenía por lo menos dos veces el tamaño de su pequeño cuerpo duro y trabajado, el hombre aulló:


  —¡A la salud de la princesa Taswind! ¡Nosotros lucharemos por ella, pase lo que pase!


  Aunque no tenía ni idea de quién era la princesa Taswind, Halcón de las Estrellas tomó una copa de cerámica llena de un licor color henna de la bandeja que le ofrecía el muchacho. Lobo del Sol meneó la cabeza cuando le ofrecieron otra cerveza. Después de la Gran Prueba, estuvo meses sin poder siquiera volver a probar el alcohol. Hubo un coro de vítores, y el grito áspero de una mujer flotó sobre los demás como en contrapunto. Junto al mostrador, uno de los guerreros shirdar, de rostro castaño, apartó los velos que tenía sobre la cabeza y cuando el ruido disminuyó un tanto, alzó su copa.


  —¡Y a la salud de su señor y futuro esposo, Incarsyn de Hasdrozaboth, Señor de las Dunas! —Bajo los velos, el cabello negro, largo y grueso como el de una mujer, trenzado para defenderlo del polvo, enmarcaba una cara enjuta como la de un halcón, una cara bella, orgullosa y muy joven.


  Los tres guerreros que lo acompañaban —todos jóvenes, ninguno mayor de veinte, pensó Halcón de las Estrellas— retiraron los velos de sus rostros y alzaron las copas. El grito desgarrador que lanzaron resonó sobre el repentino silencio de la habitación como el ruido discordante de una bandeja que cae al suelo.


  Después, el silencio fue tan absoluto que Halcón de las Estrellas podía oír el leve ruido de los frenos de los caballos atados fuera. El joven shirdar miró a su alrededor, la cara roja de furia y vergüenza. Unos metros más allá, cerca del mostrador, el hombrecillo duro y oscuro se inclinó sobre el metal con los ojos castaños rebosantes de desafío y desprecio.


  Furioso, el joven apuró su copa y la arrojó contra la pared que tenía a su espalda, detrás de la barra. El dueño se agachó para esquivarla. La copa, mucho mejor cocida que el barro de los ladrillos de adobe, ni siquiera se partió. En completo silencio, los cuatro jóvenes shirdar salieron de la habitación a grandes zancadas; los vestidos blancos rozaron las jambas de las puertas abiertas mientras ellos se desvanecían en la penumbra.


  —Uno de estos días vas a encontrarte un shiv en las costillas, Norbas —suspiró una voz, profunda y medio borracha, desde la mesa contigua. El hombrecillo negro dio un paso hacia atrás y giró en un gesto de profunda sorpresa. Después, al ver al hombretón sentado que le había dirigido la palabra, el rostro lleno de cicatrices se quebró en una sonrisa blanca y radiante.


  —¿Qué mierda estás haciendo aquí, Osgard? —Se acercó empujando a los que se interponían, seguido por dos o tres más que llevaban como él la vestimenta propia de las gentes pudientes de la ciudad: finos jubones, cuellos duros de lino de fuertes colores, considerados de buen gusto en el norte de las montañas, pantalones y botas en lugar de las sofisticadas calzas. El hombre de la mesa de al lado estaba vestido de la misma forma, pero con un cierto desaliño que, junto con la voz gangosa, revelaba que había estado bebiendo desde el mediodía.


  —¿Qué hay de malo en tomarme un traguito de vez en cuando? —Como Lobo del Sol, ese Osgard era grande, rozando el metro ochenta de Lobo, más rubio que él y con algunas canas. Como los otros, bajo la riqueza de la ropa, su cuerpo era el de un hombre que ha trabajado y luchado. En la cara ancha, sin afeitar, los ojos verdes brillaron, llenos de disgusto—. Tal vez sabía que te iba a encontrar aquí. Ese matrimonio ya está acordado, Norbas, como otros que hicimos antes. Así que te digo: deja ese tema en paz.


  Norbas hizo un gesto de desprecio y llenó de ese líquido blanco y asesino que en ese lugar llamaban Sudor de Pantera una copa de cerámica cocida. Tenía el brazo casi tieso por la tensión.


  —Nunca confié en esos salvajes escurridizos, y no pienso hacerlo —dijo con toda franqueza—. Pagué los tragos para brindar por la felicidad de Tazey, no por la de ese bárbaro con el que tiene que casarse.


  —Tienes derecho a pensar lo que quieras, pero si sigues hablando así en todas las tabernas, te va a ir mal —replicó Osgard con un poco de amargura—. Es por el bien de nuestra tierra; eso ya te lo dije… —Y como con el rugido de una ola marina, el ruido de las otras conversaciones apagó las palabras que siguieron.


  —Es una elección inteligente desde cierto punto de vista —gruñó Lobo del Sol, a medias para sí mismo, a medias para Halcón de las Estrellas—. Te aseguro que yo la habría tomado si gobernara Benshar. —Miró a Osgard un momento, entrecerrando el ojo para defenderlo de las confusas luces de las velas—. La mayoría de los señores shirdar están en decadencia. Ninguno de ellos tuvo nunca más que un puñado de gente desparramados en miles de kilómetros de arena, de todos modos. Con una ciudad defendida por una muralla de barro, una hilera de oasis y un par de centenares de cabras y camellos, Harzaboth no resulta terriblemente poderosa, pero es muy, muy vieja, como todas las Casas de los Señores del Desierto. Y siempre conviene tenerlos de aliados si Dalwirin o Kwest Mralwe invaden Benshar de nuevo desde el norte.


  Halcón de las Estrellas asintió, aceptando la información sin preguntar la forma en que Lobo del Sol había podido conseguirla. Allá en los días en que Lobo había sido capitán de mercenarios y ella su segunda en el mando, parte del éxito de la tropa provenía del conocimiento exacto de la política y la economía de todos los reinos, y sobre todo, de los que con mayor probabilidad podrían contratar a su tropa para alguna batalla. La costumbre seguía allí: Lobo del Sol pasaba chismes como una vieja y se detenía a conversar con todos los mercaderes de lengua larga que encontraba en los caminos. Esta vez su interés era conocer rumores sobre magos que pudieran enseñarle a utilizar los poderes que se habían despertado en él, pero mientras buscaba eso en particular, se las arreglaba para recoger otras informaciones. Curiosa, Halcón de las Estrellas le preguntó:


  —Si nunca tuvieron más que unos cuantos centenares de guerreros, ¿por qué dices que están en decadencia? ¿Qué tenían cuando estaban bien?


  —Dominaban las rutas del comercio sureño a través del desierto hasta las minas de oro de Kimbu —contestó él con rapidez—. Los Señores de Benshar, no el rey de ahora, sino la Antigua Casa de los viejos Señores de Benshar, dominaban todo el desierto cuando el Imperio de Gwenth todavía existía en el norte y Kimbu comerciaba con él.


  —Tonta de mí —se disculpó Halcón de las Estrellas con ironía, y Lobo del Sol le sonrió, una sonrisa medio avergonzada ante su brusco despliegue de erudición, y apretó los dedos que todavía mantenía entre los suyos.


  Pidieron la cena. Mientras cenaban, Lobo del Sol se dedicó a observar atentamente a la multitud cada vez más numerosa de la taberna, y sobre todo a los grupos que rodeaban la mesa cercana donde Osgard y Norbas mantenían algo así como una corte formada por los que parecían ser los mineros más ricos; luego volvió a sumirse en sus pensamientos. Por la expresión de su cara, Halcón de las Estrellas supuso que no debían de ser demasiado alegres, pero había aprendido hacía ya mucho a mantenerse en silencio. Fuera había oscurecido por completo; Osgard y sus amigos se marcharon cantando; empezaron a aparecer los Hijos de la Alegría locales, jóvenes y muchachas. Sedas de Pergemis, en rosa y violeta, brillaban suavemente a la luz ocre de la lámpara, y los ojos pintados reían y bromeaban. Cuando la muchacha de la taberna vino a limpiar la mesa, Lobo del Sol le hizo una seña para que se quedara.


  —¿Dónde puedo encontrar la casa de la señora Kaletha, la maga?


  La muchacha se apresuró a trazar en el aire la señal contra el mal.


  —Seguramente estará en la fortaleza de Tandieras —murmuró—. Pero si necesitáis alguien que os cure o algo así, será mejor que vayáis a ver a Yallow Sincress, en la calle del Cuero. Él…


  —¿Tandieras? —preguntó Lobo del Sol, sorprendido al oír el nombre de la fortaleza del rey.


  La muchacha asintió. Los ojos oscuros no lo miraron. Debía de tener unos catorce años, torpe y simplona, con los rasgos aguileños de los shirdar en el marco de las trenzas largas y negras.


  —Sí. Forma parte de la Casa del Rey. —Recogió los platos de loza azul y amarilla y se dispuso a alejarse. Lobo del Sol buscó en su bolsa y dejó caer un cuarto de plata dentro del plato vacío que había contenido el pan. Los ojos oscuros se elevaron para mirarlo, sorprendidos y brillantes.


  —¿Y dónde está la fortaleza? —Lobo del Sol se levantó, ajustándose el cinto de su espada en la cadera.


  —¿No pensaréis ir esta misma noche? —Había un miedo repentino y sorprendido en las cejas expresivas de la muchacha—. ¡Ella es una bruja! —Empleó la palabra shirdar y su voz reflejaba el odio.


  —Qué curioso —hizo notar Halcón de las Estrellas más tarde, mientras caminaban por la calle principal, bajando la ladera empinada de la colina sobre la que se alzaba la ciudad—. La mayoría de las personas que encontramos en el camino pensaban que los magos eran algo que había muerto hacía tiempo, si es que existieron alguna vez. Pero esa chica tenía miedo.


  Ahora que había terminado de ponerse el sol, el aire caliente del desierto diurno se había convertido en un frío seco y doloroso. El polvo colgaba en el aire: el olor de ese polvo era una constante con la que habían vivido durante días. Ese olor borraba las luces de las posadas y las casas que pasaban, parpadeando en ámbar y oro en la oscuridad ultramarina. Halcón y Lobo habían agregado chaquetas de cuero de oveja a los jubones, y sin embargo sentían los dientes de la noche del desierto. Los caballos se habían quedado en la posada: había sido un viaje muy largo y ya habían abusado bastante de los animales.


  Sobre ellos, la luz de la luna lanzaba sus rayos sobre las torrecillas doradas de la Catedral del Dios Triple, dedos triunfales que se elevaban desde el pico más alto de la ciudad. Todavía más arriba acechaban los picos desiguales de la Columna del Dragón, cúpulas y panes de azúcar de granito macizo, con aquí y allí zonas de basalto negro imposibles de escalar; dientes secos tratando de morder las estrellas.


  Lobo del Sol asintió, pensativo, cuando giraron siguiendo la ladera de la colina. Más adelante, a un kilómetro y medio de la ciudad, las luces de la fortaleza de Tandieras titilaban contra la forma rocosa de las estribaciones montañosas sobre las que estaba construida. Como un foso, la oscuridad yacía frente a ella allí donde el camino bajaba desde la ladera de la Colina Pardle: un largo espacio de arena y piedras y hondonadas. Desde las sombras densas, las ramas más altas de una acacia reseca se elevaban hacia la luz de la luna como juncos torcidos sobre un arroyo inundado. El resto era negrura completa. Los nervios de Halcón de las Estrellas se pusieron tensos, alerta. Era un tramo del camino perfecto para cualquier banda de ladrones.


  —Tal vez tenga razón —dijo Lobo del Sol después de un momento—. Pero yo le tendría miedo a Kaletha por otras cosas. Es arrogante. Es joven, Halcón, más joven que tú. Ningún mago tan joven puede tener el poder que ella afirma poseer, pero si fuese así, creo que yo lo sentiría. —Las sombras de las piedras se inclinaban amenazadoras alrededor de ambos. Los dedos de Halcón de las Estrellas tocaron la dureza reconfortante de la espada. La mitad de su mente dejó de escuchar el gemido ronco de la voz de Lobo y atendió en cambio el suave susurro de los sonidos de las sombras—. Esa Kaletha debería estar estudiando en lugar de decir que puede enseñar los secretos del universo a un montón de discípulos fatuos.


  —Si te enseña algo —señaló Halcón de las Estrellas—, es que tiene…


  La mano de Lobo del Sol le tocó el hombro, pidiendo silencio un instante antes de que ella oyera, leve y ahogado, el grito de un hombre, y oliera la onda de polvo revuelto y sangre en el viento de la noche. Después llegó el gemido agudo de una espada y una voz espesa de alcohol aulló:


  —¡Que se te pudran los ojos, cerdo comebasura!


  Lobo ya estaba escalando las rocas en la oscuridad.


  Sin que él le dijera ni una sola palabra, Halcón de las Estrellas entendió el plan y se movió hacia delante en una carrera silenciosa. Fue hacia la curva del camino, apenas visible un poco más allá. Del otro lado de las rocas, oyó el ruido del acero sobre el acero y la voz de un hombre que gritaba:


  —¡Socorro! ¡ASESINOS!


  La escaramuza al lado del camino se adivinaba más por el ruido que por la vista, en aquella oscuridad completa. Halcón de las Estrellas sintió más que vio la abertura ancha entre las piedras de la derecha, y el movimiento violento en algún lugar de la negrura estigia. Oyó los sonidos de la lucha.


  Una mancha blanca en el suelo resultó ser la cara y las manos de un muerto en medio de un charco de sangre. Ella saltó por encima del cuerpo sin hacer ruido. Más allá había otro hombre acorralado contra el frente de una enorme piedra, la cara pálida, las manos pálidas, la blanca V de una camisa visible a través de un jubón desabrochado. Formas no muy definidas saltaban ante él. La luz de las estrellas resplandecía sobre el acero. Halcón de las Estrellas atravesó a uno de los asaltantes vestidos de negro antes de que el hombre pudiera darse cuenta de lo que pasaba. El hombre dejó escapar un grito de agonía y los otros asaltantes se volvieron hacia ella al unísono.


  Entonces, desde las rocas, se oyó el aullido de un guerrero y Lobo del Sol aterrizó en medio de la lucha. Halcón de las Estrellas apenas captó su imagen de soslayo cuando el Jefe se arrojó en la oscuridad. Encontró por instinto el hombro de otra forma oscura cerca de ella, atrapó la tela espesa de la capa y le pasó la espada por las costillas justo cuando el otro se volvía para defenderse de la nueva amenaza. Mientras ella sacaba la espada en medio de un chorro de sangre que le salpicó las manos, vio la ropa blanca bajo la capa y cómo la mancha de sangre empezaba a invadirla. Shirdar, pensó, mientras se volvía y se agachaba para evitar el golpe de un tulwar curvo dirigido a sus senos y el ataque del acero corto que le pasó a pocos centímetros de la cara. La víctima de la emboscada había entrado en la refriega y combatía como un borracho, dando alaridos de furia. Desde el camino que habían dejado atrás, se oyó el golpear de cascos y un resplandor de antorchas iluminó la oscuridad; la luz mostró a Halcón de las Estrellas el brillo de una espada y entonces apuntó a ciegas al lugar donde debía de estar el cuerpo que la sostenía. La hoja no encontró nada en el aire. El hombre ya no estaba; pudo oír el ruido de las botas sobre la grava y los pasos alejándose a la carrera.


  A su lado, el hombre al que habían rescatado gritaba:


  —¡Aquí! ¡A mí! —con considerable optimismo sobre para qué bando eran los refuerzos, pensó Halcón de las Estrellas. Un estallido azul de luz mágica brilló en la oscuridad, y ese fulgor fantasmal convirtió los rasgos escarpados de Lobo del Sol y su espada sanguinolenta en la imagen de un dios bárbaro y guerrero dentro de una mente drogada. Evidentemente había decidido que la oscuridad ya no le servía de nada. Bajo la luz leve del fuego de Santelmo, Halcón de las Estrellas vio a los últimos atacantes que huían hacia la sombra de las rocas, dejando a los muertos tendidos sobre el polvo leve del suelo. Hombres y mujeres en algún tipo de uniforme verde oscuro adornado con acero ahumado apresuraban a sus caballos por el camino, saltando de las monturas para seguir a los que huían, hasta que el capitán alzó la mano y les ordenó regresar.


  —¡Es inútil! ¡No os arriesguéis por esto! —Detuvo el caballo frente a Halcón de las Estrellas y el hombre que estaba a su lado, hombre al que ella acababa de reconocer como Osgard, el de la taberna. El jinete bajó de la montura con gracia sorprendente para su tamaño.


  —¿Estáis herido, mi señor?


  —¡Por los Tres, eso sí que fue una pelea! —Osgard pasó un brazo aprobador por encima de los hombros de Lobo del Sol, que se acercó a ellos con el pesado cuero de su chaleco marcado con el corte de una espada, pero aparentemente sin heridas—. ¡Nunca viste algo igual, Nanciormis! ¡Este bastardo los puso a correr como ratas en cuestión de segundos! ¡Como ratas! —De pie a su lado, Halcón de las Estrellas olía el alcohol en su aliento, por debajo del olor de la sangre que lo inundaba todo.


  Tan alto como Osgard y Lobo del Sol, el jinete Nanciormis tenía la piel aceitunada y los rasgos aguileños de los shirdar. La belleza de halcón que alguna vez había tenido estaba borrada casi por completo debajo de una considerable capa de grasa.


  —Mi señor… —Los demás jinetes se reunían ahora a su alrededor y las antorchas que portaban arrojaban reflejos dorados sobre los broches que le sostenían hacia atrás el cabello negro, largo hasta la cintura—. Ya os advertí antes sobre el peligro de vagar por la ciudad así, sin protección y sin pompa…


  —¡A la mierda con la pompa! —gruñó Osgard, inclinándose para limpiar la espada en la túnica negra de uno de los bandidos caídos y colocándosela en la vaina, a un costado. Ya no tenía la voz gangosa. No había nada como pelear por la vida para inducir a una sobriedad instantánea, pensó Halcón de las Estrellas—. No fue la pompa la que me coronó rey de Benshar.


  La mirada de Halcón de las Estrellas interceptó la de Lobo del Sol con rapidez. Vio que él no se había sorprendido.


  —Fueron hombres como Norbas Milkom y Quaal Ambergados, mineros y luchadores, hombres que conocen la tierra. Hombres como… —Osgard se volvió y miró a Lobo del Sol con ojos atentos—. Os conozco —dijo.


  Lobo del Sol asintió.


  —Seguramente sí, Majestad.


  —No solamente de la taberna… —Los ojos verdes se entrecerraron—. Sois Lobo del Sol. El mercenario de Wrynde. Os pagamos… ¿para…?


  —La penúltima guerra contra Dalwirin —le ayudó Lobo del Sol—. La vieja Shilmarne guiaba las fuerzas por los pasos…


  —¡Por los Tres, sí! —El rey palmeó a Lobo del Sol en la espalda con entusiasmo, después se tambaleó. Tenía una herida en el muslo y la sangre le bajaba con fuerza por los pantalones. Lobo del Sol y Halcón de las Estrellas lo sostuvieron. Nanciormis saltó hacia delante para ayudar pero llegó un poco tarde.


  Osgard hizo un movimiento impaciente para apartarlos de sí.


  —Estoy bien…


  —No lo estáis, qué diablos —aseguró Lobo del Sol. Sacó de un bolsillo interior el gran pañuelo de seda que había aprendido a llevar siempre a mano y lo ató sobre la pierna de Osgard por encima de la herida. Lo retorció con fuerza usando el puño de una de las dagas escondidas en su bota. Bajo el brillo amarillo de las antorchas, la cara del rey parecía de cera ahora que el calor de la batalla lo había abandonado—. ¿Hay algún matasanos en la fortaleza?


  Nanciormis asintió.


  —¿Podéis montar, mi…?


  —¡Claro que puedo montar! —farfulló Osgard, furioso—. Un rasguño insignificante como éste no significa que vaya a hacerme pedazos como un cobarde llorón y… —Las cejas color arena se destacaron de pronto sobre la piel casi gris y después, como una vela que el viento apagara, se desmayó.


  —Mejor —gruñó Lobo del Sol mientras lo tendían cuidadosamente sobre la arena—. Si tenemos suerte permanecerá inconsciente, y así no se pasará hablando de su maldita hombría todo el camino hasta la fortaleza.


  Los guardias parecieron horrorizados, pero en los ojos del Comandante Nanciormis, a Lobo del Sol le pareció ver el brillo de una sonrisa comprensiva.
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  En la fortaleza de Tandieras habían terminado de cenar, las mesas de caballete del Gran Salón estaban guardadas, y las sillas y bancos habían sido retirados contra las paredes de la vasta estancia de granito que constituía el corazón del viejo castillo. Como en la Posada del Cuerno Largo, la luz provenía de candelabros de pared cuyos reflectores de metal pulido devolvían el brillo suave de las velas hacia la habitación, pero aquí, la altura del techo, aunque acentuaba la frialdad del salón, por lo menos aliviaba el efecto del humo. Además había una gran chimenea situada a un lado del alto estrado que se usaba para las fiestas, alrededor de la cual se habían dispuesto sillas talladas y dos candelabros colgantes, sin luz, macizos, amenazadoras ruedas de hierro entre las sombras de la parte superior.


  Pero la primera impresión de Lobo del Sol cuando dio un paso para atravesar el triple arco que conducía del vestíbulo al Salón fue de color, alegría y movimiento. Como era la estación de las tormentas de arena y era de noche, las grandes persianas de madera que protegían la línea de altas ventanas de la pared sur de la habitación estaban cerradas. Sirvientes en camisa y pantalón pardo, gentiles criados con gorgueras blancas y trajes de telas de colores, y guardias en uniforme de cuero verde oscuro se agrupaban en los costados del Salón, haciendo sonar las palmas de vez en cuando al ritmo de la música de flautas, gaitas y el compás rápido y conmovedor de un tambor; en el centro del Salón, iluminado con lámparas y antorchas sostenidas por los que la rodeaban, una muchacha bailaba la danza de la guerra.


  Era una de las viejas danzas de los Reinos Medios, que en esos días se bailaba solamente por el puro placer que producía la violencia de sus movimientos. A un costado se hallaban un joven y una muchacha en uniformes de la guardia, sudorosos y jadeantes: era evidente que acababan de terminar su turno. Las espadas brillaban cuando la sombra de la bailarina se proyectaba sobre sus cuerpos. Las armas de la danza eran de verdad. Pero a juzgar por su expresión la muchacha podría haber estado bailando alrededor de un círculo de espigas de trigo; los pies, enfundados en botas de montar livianas bajo una falda a cuadros, seguían el ritmo, una vez de este lado, una del otro, entre las puntas azules de las espadas vueltas hacia arriba. Parecía tener unos dieciséis años; el cabello color arena, entre rubio y oscuro, atrapaba la luz en sus rizos espesos; las antorchas no eran más brillantes que sus ojos.


  Lobo del Sol sintió que Nanciormis caminaba junto a él cruzando el triple arco, con la boca abierta para comunicar las malas noticias. Lobo del Sol lo tomó del grueso brazo y le dijo con suavidad:


  —No la asustéis.


  El Comandante de la Guardia se dio cuenta de lo que había querido decir con esas palabras y se detuvo; después enrojeció.


  —No, claro, no pensaba hacerlo. —Hizo una seña a uno de los pajes, que se acercó de inmediato, y le susurró unas rápidas instrucciones. La cara del joven se puso pálida a la luz de las antorchas—. ¡Ve! —ordenó Nanciormis, y el paje se fue atravesando la multitud hacia el reducido grupo de caballeros que aguardaban de pie, entre el hogar y la puerta que llevaba del estrado al solar del Rey—. ¡No podemos dejar a Su Majestad en el frío del patio!


  En ese momento, la música llegó a su conclusión: con un último giro, la muchacha se quedó de pie, jadeando, radiante en el halo leonado de las luces. Una mujer se acercó a ella con rapidez desde la multitud del estrado, delgada y nerviosa, la cara blanca, estrecha, enmarcada con poco gusto por el cabello negro, apretado y tirado hacia atrás. Iba vestida de negro, ella también, y la dureza del color disparó algo en la memoria de Lobo del Sol. La había visto aquella misma tarde, en los jardines públicos: era una de las discípulas de Kaletha. Tocó el brazo de la muchacha y le dijo algo. Asustada, la bailarina volvió los ojos dilatados de espanto y verdes como el ajenjo hacia el umbral. Sin decir una palabra, caminó hacia ellos mientras la mujer de negro corría tras ella como una oveja flaca siguiendo a una gacela.


  —Tío, ¿papá está bien? —le preguntó a Nanciormis apenas llegó lo bastante cerca como para que la oyeran—. Anshebbeth dice…


  —Tu padre está bien, Tazey.


  —Deberíais mandar a buscar a la dama Kaletha inmediatamente —jadeó la mujer de negro, apretando el paso, nerviosa, tras ellos—. Ella…


  —Ya lo hemos hecho, Anshebbeth.


  —Podría ir yo a buscarla… sé dónde está…


  —Ya me he ocupado de eso. —La voz de Nanciormis quería tranquilizarla. Los dedos largos y blancos de Anshebbeth se unían y se separaban constantemente; sus ojos negros, grandes, pasaban de la cara de Nanciormis al cuerpo de Lobo del Sol (una mirada furtiva pero inconfundible), y de nuevo al Comandante con las mejillas levemente enrojecidas. Lobo del Sol se preguntó si el rubor era porque él adivinaba los pensamientos que había detrás de aquella mirada o simplemente por el hecho de que ella los sentía. Sin darse cuenta de nada, Nanciormis siguió hablando con tranquilidad—. Capitán Lobo del Sol, mi sobrina, la princesa Taswind, su aya, la dama Anshebbeth.


  Los guardias trajeron al Rey inconsciente hasta el Salón. Los caballeros y las damas se apresuraron a abrir la puerta que daba a las habitaciones del Rey y a izar las lámparas; Tazey saltó tras ellos, levantando las faldas como impaciente por el peso. Lobo del Sol observó el borde de encaje de la enagua y la esbelta fortaleza del tobillo en la fina bota antes de que el golpe agudo de una rodilla huesuda en el muslo lo hiciera volverse. Pero Halcón de las Estrellas, materializada a su lado, estaba mirando en otra dirección, impasible e indiferente.


  En el salón, una de las sirvientas de menor rango, una mujerona gruesa con los tobillos hinchados bajo una falda a cuadros y los ojos negros y brillantes tras un despeinado mechón de cabello gris, dijo con voz aguda y chillona:


  —¿Tardó en salir por la ventana trasera, no, cuando el marido volvió a casa? ¡Es tan difícil correr con los pantalones por los tobillos!


  Tazey ni siquiera cambió el ritmo de sus pasos, pero Anshebbeth se detuvo, rígida de rabia e indignación, dividida durante un momento entre dos impulsos contradictorios: el de quedarse para discutir con la vieja y el de seguir a su pupila. Después, como si comprendiera que no saldría bien parada de una batalla verbal, giró y se apresuró hacia la puerta angosta del solar detrás de Tazey.


  —¿Visteis quiénes eran? —preguntó Nanciormis, mientras guiaba a Lobo del Sol y a Halcón de las Estrellas hacia las escaleras talladas por encima del estrado cercano al fuego. Una sirvienta se le acercó para tomar su pesada capa blanca y le devolvió la sonrisa con un pícaro guiño. Mientras se despojaban de las chaquetas de oveja llenas de tajos, Lobo del Sol observó que Nanciormis recibía miradas apreciativas de varias mujeres de la Casa. Aunque voluminoso, Nanciormis todavía era apuesto, pero además de eso Lobo del Sol supuso que era el tipo de hombre cuya vitalidad atrae a las mujeres, no importa lo gordo que esté. Aunque acababa de conocerlo, y a pesar de su descuido que casi había roto la delicada concentración que requería la danza de la guerra, Lobo del Sol lo encontraba agradable.


  Hizo una nota mental para tomarlo en cuenta.


  —Vuestra gente, me parece.


  Nanciormis cambió el ritmo de los pasos. El cabello largo, trenzado desde las sienes y después abierto en una melena suelta de rizos negros, atrapó el lustre de las lámparas cuando movió la cabeza de un lado a otro.


  —Los shirdar… La gente del desierto —siguió Lobo—. Hubo problemas en el Cuerno Largo: cuatro hombres propusieron un brindis por el futuro esposo de la princesa Taswind, y supongo que por estos lares la pareja es tan popular como los gusanos en la cerveza. Un hombre que se llama Norbas Milkom fue la causa del problema, aunque la razón por la que atacaron al Rey no…


  El Comandante gruñó y el cansancio y la cautela abandonaron sus ojos.


  —Debería habérmelo imaginado. No, esa boda no es popular. —Sonrió con tristeza y se sentó en una de las sillas que estaban junto al fuego, pesada madera de ébano de los bosques de Kimbu, en el sur, tapizada por artesanos locales en cuero rojo—. Sin duda alguna, atacaron al Rey porque fue lo suficientemente tonto como para volver solo, a diferencia del astuto Norbas. En el desierto se sabe bien que son amigos desde hace cuarenta años, si es que realmente fueron los mismos shirdar que visteis en el Cuerno Largo.


  Se les acercó una sirvienta —la misma que se había llevado las chaquetas— portando una bandeja de bronce muy trabajada con copas de vino y dátiles en un bol de plata. Lobo del Sol se dio cuenta de que, como Nanciormis, y suponía que Anshebbeth, ella también era shirdar, aunque sin la dignidad reservada de ese pueblo. Seguramente a lo largo de las colinas, esa gente había vivido junto con los ex esclavos del norte durante generaciones, y se habían casado entre ellos. Cuando la mujer creyó que nadie la miraba, le lanzó un beso a Nanciormis; él lo recibió con una sonrisa reprimida y un baile de placer en los ojos oscuros y saltones.


  Después siguió hablando:


  —Tal vez fueran simples bandidos, hay muchos en la cordillera. O tal vez actuaban con la misma lógica que emplearon los hombres de Benshar cuando mataron a Hasdrozidar de las Dunas o a Seifidar el Blanco, en venganza por las revueltas de esclavos de Regidar, sin preocuparse por averiguar la verdad. Los que vienen de más al norte de las montañas siempre desconfían de nuestra gente.


  —Con razón —dijo una voz tranquila a sus espaldas.


  Sentado con la espalda contra el rincón y con el lado ciego hacia Halcón de las Estrellas, Lobo del Sol había visto cómo se acercaba el enjuto anciano. En realidad, habría sido difícil no verlo. Lucía lo que Halcón de las Estrellas llamaba con irreverencia el «uniforme de andar por casa» de los obispos de la Trinidad, y la sobretúnica escarlata y la cota de oro reflejaban la luz de las antorchas sobre el encaje en oro y plata, como si el viejo estuviese rodeado de una red de telarañas de fuego. El cristal de roca y el granate refulgían desde los trabajados medallones con el dibujo de los símbolos sagrados; hasta las mangas de la túnica blanca que el hombre llevaba debajo estaban adornadas con perlas pequeñas. Bajo todo ese lujo, el anciano habría sido hermoso como una muchacha antes de que le creciera la barba; tenía unos labios llenos y rojos bajo los bigotes blancos, y los ojos, con las pestañas nevadas, eran del color azul claro del cielo de la mañana.


  Siguió hablando en una voz suave, leve:


  —Lo que hace a los hombres confiar unos en otros es la hermandad que surge de la fe en los mismos dioses, Nanciormis. Vos os habéis convertido a la fe verdadera del Triple Dios pero ¿se puede decir lo mismo de los shirdar de la guardia? No, no se puede. Ellos se aferran a sus viejas supersticiones, a sus cultos familiares y a sus djinns de los vientos. ¿Cómo puede un verdadero adorador creer en sus votos de lealtad?


  —Estoy segura de que es imposible creer en ellos —observó Halcón de las Estrellas, que yacía agazapada a medias en la silla y lo miraba con ojos grises y tranquilos—. Pero el problema es académico, me parece, porque las Doctrinas de Calcedus dicen que los verdaderos adoradores no están obligados a mantener los juramentos que hagan a los seguidores de dioses falsos.


  El viejo Obispo extendió las manos en un gesto de desprecio.


  —Somos palomas en medio de las serpientes, Dama Guerrera —explicó—. Necesitamos de esos subterfugios para sobrevivir.


  Ella estudió la obvia riqueza y el poder reflejados en aquella ropa espléndida y echó una mirada a Lobo del Sol.


  —Todavía no he conocido a ningún adorador de la Trinidad que no tuviera una buena explicación para todo.


  El Obispo inclinó su cabeza blanca.


  —Eso es porque todas las verdades se nos revelan en la Sagrada Escritura.


  Hubo un movimiento en las sombras junto al hogar. Lobo del Sol, en su recuento automático de todas las salidas posibles de la habitación, ya había advertido la estrecha puerta medio escondida detrás del granito ennegrecido de la parte superior de la chimenea. Kaletha atravesaba dicha puerta hacia la luz, seguida de otro de sus discípulos, el único que aquella tarde no había vestido de negro como ella. Dado que lo que llevaba era el hábito azul y oro de los novicios de la Trinidad, se quedó de una pieza cuando vio al Obispo. Dijo en voz tal vez demasiado alta:


  —Como os digo, señora Kaletha, el Rey está en su alcoba, al otro lado del solar.


  —Gracias, Egaldus. —Kaletha inclinó graciosamente la cabeza y se dirigió hacia el estrado con un movimiento regio de la negra túnica hilada a mano. Después de un segundo de duda, el joven, de cabello rubio y aspecto nervioso, se volvió con decisión claramente fingida y se alejó en otra dirección. La mirada de Lobo del Sol se deslizó hacia el Obispo, pero el viejo no parecía sospechar nada. Observaba la llegada de Kaletha con ojos de desaprobación.


  —Es una lástima —dijo—, que la única persona que sabe curar en la fortaleza sea una bruja.


  Kaletha se detuvo fuera del círculo de antorchas, mirándolos con una expresión que podría haber secado las flores de la primavera sin separarlas del tallo. Lobo del Sol, que sintió esa mirada helada sobre su rostro, recordó de pronto el polvo que cubría sus ropas y los moratones de la pelea que le marcaban la cara. Kaletha desvió la vista, como si diera a entender que era lógico que Lobo del Sol anduviera cerca del lugar en el que había habido una escaramuza. Al Obispo, le dijo:


  —Esto ya lo hemos hablado más de mil veces, Galdron. Es muy poco probable que una condena más de vuestra parte pueda obligarme a ir contra lo que sé que es mi destino y mi deber.


  —Poco probable, es cierto —aceptó el hombrecillo con voz tranquila—, pero como Obispo de Benshar y, por lo tanto, responsable de la salvación de vuestra alma, que seguramente caerá en el infierno sulfuroso que se reserva a las brujas, todavía puedo seguir esperando.


  La respuesta sonó tan pedante y perfecta que Lobo del Sol apenas pudo reprimir una carcajada. La mirada de Kaletha cayó sobre él como una corriente fría y después se desvió de nuevo. Si los deseos fueran caballos —pensó Lobo del Sol con ironía—, tendría huellas de cascos sobre toda la piel.


  —Disculpadme, Comandante, capitán —dijo el Obispo mientras Kaletha se volvía y cruzaba el estrado hacia el umbral del solar del rey—. Creo que yo debería estar presente cuando ella atienda al Rey.


  —¿Ella es la única matasanos que han encontrado, debo suponer? —comentó Lobo mientras el Obispo, como una muñequita resplandeciente, apretaba el paso tras la alta mujer de rojos cabellos a través de la puerta. En el vestíbulo situado frente a ellos las cosas se estaban normalizando. En medio de una algarabía de sirvientes y lavanderas, la mujer de cabello gris contaba una historia grotesca, entre sonrisas y risas impúdicas. El novicio de la Trinidad, observó Lobo del Sol, no tenía en realidad nada que hacer. Todavía estaba dando vueltas por allí con otros discípulos de Kaletha: un chico gordo de unos dieciséis años y una joven delgada, de mirada preocupada, vestidos de negro, como Kaletha y Anshebbeth.


  —Al contrario —repuso Nanciormis, tomando el vino que le había dejado el sirviente y ofreciéndole a Lobo del Sol el bol de dátiles—, no hace mucho que Kaletha ocupa esa posición, en ausencia de algo mejor. Como ha decidido ser maga, considera la curación como parte de su muy evidente «destino». Pero siempre fue parte de la Casa del Rey.


  —¿Ah, sí? —contestó Lobo, pensativo. Eso explicaría esa actitud permanentemente a la defensiva, se dijo. Según la voz popular, ningún profeta carecía de honor excepto en su propio pueblo natal. Y él, que se había decidido a anunciar a sus tropas mercenarias su nueva identidad de mago durante una breve visita a Wrynde aquella primavera, al menos lo había hecho después de marcharse y regresar. El Mago-Rey Altiokis no había permitido competencia alguna; seguramente Kaletha no habría podido siquiera insinuar que tenía poderes mientras él estuviese en el trono. Y después, seguramente habría tenido que anunciarlo en frío a gente que la había conocido de toda la vida. En su imaginación siempre desatada, Lobo se representó a sí mismo diciendo que era mago en la aldea donde lo habían criado, y se le encogió el alma de espanto.


  Nanciormis se encogió de hombros sin darle importancia al asunto.


  —Era dama de compañía de mi hermana, la esposa de Osgard, Ciannis. Cuando Ciannis murió, Osgard la retuvo en la Casa como bibliotecaria, porque parecía tener facilidad para eso. Solamente cuando se supo que el Mago-Rey Altiokis había muerto, se declaró nacida para la magia y empezó a enseñar a otros. —Se rió, una risa corta y despectiva—. No es que haya logrado mucho, por lo que yo he visto. Ella dice que puede enseñar magia, pero ¿quiénes son sus discípulos? Un montón de solteronas y vírgenes frustradas que no tienen nada mejor que hacer con sus vidas.


  —¿Entonces vos creéis que realmente tenga poderes? —Seguramente ésa era la reacción de la mayor parte de la gente de la fortaleza.


  Nanciormis hizo un gesto despectivo con la mano, una mano regordeta pero fuerte con antiguos anillos de oro usado.


  —Bueno, tal vez pueda admitir que esa mujer posee magia, tal vez algunos de esos pobres tontos que la siguen también. Pero ¿para qué cultivarlo? ¿Qué puede comprar la magia que no compre el dinero? La vieja ciudad de Benshar, allá en el desierto, cayó hace más de ciento cincuenta años por culpa de las brujas que practicaban magia allí, pero, creedme, el sentimiento local contra ese tipo de cosas no ha cambiado.


  Lobo del Sol inclinó la cabeza un poco, recordando la forma en que la chica de la posada había hecho la señal contra el mal al oírlo nombrar a Kaletha. Pero es una bruja, había dicho.


  —¿Y por qué? —preguntó—. ¿Qué pasó en Benshar?


  En ese momento se abrieron las puertas del solar y salió Tazey sin su aya. Parecía ansiosa y preocupada. Nanciormis miró el umbral oscuro tras ella y dijo con suavidad:


  —Cuanto menos se diga de eso, mejor. ¿Tenéis habitaciones pagadas en el pueblo, capitán? Osgard querrá veros por la mañana, estoy seguro. Podemos ofreceros camas en el Dormitorio de Hombres… —Hizo un gesto hacia una gran puerta en arco que se abría en la mitad del Salón—. Y en el de Mujeres. —Esta vez el gesto marcó una entrada pequeña más allá de la chimenea—. O, si lo preferís, podemos daros una celda para compartir cerca de las habitaciones del establo, en el ala abandonada de la fortaleza. Son talleres viejos, cocinas, barracas, pero las habitaciones más cercanas todavía tienen techo y están bien protegidas contra las tormentas, si uno tiene que levantarse de noche.


  Lobo del Sol reconoció el brillo inquisitivo en los ojos del Comandante y se dio cuenta de que hacía la oferta tanto por hospitalidad como por curiosidad.


  —Tomaremos la habitación cerca de los establos —dijo. Y vio que el hombrón asentía para sí mismo, como si ahora estuviera tranquilo en cuanto al tipo de relación entre los dos huéspedes y la forma en que debía tratarlos.


  El Obispo Galdron salió por la puerta del solar con la mirada llena de desaprobación y fastidio. Detrás de él llegó Kaletha; la luz dorada de la lámpara hacía más profundas las líneas de cansancio y disgusto en el rostro de rasgos finos, denunciando su edad, que Lobo suponía un año más o menos de treinta. Anshebbeth la seguía, caminando con rapidez pegada a sus talones como si su primera preocupación fuera el bienestar de Kaletha, y no el de Tazey. Pero Tazey, de pie cerca de la silla de su tío Nanciormis, no dijo nada. Evidentemente entendía la condición de discípula de su aya. Desde el otro lado de la habitación, los otros dos discípulos se aproximaron casi corriendo a su maestra. Solamente el novicio mantuvo la distancia.


  El grupito se alejó hacia las puertas ignorando ostensiblemente a Lobo del Sol.


  Éste suspiró. Hubiera querido posponer lo que había venido a hacer hasta que no hubiera público presente, pero su sentido de la oportunidad le advertía que si lo hacía, solamente lograría empeorar la situación. Algunas cosas había que hacerlas apenas se presentaba la oportunidad. Se levantó y dijo:


  —Dama Kaletha.


  El paso de la mujer cambió de ritmo; estaba tratando, intuyó él, de obligarlo a gritar su nombre y a seguirla. Si es así, pensó él con rabia, y tuvo una visión momentánea de su mano sacudiéndola hasta que sus dientes perlados castañetearan… Después decidió olvidar la idea. No sabía lo que tenía Kaletha, pero fuera lo que fuese, era lo que él necesitaba desesperadamente. Tendría que pedirlo de la forma en que ella quisiera. Mujer obstinada, cabeza dura…


  Kaletha dio otro paso, después pareció cambiar de idea y se detuvo. Se volvió con el mentón en alto; los ojos azules como la flor del lino lo miraron como si él fuera un mendigo.


  Lobo había corrido hacia torres de asalto enemigas bajo el fuego y le había parecido más agradable.


  —Señora. —Habló con voz áspera, cruda, en un tono que no era ni furtivo ni demasiado alto—. Lo lamento. No tenía derecho a decir lo que dije hoy y os pido perdón por haber hablado de esa forma. —Obligó a su único ojo a encarar los de la mujer, totalmente consciente de las miradas de los discípulos y de los que todavía seguían en la habitación: sirvientes, lavanderas, guardias, Taswind y Nanciormis. Sintió lo que había sentido durante los Ritos de Iniciación en su aldea, en el norte, hacía mucho tiempo, desnudo frente a los ojos de la tribu y obligado a aguantar cualquier humillación que el chamán quisiera imponerle. Pero en aquel caso, pensó con amargura, por lo menos los que lo miraban aprobaban lo que él estaba tratando de hacer al dejarse humillar. Aquélla había sido la última vez en que había pedido algo, comprendió de pronto.


  La dulzura helada de la voz de Kaletha fue la misma que él recordaba haber oído en los jardines:


  —¿Lo decís porque realmente lo lamentáis o porque sabéis que no voy a compartir mi sabiduría con vos a menos que os disculpéis? —preguntó.


  Lobo del Sol respiró hondo. Por lo menos le había contestado, le había hablado como si estuviese dispuesta a escuchar su respuesta.


  —Ambas cosas —dijo.


  Eso le impedía a ella acusarlo de falsedad, y la dejó sin palabras durante un momento. Después los ojos azules se entrecerraron de nuevo.


  —Por lo menos sois sincero —repuso, como si lamentara haber descubierto esa cualidad en él—. Eso es lo primero que tenéis que aprender de las artes mágicas, capitán. La sinceridad es casi tan importante para el estudio de la magia como la pureza del cuerpo y del alma. Debéis ser sincero, totalmente sincero, siempre, y debéis aprender a aceptar la sinceridad de otros.


  —No estuvisteis muy contenta ante mi sinceridad de esta tarde.


  Ella no se inmutó.


  —Ésos no eran vuestros verdaderos sentimientos. Si examináis vuestro corazón, creo que os daréis cuenta de que lo que sentíais era envidia de lo que poseo.


  Lobo del Sol ahogó con esfuerzo las primeras palabras que le vinieron a los labios. Puede enseñarme, recordó con amargura. Es la única que puede enseñarme, no he encontrado a ningún otro. El resto no me interesa. Pero no pudo dejar de decir, con un tono que evitaba cuidadosamente la ironía:


  —Supongo que de eso sabéis más que yo, señora.


  Vio con el rabillo del ojo que la impasible Halcón de las Estrellas hacía un gesto con la lengua, levantaba las cejas y miraba hacia otro lado. Pero Kaletha asintió con gravedad, aceptando las palabras, sin tener en cuenta el doble sentido, como un tributo a su claridad de pensamiento.


  —La sabiduría llega cuando uno ha logrado adquirir cierto nivel de comprensión. —Detrás de ella sus discípulos asintieron, como un coro bien entrenado—. Debéis aprender a aceptar la disciplina, el autocontrol. Tal vez sean éstas cosas que no conocéis en absoluto…


  —He sido un guerrero toda mi vida —dijo Lobo del Sol, disgustado—. Y como bien sabéis, eso exige disciplina.


  —No es lo mismo —le contestó ella con serenidad. Y él se mordió para no contestar: ¿Y vos cómo demonios vais a saberlo?


  Ella siguió en tono paternal:


  —Estudié mucho y durante largo tiempo para conseguir mi poder, capitán. Mi destino es enseñar. Con meditación, con hechizos, puedo llegar a las partes más profundas de la mente. La mente es todo. Si el cuerpo es puro, la magia surge del intelecto purificado. Puedo despertar poderes en cualquiera, hasta en aquellos que no han nacido magos, si realmente lo desean, si lo desean con pureza y sinceridad. —Echó otra mirada fría al cuerpo grande y musculoso de Lobo, como si lo observase a través de sus ropas polvorientas y lo que viese no le pareciera bien. Su mirada pasó junto al capitán y se fijó en Halcón de las Estrellas. Las líneas de desaprobación se ahondaron un poco más en las comisuras de los labios—. Eso es algo que tendréis que aceptar, si queréis dominar vuestros poderes.


  La rabia llenó de calor a Lobo del Sol tal como ella había querido que sucediera, de eso no había duda; las palabras se amontonaron en sus labios, palabras sobre solteronas frustradas que convertían en virtud el hecho de que ningún hombre quisiera tumbarlas por una apuesta. Pero hizo un esfuerzo físico y cerró los músculos alrededor de esas palabras como se cierra un puño. Si quiero comprar pan, pensó, no debo insultar al panadero…, y, en todo caso, lo que ella pensara sobre la magia no era asunto suyo.


  Pero necesitaría mucha suerte, pensó con amargura contemplando aquella cara pálida de finos huesos a la luz de las antorchas, para no terminar estrangulando a esa mujer con su propio cabello rojo.


  En ese largo silencio, ella lo estudió de arriba abajo, juzgándolo. Había esperado otra reacción, eso era evidente. Después de un momento, continuó:


  —Si pensáis que tenéis la fortaleza y el deseo necesarios para seguir ese camino, venid a verme, en las clases de los jardines públicos, mañana por la tarde.


  Inclinó la cabeza con una gracia que hizo que Lobo del Sol tuviera ganas de darle una bofetada y se dispuso a alejarse. Del otro lado del Salón, se oyó a la vieja lavandera gritar:


  —¡Apuesto a que estás encantada de tenerlo contigo! Después de tantas mujeres y tantos muchachos…


  La cara de Kaletha enrojeció de furia y se volvió. Alrededor de la sucia criada, las otras lavanderas y sirvientes reían a carcajadas. Como anteriormente en el jardín, Kaletha se quedó sin habla por un momento. En un relámpago de comprensión, Lobo del Sol se dio cuenta de que, careciendo de sentido del humor, era incapaz de pasar por alto aquel tipo de infamia, y ni siquiera comprenderla. Y seguramente, pensó, había tenido que tolerar ese tipo de cosas constantemente desde el momento en que había anunciado al mundo que era maga.


  Todo esto se le pasó por la cabeza en un instante. Mientras Kaletha aspiraba como para farfullar una respuesta, él la interrumpió para decir por encima de su voz:


  —Siempre chilla más fuerte la puerca que está en celo.


  La vieja y sus amigos rieron todavía más.


  —Ven a la lavandería y compruébalo, viejo oso…


  Él se encogió de hombros con un gesto ampuloso.


  —No tengo toda la noche para aguardar en una cola.


  La lavandera rió tanto que él habría podido contarle los dientes si hubiera tenido alguno. Lobo se volvió hacia Kaletha y dijo con tranquilidad:


  —Allí estaré, señora, después de que haya visto al Rey.


  Mientras él y Halcón de las Estrellas salían de la habitación, sintió la mirada curiosa de Kaletha sobre su espalda.


  El ala abandonada de la fortaleza de Tandieras quedaba al otro lado de los establos, un armazón gris y destartalado en los colores monocromáticos y desvaídos del amanecer. Desde donde estaba acostado, sobre el amplio lecho tejido con ramas de álamo, Lobo del Sol divisaba a través de los postigos entreabiertos un ruinoso laberinto de paredes de adobe derrumbadas, techos caídos y tejas de pizarra desparramadas: en otro tiempo, barracas para las tropas de Dalwirin, alojamiento para la población de la ciudad en caso de sitio y dormitorios para los cientos de esclavos mineros. Ahora todo aquello estaba desierto, y cubría varias hectáreas de tierra. Entre las muchas cosas que su padre había considerado poco propias de la hombría de un guerrero estaba la posesión de un sentido estético, y Lobo del Sol pocas veces admitía ante nadie que encontraba hermosas las formas desnudas de las rocas y las paredes o las dunas esculpidas por el viento.


  Extendió sus sentidos, como había aprendido a hacer gracias a la técnica de meditación que le había enseñado Halcón de las Estrellas, y sintió que la vida todavía se movía en las ruinas. En alguna parte las ratas del desierto trepaban sobre los ladrillos caídos; en alguna parte yacían las serpientes soñando con viejos hornos y esperando que el sol les calentara la sangre. Sintió los pasos rápidos, furtivos, de un jerbo en busca de su agujero. Aunque la luz ya permitía distinguir los ladrillos derribados, las paredes color duna tras los montones de arena arrastrada por el viento, y las espinas negras y amenazadoras del pasto de camello y la enredadera toro alzándose contra ellas, todavía no cantaba ningún pájaro.


  En el viaje a lo largo del borde del desierto, Lobo del Sol se había familiarizado con todos ellos, los cantores y trigueros de la arena, el murmullo tímido de las palomas de las rocas. Los pozos de agua del ala abandonada debían de haberlos atraído a centenares.


  Frunció el ceño.


  Halcón de las Estrellas dormía todavía contra su hombro, el mortífero cuerpo de guepardo suelto y relajado, y la cara enjuta llena de paz; el cabello corto y rubio, casi blanco, rizado y aplastado como el de un chico. A Lobo le gustaba considerar su relación con aquella mujer, a la que conocía desde hacía tantos años, de igual a igual, entre guerreros de fuerza y capacidad similares. Pero en momentos como ése, era consciente de que sentía una ternura desesperada hacia ella, un deseo de protegerla y cuidarla, que estaba en franca contradicción con sus personalidades diurnas o con las lujurias salvajes de las noches profundas. Sonrió un poco ante la idea. Halcón de las Estrellas debía de ser la mujer menos dispuesta a dejarse proteger que hubiera encontrado en su vida.


  Me estoy haciendo viejo, pensó con tristeza. No había miedo en ello, aunque un año antes un pensamiento así lo habría aterrorizado. Ahora solamente sentía cierto regocijo ante sí mismo. Viejo y blando.


  Como las ruinas, Halcón de las Estrellas era una belleza de rocas y huesos y cicatrices. Lobo del Sol ladeó un poco la cabeza y besó la delicada curva de la cuenca de uno de los ojos de la mujer dormida.


  Seguía sin haber cantos de pájaros.


  Lobo había dormido mal, sacudido por sueños indefinidos. Su rabia contra Kaletha lo había mordido con fuerza; se daba cuenta de que la rabia era también contra el destino, contra sus antepasados y contra el hecho de haber tenido que ir con la gorra en la mano a suplicar a una mujer y tragarse sus insultos de sacerdotisa santurrona porque sólo ella podía darle lo que necesitaba. En Wrynde se había dicho que, como el loco dios de los bardos, había cambiado su ojo por la sabiduría… Él hubiera querido que esa leyenda fuera verdad.


  Sin embargo, sabía que Halcón de las Estrellas tenía razón, como casi siempre. Lo que más lo enfurecía de Kaletha —su suposición arrogante de que ella no necesitaba maestros y de que estaba cualificada para juzgar sus propios progresos y los de los demás— era precisamente lo que él estaba haciendo al negarse a aceptar el tutelaje de la mujer.


  Junto a él, Halcón de las Estrellas se agitó en su sueño, y el brazo delgado y blanco se estrechó alrededor de las costillas de Lobo como si aquel roce la tranquilizara. Él le acarició el hombro, rozó su piel sedosa con los dedos y contempló los reflejos rosados que comenzaban a calentar los bordes superiores de las paredes medio derruidas. Una ráfaga de viento le trajo el olor cálido de los establos y el aroma del pan que se cocía en las cocinas del palacio.


  Después, el viento cambió y entonces olió la sangre.


  Lobo no supo si Halcón de las Estrellas la había olido también y reaccionaba con los reflejos rápidos de un guerrero, o si simplemente sentía la tensión en los músculos del hombre que tenía a su lado, pero un momento después los grises ojos de ella lo miraban parpadeando. Había estado sumida en un sueño profundo hasta un segundo antes, pero no se movió ni habló, guardó silencio, por instinto, para protegerse de cualquier amenaza.


  —¿Lo hueles? —le preguntó él en voz baja, pero el viento había cambiado de nuevo. Solamente quedaba el perfume a madera quemada y pan cocido que venía de las cocinas. Así que no es el olor de un pollo desollado para la cena de esta noche, pensó Lobo.


  Ella movió negativamente la cabeza. El estado de indefensión infantil se había disuelto en lo que realmente era —fantasías de Lobo del Sol y solamente eso—, y la mujer que había estado durmiendo tan confiadamente contra su hombro tenía ya un cuchillo en la mano, lista para lo que fuera. Halcón de las Estrellas, reflexionó Lobo con una sonrisa, podía estar completamente desnuda y sacar de algún lado un arma escondida en menos de medio segundo. Él no conocía a ninguna otra persona que pudiera hacerlo.


  —Probablemente no es nada —dijo él—. Anoche oí chacales y perros abandonados en el ala abandonada… —Frunció el ceño de nuevo y cerró el ojo y relajó la mente como solía hacer cuando salía de exploración, escuchando como escucha una lagartija. El ala abandonada estaba en silencio. Ni un arrullo de las muchas palomas que allí debían de anidar, ni un grito agudo de vencejo, a pesar de ser la hora en que los pájaros cantaban para marcar su territorio. Aunque el olor de la sangre volvió a rozarle la nariz, no percibía ni la pata afelpada del chacal, ni el alarido quejoso de una rata cazadora. En los establos un caballo relinchó suavemente sobre su comida matinal; una muchacha empezó a cantar.


  Lobo se deslizó del lecho sin hacer ruido, buscó las botas y los pantalones de cuero de ciervo que había traído de Wrynde, la camisa y el jubón, y el cinto con la espada y las dagas. Cuando Halcón de las Estrellas hizo ademán de seguirlo, él meneó la cabeza y dijo de nuevo:


  —No creo que sea nada importante. Enseguida vuelvo.


  El frío le golpeó cara y cuello con furia cuando salió de la pequeña habitación, una celda en una hilera de celdas bajas que podrían haber sido talleres, habitaciones de huéspedes o prisiones improvisadas a lo largo de un angosto patio cubierto de arena que daba a los establos. Una tormenta de la semana anterior había amontonado la arena contra las paredes del este; las caras de adobe de los edificios mostraban marcas en los sitios en que cantos rodados y piedras habían acribillado los blandos ladrillos. Una rata pasó corriendo junto a la jamba de la puerta de una de las celdas, buscando la oscuridad interior.


  Lobo del Sol se adentró con cautela en el ala abandonada. Encontró el lugar con rapidez, caminando a través de la masa silenciosa de habitaciones vacías y vigas caídas, bodegas improvisadas y viejos pozos de agua envueltos en verde y espesa vegetación. Se esperaba algo semejante dado el olor pero, aun así, lo que vio le provocó una repulsión que él mismo no se explicaba.


  La puerta del pequeño taller de adobe había desaparecido años ha, arrancada por las tormentas de arena, esas asesinas del desierto; la mayor parte de las tejas de pizarra del techo habían volado lejos, aunque las vigas todavía cruzaban el cielo abierto, cada vez más cálido. Las paredes estaban marcadas con años de bostas de palomas, allí donde no se hallaban cubiertas de manchas de sangre.


  Habían clavado plumas blancas y grises en las paredes y en los charcos del suelo, todavía húmedos y resbaladizos. Desde el umbral donde se había detenido, Lobo del Sol vio rosadas garras y cabezas arrancadas de pájaros, arrojadas a los rincones, medio invisibles ya bajo crecientes ejércitos de hormigas.


  Hizo un movimiento para entrar en la habitación, pero retrocedió. Allí había algo horrible, repulsivo, algo sucio y profundamente malvado, un olor psíquico que le hizo retroceder de miedo, aunque sabía que la cosa que hubiese hecho aquello, fuera lo que fuera, ya no estaba. Lobo del Sol había saqueado ciudades desde el Mar Megántico al Océano del Oeste, y cuando había sido necesario para lograr su objetivo había cortado a hombres y mujeres vivos. No entendía la razón por la que ese pequeño cubo de luz crepuscular rodeado de paredes de adobe y de cielo cruzado por vigas, en silencio excepto por el zumbido cada vez más fuerte de las moscas, le provocaba ganas de vomitar.


  Solamente había tres o cuatro palomas muertas, menos de las que él se habría comido para cenar. Después de todo no era asunto suyo quién las hubiese matado y por qué, se recordó.


  Pero era un buen rastreador: no pudo dejar de notar, incluso con el examen más superficial, que no había huellas de pasos en el suelo, ni hacia dentro ni hacia fuera.
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  —¡Maldita mujer! —Osgard Antivar, Rey de Benshar y Señor nominal de todo el Desierto de K’Chin, se apoyó sobre el bajo diván de ébano y empujó, impaciente, la almohada de seda azul para sacarla de debajo de su rodilla izquierda—. Dice que no será responsable si la herida se abre de nuevo. A la mierda, yo me hago responsable… No me voy a quedar en cama todo el día como una señorita… —Sobre la bandeja de cobre tallado en plata que habían dejado sobre la delicada mesita, evidentemente shirdar, que acompañaba la cama, había una jarra de vino, pero solamente una copa.


  El Rey rebuscó debajo de los almohadones del diván y sacó otra, que llenó hasta el borde.


  —Sentaos, Capitán, y tomad algo. Vos podéis aunque a mí no me dejen. Maldita mujer. —Contra los rojos y azules vívidos de la bata suelta que llevaba sobre la camisa y los pantalones, la cara del rey todavía parecía gris por la pérdida de sangre, excepto en el lugar en que el leve rubor de la fiebre daba color a las mejillas—. Era más soportable cuando era bibliotecaria, demonios. En aquellos tiempos sabía cuál era su lugar.


  Lobo del Sol se sentó donde le indicaban, en una silla de ébano tallado con bordes de oro, como el diván, muebles saqueados hacía cincuenta años del Palacio del Gobernador y recientemente vueltos a tapizar en lana roja local. El solar del Rey era una habitación grande, construida en un extremo del Salón, con ventanas en dos de las paredes. Los gruesos postigos contra las tormentas que no faltaban en ninguna habitación estaban abiertos ahora, y el sol de la mañana entraba por las ventanas y brillaba sobre las pulidas baldosas de mármol bicolor, como lo hubiera hecho sobre el mar. Como islas peludas, los blancos pellejos de las ovejas montañesas alternaban con pieles de oso y alfombras trabajadas en lo más profundo del desierto, mosaicos brillantes y primitivos en rojos y azules. Era una habitación confortable para un Rey que había trabajado en las minas cuando niño.


  —Kaletha me dice que el torniquete que me pusisteis probablemente me salvó de ponerme peor de lo que estoy. Parece que os debo mi gratitud doblemente.


  Lobo del Sol se encogió de hombros quitándole importancia al asunto.


  —Ya que me había tomado el trabajo de salvaros la piel, habría sido una estupidez dejar que tanto esfuerzo se perdiera. —Se dejó ir en la silla, relajado pero atento. Bajo su actitud aparentemente abierta y amable, el Rey estaba nervioso; el vino, que Lobo del Sol jamás tocaba a esa hora de la mañana, y la bandeja con bollos, mantequilla, miel, jamón y dátiles que acababa de traer un sirviente silencioso, daban a entender que no se trataba únicamente de agradecimiento por haber impedido que unos asaltantes lo convirtieran en picadillo. El Rey quería algo.


  —¡Ah, eso sí que me gusta! —Osgard rió—. Un hombre que hace lo que tiene que hacer sin darse aires… un guerrero, un hombre que sabe manejar las manos… —Echó una mirada hacia el sirviente que salía y volvió a llenar su copa de vino—. Dicen que fuisteis el mejor mercenario del Oeste… por lo menos erais el que más cobraba cuando luchamos contra la vieja Shilmarne y sus tropas. ¡Pero, por los Tres, realmente cumplíais vuestras promesas! ¿Qué hacéis así, vagando como un mendigo por los Reinos Medios, sin el dinero necesario para poner un techo sobre vuestra cabeza? ¿Perdisteis vuestras tropas?


  —Las dejé.


  —¿Por eso? —Señaló con la copa de vino el parche de cuero negro sobre el ojo.


  Lobo meneó la cabeza con tranquilidad.


  —Digamos que jugué contra los dioses y las apuestas eran muy altas.


  —¿Y perdisteis?


  Lobo se tocó el parche, la cuenca del ojo quemado por el fuego debajo.


  —Gané.


  Osgard lo miró un momento, pensativo, oyendo en su voz cascada el eco de todas sus razones, y sabiendo que lo escucharía todo. Se quedó en silencio durante un momento; las manos grandes, nudosas, jugaban con el borde de la copa. Sus ojos se desviaron una vez, después lo miraron de nuevo. Aquí viene, pensó Lobo. Osgard dijo:


  —Quiero que enseñéis a mi hijo. Os pagaré, claro.


  Lobo del Sol pensó en silencio unos instantes. Era la primera referencia que tenía sobre la existencia de un chico, porque únicamente la hija del Rey había acudido rauda al lado de su padre la noche anterior. Las noticias volaban en una comunidad cerrada como aquella fortaleza, por lo que no era posible que el chico no se hubiese enterado. Pero Lobo se limitó a preguntar:


  —¿Cuántos años tiene?


  —Nueve. —La voz del Rey se endureció—. Nanciormis empezó a adiestrarlo en la espada y la equitación. Pero es un debilucho. Prefiere esconderse a afrontar sus lecciones como un hombre. Su tío tiene sus propias obligaciones y no puede cuidarse como debiera. Es tiempo de que aprenda a ser hombre.


  El tono de dureza y desafío hizo que Lobo del Sol recordara a su propio padre. Osgard interpretó mal ese silencio y siguió adelante:


  —Os aseguro que os pagaré muy bien, capitán. Él es el Heredero de Benshar… el primer Heredero en ciento cincuenta años desde que la vieja casa de Benshar gobernaba esta tierra. Es la base de mi linaje y, ¡por los Tres!, quiero que sea un Rey que sepa cómo manejar una espada y defender lo suyo… —Se tomó el vino de un trago y dejó la copa con fuerza sobre el bronce de la mesita; los ojos abiertos y verdes temblaron con la intensidad de los ojos de un hombre que siempre supo luchar por lo que quería y ganar—. Soy el quinto Rey de Benshar desde que nos rebelamos contra los gobernadores y nos liberamos de la esclavitud. Luché con mi tío Tyrill contra los bandidos del desierto y contra las tropas de la vieja Shilmarne y contra todo lo que se os ocurra nombrar. Cuando Tyrill murió me nombró heredero, como Casfell Ghru lo había nombrado a él y antes todavía el viejo Kelden el Negro. Ninguno de esos hombres tuvo un heredero, excepto el hijo de Kelden, pero murió en batalla. Todos eligieron al mejor hombre que conocían como sucesor. ¡Y, por los Tres, eso hizo que la tierra fuera fuerte!


  »Pero ahora es distinto. Mi tío cayó muy joven y yo me casé… —Vaciló una décima de segundo y cuando habló de nuevo lo hizo en un tono más tranquilo—. Me casé con una dama de las Viejas Casas, la última Princesa de la Casa de Benshar.


  Lobo del Sol inclinó la cabeza con curiosidad.


  —¿Benshar? ¿La vieja ciudad del desierto?


  —No. —Osgard lo cortó con firmeza y sus ojos verdes temblaron de rabia un instante. Después, como si se diera cuenta de que había hablado más de lo que quería, se explicó con incomodidad—: Quiero decir… nadie de su familia había estado cerca de esa ciudad durante generaciones. La ciudad está abandonada, muerta… los ejércitos de los Reinos Medios la destruyeron cuando conquistaron todo esto. Pero sí, su familia gobernaba este país, y gran parte del desierto, además. Su casa ya no tenía poder pero seguían siendo de las Viejas Casas. Ella era la mujer más buena de estas tierras, y me dio la hija más dulce que pueda desear un hombre. Voy a casarla con uno de los señores shirdar para sellar una alianza… Me dio un hijo también. —Osgard suspiró y volvió a llenar la copa; la luz del sol brilló con calor sobre la superficie púrpura del vino—. El muchacho es mi heredero. Quiero que sea el mejor de todos. Tiene que poder mantener lo que poseo cuando yo me vaya.


  Lobo del Sol hundió un pedazo de pan en la miel y no dijo nada. Recordaba la escena de la taberna la noche anterior, el hombrecillo negro, Norbas Milkom, bebiendo a la salud de la dama Taswind, no a la de su prometido.


  —¿Cómo se llama?


  —Jeryn. —En una voz apenas demasiado alta después de una pausa que había sido apenas demasiado larga, Osgard continuó—: El muchacho no es un cobarde. Pero necesita disciplina. Lee demasiado, eso es todo. Ya se lo aclaré, pero necesita que le enseñe un buen soldado, un hombre que sepa pensar en una emergencia, un hombre como vos. Dicen que teníais una escuela para guerreros en Wrynde. ¿Es cierto?


  —Valía la pena saber a quién iba a aceptar en mi tropa.


  El Rey gruñó su aprobación.


  —Y a mí me parece que vale la pena saber a quién va a tener este país como Rey. Vuestra mujer guerrea, ¿no es cierto?


  —Era mi segunda al mando. Me ha sacado de lugares tan malos que no quiero ni pensar en ellos.


  —¿Creéis que ella aceptaría un puesto en la guardia, si os quedáis a enseñar a mi hijo?


  Lobo hizo una pausa mientras ponía manteca en el pan.


  —Probablemente eso dependa de cuánto le paguéis.


  Osgard rió.


  —Así habla un mercenario —dijo con una sonrisa—. Un águila de plata por quincena, y no encontraréis moneda más pura en todos los Reinos Medios. ¿Para qué vamos a mezclar nuestra plata? La obtenemos de debajo de nuestros pies.


  —Suena bien. —Lobo del Sol sabía que, como moneda, la de Benshar era una de las mejores. Había ciudades en la Península Gwarl donde el contenido de plata de la moneda variaba de semana a semana.


  —Y lo mismo para vos; alojamiento en el Salón y una habitación aquí para ambos, y la seguridad de que estaréis ayudando a un hombre que toda su vida trabajó duro y combatió duro.


  El chico lo tiene preocupado, pensó Lobo del Sol, reclinándose en la silla de ébano y oro y pensando en el hombretón que tenía delante y que tiraba con tanta impaciencia de su colcha y sus mantas. Lobo era médico de batalla y se daba perfecta cuenta de que aquella manera de consumir alcohol aumentaría la fiebre de Osgard para el anochecer, pero había aprendido hacía ya mucho que no se debía tratar de separar a un hombre medio borracho de su copa de vino. Si Kaletha tenía el temple para hacerlo, había que admirar su coraje, si no su juicio.


  El Rey hacía que Lobo del Sol recordara a su padre. Se parecía en más de un sentido, aunque este hombre era rubio y no moreno, un oso desaliñado, siempre con el rugido en la boca, cómodo en los intercambios jocosos de la amistad casual y sin ganas de remover el barro en el fondo de su alma ni en la de ninguna otra persona. Un hombre capaz de luchar todo el día, beber toda la tarde y fornicar toda la noche, o por lo menos, un hombre que moriría tratando de fingir que era capaz de hacer todo eso.


  Un hombre, pensó Lobo del Sol, como el que él había intentado ser a lo largo de todos esos años.


  —Hablaré con Halcón —dijo— y veré a vuestro hijo. Después decidiré.


  —¿Y vos, Halcón de las Estrellas? —Kaletha dejó la taza de café de loza y miró a Halcón de las Estrellas bajo la luz del sol, que entraba por las largas ventanas del Salón que daban al sur—. ¿Vos también queréis uniros a nosotros para aprender los caminos del poder?


  La servidumbre iba y venía desde las puertas de servicio hasta las mesas de caballete, instaladas en la gran estancia de paredes de negro granito. Había muy pocos sirvientes, así como pocos guardias; el personal inferior que comía en la parte más baja del Salón se levantaba a por su propio pan y mantequilla para el desayuno. A Halcón de las Estrellas aquello le sorprendía un tanto. Sabía estimar hasta la última pieza de plata lo que valía un lugar en dinero y pillaje, y la fortaleza de Tandieras era rica, de eso no cabía duda. El gobierno que poseía la cadena más importante de minas de plata en el oeste del mundo no podía dejar de serlo.


  Después de los incidentes de la noche anterior, se daba cuenta perfectamente de que la mayoría de los sirvientes inferiores que portaban uvas, café, el plato de gachas al estilo kéfir a la pequeña mesa a la que Kaletha la había invitado, eran shirdar.


  Si Kaletha esperaba que ella se sorprendiera, debía de sentirse desilusionada. Dejando de lado el antagonismo entre ella y Lobo, lo que pensaba Halcón de las Estrellas de aquella mujer era que evidentemente prefería la compañía de otras mujeres a la de los hombres, aunque no necesariamente en la cama. A su manera, a Kaletha le hubiera gustado mucho humillar a Lobo del Sol robándole la lealtad de su amante.


  Pero, a pesar de todo, lo pensó un poco antes de contestar:


  —No nací maga.


  —Eso no importa. —Kaletha se inclinó hacia delante, sus azules ojos atentos. Era una mujer hermosa cuya belleza, pensó Halcón de las Estrellas, había hecho que los hombres no la tomaran en serio: usaba su severidad como una armadura. Pero mientras hablaba, bajó el escudo y mostró por un segundo a la mujer que había debajo—. Vuestro capitán no me cree, pero es cierto. Yo conozco los secretos del poder. Puedo invocar el poder, sacarlo de las profundidades del alma, incluso de la de aquellos que no nacieron para la magia. Es mi destino.


  —Así es —interrumpió Anshebbeth, acercándose a ellas casi a la carrera desde el otro lado del Salón. Había entrado hacía unos minutos acompañando a la princesa Taswind; su austero vestido negro contrastaba con la ropa informal de la muchacha: pantalones de hombre, botas de montar y una camisa de un rosa un tanto desvaído. Ambas habían estado conversando tranquilamente, pero incluso en la distancia Halcón de las Estrellas había advertido cómo la mirada de Anshebbeth paseaba por las mesas buscando a Kaletha, que se había sentado un poco más allá, separada de los otros miembros de la Casa. El aya no había perdido un momento en venir a interrumpir la conversación, tomando su plato de la Mesa Alta en la que Tazey se había quedado sola y corriendo hacia Kaletha.


  —Pradborn Dyer no nació mago, eso es seguro. Es uno de nosotros, un joven de la ciudad, pero Kaletha le enseñó. Liberó las fuerzas ocultas de su mente y ahora él tiene visiones y sueños que se han hecho realidad. A veces ve cosas en la oscuridad y consigue encontrar objetos que se han extraviado. Y yo misma, aunque no nací para la magia, estuve estudiando con Kaletha, aspirando su sabiduría, aprendiendo los secretos de su arte. Ya hace casi un año. Ella me ayudó, me ayudó muchísimo… —Dirigió una rápida mirada a Kaletha como buscando su aprobación.


  Si Kaletha se sentía tan molesta como Halcón de las Estrellas por la interrupción, no lo demostró. Se creció un poquito ante la alabanza y sonrió con tolerancia, retrocediendo otra vez hacia el refugio de su fachada de directora de escuela.


  Alentada, Anshebbeth continuó:


  —¿Sabéis? Me parece que yo intuía ya hace años, muchos años antes de la muerte del Mago-Rey, lo que era Kaletha en realidad, aunque ella nunca se lo había confiado a nadie. Pero su poder siempre brilló a su alrededor…


  —Shebbeth… —dijo Kaletha, un poco avergonzada.


  —Es verdad —insistió el aya con pasión—. Hasta Tazey, la princesa Taswind, lo sentía cuando era una niña. —Miró a Halcón de las Estrellas—. Siempre fuimos amigas, Kaletha y yo. Puede decirse que fue ella la que me hizo como soy ahora, la que me abrió mundos que yo nunca había soñado. Otros también lo sienten —agregó, y los ojos oscuros se llenaron súbitamente de veneno—. Como esa sucia de Nexué, la lavandera, con su boca asquerosa y su mente inmunda. —Levantó un cuchillito de cuerno para untar mantequilla en un bollo y los largos dedos temblaron de furia.


  —Fornicadoras impuras —respondió Kaletha con severidad—. Ven todo a través de la suciedad de su propia impureza. —Echó una mirada nerviosa a Halcón de las Estrellas. Durante un instante, Halcón vio otra vez el lado humano de la mujer, que le interesaba mucho más que la maga y maestra—. No debéis pensar que…


  Halcón de las Estrellas se encogió de hombros.


  —No es asunto mío.


  Kaletha vaciló, insegura sobre cómo tomar la respuesta. Anshebbeth, que se había ruborizado ligeramente al oír la palabra impureza, miraba hacia otro lado. Pero de hecho, Halcón de las Estrellas conocía otras relaciones como la que unía a Kaletha y Anshebbeth. Las había visto entre las monjas del convento donde había crecido, y después, más tarde, entre las mujeres guerreras de la tropa de Lobo del Sol; sabía que, a pesar de aquellos comentarios indecentes sobre Nexué y sus amigos, las dos mujeres no tenían por qué ser amantes. Aquella relación era más que nada una dominación de la personalidad, basada en el deseo de Kaletha de tener una esclava tanto como en la necesidad de serlo de Anshebbeth.


  Por el fondo del Salón acababa de entrar Nanciormis, con el sencillo uniforme verde oscuro de los guardias de la fortaleza. Coqueteaba con dos sirvientas que al punto encontraron razones para llevárselo a un lado de la habitación. Anshebbeth hizo un esfuerzo para mirar a Halcón de las Estrellas, los labios tensos, rodeados de un sinfín de pequeñas arrugas, y una mancha de color sobre las enjutas mejillas.


  —Para seguir el camino de Kaletha hace falta coraje, porque es el camino de la pureza, el camino de la mente. Pero viéndoos, estoy segura de que vos lo tenéis.


  —No necesariamente. —Halcón de las Estrellas se sirvió crema en el café y removió con su cucharilla los remolinos de luz y oscuridad.


  Sorprendida, Anshebbeth abrió la boca y la cerró de nuevo. La vanidosa autocomplacencia que había brotado en Kaletha en presencia de su discípula se desvaneció y las cejas color canela se unieron en un ceño fruncido.


  —Habéis sido guerrera durante mucho tiempo —dijo después de un momento—. Eso me dice que no carecéis de valor físico ni de coraje, al contrario de lo que la gente espera de una mujer. ¿Tenéis el coraje de ir contra lo que él espera de su mujer?


  La atención de Halcón de las Estrellas se fijó en su taza.


  —Eso dependería de lo que estuviera en juego.


  —¿Libertad para hacer lo que quisierais? —la presionó Kaletha—. ¿Para ser primera y no segunda?


  —Eso no es justo. —Halcón de las Estrellas levantó la vista—. La verdad es que soy mejor como segunda, soy mejor teniente que capitán.


  —¿Lo creéis en vuestro corazón —preguntó Kaletha—, o es solamente lo que a él le conviene que creáis?


  —¿Me lo estáis preguntando porque realmente os preocupáis por mí —replicó Halcón de las Estrellas—, o para marcaros un tanto a vuestro favor logrando que yo lo abandone?


  Frente a aquel ataque inesperado, Anshebbeth casi dejó caer la cuchara. Pero Kaletha levantó una mano para silenciar las indignadas palabras que su discípula estaba a punto de pronunciar; cuando sus ojos se encontraron con los de Halcón de las Estrellas, estaban llenos de arrepentimiento, en la primera admisión de un error que Halcón hubiera visto en ella.


  Por lo menos, pensó Halcón de las Estrellas, no pretende no haber entendido mis palabras.


  Después de una larga pausa, Kaletha le contestó:


  —De acuerdo. Las dos nos hemos hecho preguntas injustas. Y creo que estamos en parte seguras de saber las respuestas, tanto de las propias preguntas como de las de la otra…, pero sólo en parte. —Bajó la vista y la fijó durante un momento en el platito de pan y kéfir que tenía frente a ella, después volvió a mirar a Halcón de las Estrellas, una chispa de calor genuino en sus ojos. Extendió la mano—. ¿Entonces vendréis? Yo me alegraría si lo hicierais, os lo aseguro.


  La puerta del estrado que daba a las habitaciones del Rey se abrió de par en par y apareció Lobo del Sol seguido inmediatamente por el propio Osgard. La cara del Rey estaba moteada en alcohólico rojo y blanco lechoso y cojeaba ostensiblemente, pero rechazó con brusquedad la mano que le tendió Lobo para sostenerlo. Las cejas de Kaletha se unieron de nuevo; se levantó con presteza y el vestido negro ondeó tras ella mientras caminaba hacia el monarca.


  —Mi Señor…


  Él hizo un gesto para rechazarla.


  —¡No necesito vuestra ayuda, demonios, y tampoco vuestro consejo! —rugió—. ¡No soy un debilucho! ¡Mierda, cuando peleábamos contra los ejércitos de Shilmarne en los pasos, combatí durante seis horas con la rótula partida en mil pedazos!


  Con la voz delgada, aguda, Kaletha contestó:


  —Entonces teníais treinta años, mi Señor, no cincuenta, y no habíais bebido…


  —¿Qué tiene que ver la edad, mujer? —aulló Osgard—. ¿O lo que bebo o cuánto? ¿Dónde está mi hijo?


  Ella respondió con voz helada:


  —Vuestro hijo, mi Señor, no es responsabilidad mía.


  —Bueno, se supone que sois maga, demonios, deberíais saberlo. Nanciormis… —Osgard giró a tiempo para ver cómo el Comandante ponía un pie sobre el estrado—. Se supone que hoy tenéis que practicar la espada.


  Nanciormis se encogió de hombros.


  —Imaginé que tendría otros deberes que cumplir, porque no vino.


  En pos de una nueva presa, Osgard posó los ojos sobre su hija Tazey, que estaba terminando su pan con leche y cerveza con la rapidez y el cuidado del que quiere pasar desapercibido.


  —¿Dónde está tu hermano? —le preguntó, y Tazey, que acababa de meterse en la boca un pedazo de pan, levantó la vista, asustada—. Escondiéndose de nuevo, supongo… en esa mierda de biblioteca, seguramente. Manda a ésa… —Miró alrededor otra vez y posó la mirada en Anshebbeth, sentada a la mesa de Kaletha. Anshebbeth se encogió visiblemente y acercó una de sus delgadas manos a la garganta mientras él rugía—: ¿Por qué diablos no estáis con mi hija, como debéis, mujer? ¡No os tengo en mi Casa para que estéis de cháchara con vuestras amigas!


  Tazey se puso de pie con rapidez.


  —Voy a buscar a Jeryn, padre.


  —Tú te sientas ahora mismo, muchacha. Shebbeth es tu aya y su deber es estar a tu lado, no irse a charlar por ahí. ¡Ahora ve a buscarlo, mujer!


  Por unos instantes Anshebbeth se quedó sentada, rígida, los labios apretados en una línea de rabia y humillación; después se levantó con rapidez y desapareció por una estrecha puerta hacia la escalera de una de las torres. No estaba lo bastante lejos como para no oír a Osgard agregar, dirigiéndose a Lobo del Sol:


  —Esas viejas vírgenes cotillas son capaces de provocarle un ataque a cualquiera.


  Halcón de las Estrellas untó otro pedazo de pan con manteca mientras Kaletha volvía hacia ella los azules ojos tranquilos y despectivos.


  —Ese hombre es un patán —dijo la Bruja de Benshar—, y está haciendo que su hijo también lo sea. Había esperado que, además de las armas, Nanciormis pudiera enseñarle elegancia y lo puliera un tanto, pero veo que el Rey ya se ha ocupado de que eso no ocurra. —Se sentó con un crujido de las pesadas faldas negras, esta vez en el mismo banco que Halcón de las Estrellas. Agregó—: Espero que me perdonéis por hablar con sinceridad, pero no creo que nuestro futuro Rey pueda aprender mucho de ese bárbaro. Tal vez a romper algunas cabezas…


  Halcón de las Estrellas se encogió de hombros.


  —Vuestra opinión del Jefe me resulta indiferente.


  —Es evidente que un hombre como ése quiere que le enseñen el camino del poder solamente para que el poder lo ayude a matar a otros. El resto no le interesa. Un hombre así no puede entender nada de pureza, nada de los poderes de la mente, y tales poderes son la única fuente de la magia.


  Halcón de las Estrellas hundió el pan en el café y mordió un pedacito mojado, mucho más divertida que indignada.


  —Y yo estoy segura de que vos perdonaréis mi sinceridad si os digo que me parece que lo visteis por primera vez hace apenas unas horas. Me parece un tiempo demasiado corto para conocerlo en profundidad.


  —Tengo ojos —le respondió Kaletha con amargura. En su mirada, que se apartó con rapidez, Halcón de las Estrellas leyó el desprecio hacia Lobo del Sol por tener una amante, y hacia ella por serlo. Curiosa, apoyó su codo huesudo entre los platos sucios del desayuno y esperó. En el estrado, Osgard jadeaba con fuerza; Lobo del Sol, con los fornidos brazos cubiertos de tela dorada cruzados sobre el pecho y una expresión de irritación reprimida. Después de un momento, la espalda tensa de Kaletha se relajó. Se volvió hacia Halcón—. Lo lamento —dijo, y las palabras se le atragantaban en la boca—. Os he juzgado y no debería haberlo hecho. Entre gente como vosotros, fornicar es algo de todos los días, ¿verdad?


  —¡Ah, gracias! —sonrió Halcón de las Estrellas, más divertida que ofendida ante esa suposición de absoluta promiscuidad; de hecho, pensó para sí misma, no había ninguna razón por la que Kaletha pudiera adivinar que Lobo del Sol no había perdido el ojo en alguna taberna por causa de una disputa sobre los favores de una mujer, en lugar de en un duelo con el más grande de los magos del mundo.


  —Ya era hora —gruñó Osgard desde el estrado, cuando vio a Anshebbeth que llegaba a la carrera por la estrecha puerta—. Capitán Lobo del Sol, mi hijo Jeryn. Ponte recto, maldito chico.


  Si Tazey, sentada en un silencio atemorizado a la Mesa Alta detrás de ellos, era claramente hija de su padre —la altura del Rey, su gracia atlética, su cabello color arena, sus ojos verde ajenjo—, Jeryn era hijo de una mujer shirdar, y eso resultaba tan evidente en un caso como en el otro. Tenía los rasgos finos, aguileños, aunque los rizos negros, sin lavar, eran cortos, y la piel color oliva era pálida como la piel de alguien que vive puertas adentro. A tanta distancia Halcón de las Estrellas no podía apreciar el color de los ojos, pues éstos estaban fijos en el suelo, apagados, y se movían de un lado a otro, guardando secretos y resentimientos bajo los párpados hinchados. Iba vestido con la ropa formal de la corte, calzas cortas y medias, las cuales se le embolsaban en las flacas rodillas; llevaba la ropa sin orgullo y parecía desaliñado y mal alimentado, un huérfano con los harapos de un príncipe.


  —¿Qué pensáis, capitán? —El tono de voz de Osgard se había vuelto provocativo—. ¿Podréis hacer algo con este chico?


  Jeryn no dijo nada, solamente se quedó ahí, con una expresión que reflejaba claramente el tipo de trato que esperaba de su padre. Y en realidad, pensó Halcón de las Estrellas con frialdad impersonal, la pregunta no era justa. Todavía había bastante gente en el Salón y la negativa de Lobo del Sol sería interpretada como una admisión de que no podía convertir a aquel chico en un guerrero, ya fuera por su culpa o por la del propio Jeryn. Con aquella escena Osgard había querido obligar a Lobo del Sol a aceptar. Era indudablemente un desafío a su capacidad como maestro. Aunque Halcón sabía que ese tipo de maniobras no funcionaban con Lobo, en lo que a su orgullo concernía, asimismo sabía que el plan de preguntárselo en público daría resultado porque Lobo nunca rechazaría abiertamente al muchacho.


  Después de un momento, Lobo del Sol contestó:


  —Tengo que hablarlo con mi compañera.


  Era una forma de salir del paso, pero Osgard no estaba dispuesto a dejarse vencer.


  —Bueno, demonios —dijo afablemente—, entonces no hay problema, ¿verdad? —Se volvió y tendió la mano a Halcón de las Estrellas—. Vos no tendréis inconveniente en aceptar un puesto en la guardia, ¿verdad, Dama Guerrera? Un águila de plata por quincena, cama y comida. Pardle Sho tal vez no tenga los lujos que conocisteis en el norte, al otro lado de las montañas, pero hay dinero, mucho dinero, y lugares donde gastarlo si no sois demasiado refinada en vuestros gustos. Tal vez ese trabajo no pague tanto como las minas, pero en él hay más honor y menos sudor. No creo que podáis rechazar algo así.


  El ojo de Lobo del Sol tenía el brillo contenido del hombre acorralado que ni siquiera puede pelear, pues si lo hiciera quedaría como un patán frente a sí mismo. Halcón de las Estrellas, sabiendo que a Lobo no le importaba parecer un patán y viendo que estaba a punto de reaccionar, se levantó, puso las manos en el cinto de su espada y dijo con tranquilidad, como si la cosa no tuviera importancia:


  —No puedo decir que no hasta que no lo haya probado una semana.


  Era algo que Lobo le había enseñado: cuando uno tiene dudas, hay que ganar tiempo.


  En una semana, pensaba ella, podía pasar cualquier cosa.


  Y tenía razón.


  Halcón de las Estrellas no estaba segura de qué la había despertado. Un sueño, pensó, un sueño sobre tres mujeres a la luz de las velas en una habitación, las sombras agitándose sobre las paredes pintadas, dando a las grotescas imágenes una vida propia y terrible. En el sueño, ella no alcanzaba a oír las palabras, pero las tres estaban sentadas muy cerca una de otra alrededor de las velas, peinándose y cuchicheando. La habitación no tenía ventanas, pero, de alguna forma, Halcón de las Estrellas sabía que era bien entrada la noche. La escena era corriente, pero había algo en ella, en la forma en que temblaban las sombras sobre los frescos cuyos motivos no podía distinguir con claridad, en la forma en que brillaba la luz de las velas sobre aquellos ojos oscuros y líquidos, que la asustaba. Tenía la sensación de ser una niña y estar escuchando una conversación entre adultos, una conversación de odio sonriente, un presentimiento de algo horrible y malvado cuya forma y naturaleza no podía comprender. Aunque la luz temblorosa llegaba a todos los rincones del pequeño dormitorio, con su cama de dosel y sus refinados muebles estilo shirdar, aunque a la temblorosa luz no se apreciaba otra cosa que el grupo de las tres mujeres, de largos y negros cabellos y vestidos de gasa blanca, ella sabía que no estaban solas.


  Se despertó sudando; había algo con ella en la habitación.


  Fuera había luna llena. Por el ángulo de las franjas de luz sedosa que entraban por la ventana, supo que era tarde. Justo sobre la cama caía una banda de luz, palpable como un pañuelo de gasa; a Halcón le pareció que, de haber osado moverse, podría tender la mano y tomarla. Junto a ella, la cama estaba vacía. Lobo del Sol debía de estar todavía con Nanciormis y el Rey, tomando cerveza y contándoles mentiras de guerra. A ella le importaba menos conocer a aquellos dos que estar bien despejada para sus obligaciones matutinas y se había ido a dormir.


  No se movió, pero desde donde estaba acostada observó la habitación bajo el resplandor de la luz de la luna del desierto que todo lo inundaba.


  Estaba vacía.


  Allí había algo.


  Los ojos de Halcón de las Estrellas escudriñaron todos los rincones en sombras, todos los matices de aquel brillo fantasmal, desde el dibujo de las grietas del suelo, en esquema misterioso de runas incomprensibles, hasta el duro destello sobre las hebillas de su jubón y su chaqueta, que yacían sobre la única silla de la habitación. Sintió el frío de la noche como un roce congelado en la cara, el olor de las montañas secas invadió su nariz con una claridad demasiado vívida como para que todo aquello fuera un sueño.


  Se preguntó si la cosa la estaría vigilando, y qué movimiento podría hacer para alejarla.


  Años de guerra le habían proporcionado instinto para el peligro. No tenía dudas de que lo que había en aquella habitación, fuera lo que fuera, era profundamente malvado.


  Se quedó quieta en el lado interior del amplio lecho, bajo una piel de oso negro y dos colchas contra la noche helada de las colinas bajas del desierto. En el miedo que sentía no había nada del terror infantil que se limita a cubrirse la cabeza con las mantas, convencido de que el mal no violará ese santuario: el miedo de Halcón de las Estrellas era un miedo adulto. Para llegar a la puerta, habría tenido que deslizarse a través del ancho de la cama; para llegar a la ventana, tenía que estirarse hacia el pie del lecho. La sensación del mal se reforzó todavía más, se localizó; debería haber habido una sombra allí mismo, agazapada exactamente detrás de la cama, donde la luz de la luna brillaba con más fuerza, pero no había nada.


  Fuera, en los establos, los perros empezaron a ladrar.


  Halcón de las Estrellas sintió una sacudida y vio que las mantas se movían.


  Después, clara y lejana, oyó la rica risa de Nanciormis y la voz de Lobo del Sol, como metal que arañara una superficie en la noche fría y silenciosa. Nada se movió, nada cambió en la terrible presencia muerta de luz de luna vacía, pero ella sintió las garras duras de una cucaracha en el granito del umbral. A través de la puerta abierta, vio un remolino de polvo en el patio, aunque ningún viento agitaba el arbusto que había más allá.


  Se deslizó fuera de la cama, y tomando la primera manta se la puso sobre el cuerpo. Automáticamente, desenvainó la espada, aun sabiendo que de poco serviría. El patio estaba bañado en luz de luna, brillando como plata líquida, y cada canto rodado tenía su sombra, cada piedra del pequeño pozo, cada hoja de pasto de camello y cada juncia que se alzaba a su alrededor. No se movía ni un insecto, pero los perros aullaron de nuevo, desesperados, aterrorizados; procedente de los establos, oyó el ruido de un casco asustado golpeando la paja. Se obligó a quedarse quieta, escondida en las sombras de la puerta. Al fondo del patio un portón de adobe dibujaba una mancha pálida en las sombras que rodeaban el Fuerte, y, cruzando el bloque de granito, una hilera de ventanas cerradas señalaba el Salón como una fila de ojos ciegos. Más arriba un balcón recorría todo el edificio, ribeteado por las puertas en arco que a él daban bajo el brillo plateado de la luna. En la zona en sombras que quedaba entre el Salón y el portón de adobe, la voz de Lobo del Sol resonaba contra las piedras, despidiéndose de Nanciormis. Aunque Halcón veía claramente que no había nada en el portón iluminado por la luz de la luna, el terror seguía dominándola. Dio un paso hacia el esplendor frágil y blanco de la luz lunar y gritó con desesperación:


  —¡Jefe, cuidado! —Su voz rebotó contra la elevada pared del Fuerte silencioso.


  Con horror, pero sabiendo que si Lobo estaba en peligro, ella debía estar a su lado, empuñó la espada y corrió hacia el patio… y súbitamente se detuvo.


  En el portón de adobe no había nada.


  Antes tampoco había habido nada, por supuesto… pero ahora la cosa ya se había ido.


  Lentamente, sin confiar en su instinto, Halcón de las Estrellas se movió de nuevo, la espada desnuda en una mano, la otra sujetando con fuerza la manta que la envolvía. El corazón le latía en el pecho, el aire frío en la nariz contra la tibieza del aliento, el polvo helado bajo los pies.


  Estaba junto al portón. No había nada, ni allí ni en ningún otro lugar de la noche.


  El roce suave y el crujido entre las sombras la hicieron volverse con rapidez, a tiempo de ver cómo Lobo del Sol saltaba la pared de escasa altura que bordeaba el ala abandonada, a cierta distancia de la puerta. Él vaciló por un momento, y ella le hizo un gesto para que se acercara. El brazo de Halcón, allí donde asomaba por entre la manta, mostraba la piel de gallina, y ella estaba temblando, y no sólo de frío.


  Él tenía la espada en la mano; la luz de la luna mordía como hielo la punta y el filo desnudos en el aire.


  —¿Qué?


  Ella dudó, sin saber qué decir.


  —No… no sé. No vi nada pero…


  ¿Pero qué?


  Él estudió la cara blanca, aguda a la luz de la luna, el cabello rubio como el de un bebé, aplastado y revuelto por la almohada, los grises ojos alertas y vigilantes como los de un guerrero, pero inquietos, interrogantes.


  —¿Huellas?


  Ella meneó la cabeza. Sabía que debería haberse sentido tonta, como alguien que se despierta aullando por una pesadilla sobre hurones o conejos, pero no era así. El peligro había sido real, de eso estaba segura. Y el Jefe, que la Madre bendijera su cabello que empezaba a ralear, la creía. Habían peleado hombro con hombro durante mucho tiempo, y él sabía que, aunque sus observaciones pudieran ser inexplicables, no eran desacertadas. Lobo paseó la mirada por el patio desierto, como si oliera el aire en busca del hedor del mal, con el único ojo amarillo brillando casi sin color a la luz de la luna madura. Ella sintió que la invadía la sensación que habitualmente seguía al miedo; era consciente de su deseo de que él la abrazara, de que el borde nudoso y rudo del puño de la espada y el cinturón de cuero del hombre se apretaran contra su piel a través de la manta. Se ordenó olvidar aquellas tonterías. En una emergencia ese tipo de actividades podían dejar a cualquiera indefenso, con un brazo menos. Su instinto le decía que el peligro había pasado, pero su mente y las costumbres de una vida guerreando se negaban a confiar en él.


  —Vamos —dijo él con suavidad—. Sea lo que fuese, parece que ya se ha ido.


  Empezó a moverse hacia ella, después se detuvo y volvió hacia el camino de piedra, y lo recorrieron juntos, a una espada de distancia, como exploradores yendo de patrulla. Halcón de las Estrellas se sorprendió por la forma en que las piedras del patio le cortaban los pies lastimados. Antes ni siquiera las había notado. Ella y el Jefe franquearon la mancha oscura de la puerta de la celda y entraron, dispuestos a lo que fuera, aunque los dos estaban prácticamente seguros de que dentro no había nada. Y no lo había.


  Mientras Lobo del Sol revisaba la habitación, Halcón de las Estrellas se volvió para mirar por encima del hombro hacia el portón de adobe. Allí estaba, inocente, bajo el brillo de la luz de la luna, sin sombras que alcanzaran sus dinteles de pino comidos por la arena, sin movimientos extraños en las enredaderas que lo rodeaban. Algo blanco que se movía en el balcón del Fuerte le hizo alzar la mirada, y allí vio una figura, con la gloria cristalina de la luz de la luna brillándole en las hebillas de oro que sujetaban unas largas trenzas negras. Se deslizaba de ventana en ventana, como si buscara una habitación… y ella recordó que aquel hombre y el Jefe habían estado bebiendo, y recordó también las reveladoras marcas de venas rotas que podían apreciarse a corta distancia en la elegante nariz del Comandante de la Guardia.


  Aunque parecía resultarle difícil encontrar la habitación, se movía con su gracia habitual, llena de firmeza. Corrió la cortina de uno de los arcos oscuros y Halcón de las Estrellas creyó oír el grito suave y asustado de una mujer. Pero después no hubo más gritos; el Comandante dio un paso hacia la oscuridad y la oscuridad lo acogió en su seno.
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  Lobo del Sol duró algo menos de doce horas como maestro de hombría del Heredero de Benshar… toda una hazaña, incluso para Lobo del Sol.


  Hizo que untaran al abatido y flaco muchacho con grasa vegetal para proteger del sol su piel virginal y, pese a sus protestas permanentes, lo sacó de la Fortaleza a esa hora indecisa entre el amanecer y el día para que corriera sobre las hileras de arbustos y pasto de camello que se extendían por debajo del negro bloque de granito de Tandieras. Los períodos de penumbra azul entre el frío helado de la noche y el calor agobiante del día eran breves en el desierto, pero cuando avanzara el otoño se alargarían un poco. Tal como están las cosas, pensó Lobo del Sol con disgusto cuando Jeryn se detuvo para tomar aliento después de un cuarto de kilómetro, este tiempo es más que suficiente.


  —Esto no es seguro, ¿sabéis? —dijo el muchacho jadeando y saltó de costado, sacudiendo la mano para espantar una abeja curiosa. Se secó el sudor que le resbalaba sobre la capa de grasa; desnudo excepto por un taparrabos de lino, con el polvo pegado a las piernas huesudas y el cabello enredado, daba pena verlo—. Si viniera una tormenta de arena, no podríamos volver a tiempo.


  —Es cierto —aceptó Lobo. Y era verdad: hacía tres días, cuando viajaban a caballo desde la costa lejana, él y Halcón habían quedado atrapados en una cueva en los negros riscos de la Columna del Dragón. Él la había sentido llegar mucho antes que Halcón: la temperatura había subido de pronto y se había quedado sin aliento, con un latido insistente en la cabeza; su sensación prematura los había salvado porque les había permitido encontrar refugio a tiempo. Desde el momento en que la línea de nubes blancas se había hecho visible en el horizonte del desierto hasta la desaparición del mundo en la inmensa boca de un estremecedor remolino de arena y viento apenas habían pasado minutos. Cuando la cegadora oscuridad parda cesó, encontraron el desierto regado de cadáveres de perros de la pradera y lechuzas de los cactus, la piel literalmente despegada de los huesos por los cantos rodados y la arena que el aire arrastraba. En Tandieras se decía que aunque uno llevara los blancos velos protectores de los jinetes del desierto, la tormenta podía matarlo y secarlo hasta convertirlo en una momia con una ola de polvo ardiente en menos de media hora—. Pero yo sé leer el clima; siento las tormentas antes de que lleguen, antes de que se las vea. Sé que no hay ninguna en este momento.


  El muchacho le echó una mirada de incredulidad desde unos ojos negros que parecían demasiado grandes para su cara afilada y blanca y volvió a retirarse tras su pared de silencio. Lobo del Sol ya había descubierto que aunque el muchacho protestaba mucho, no pedía ayuda jamás. Tal vez fuese porque había aprendido que hacerlo solamente empeoraba las relaciones con su padre.


  Jeryn lo estaba intentando de nuevo.


  —Nanciormis nunca me obligó a hacer esto.


  —Y por eso te has quedado sin aire en menos de dos minutos de ejercicio. —Lobo del Sol se apartó el largo cabello de la cara… ni siquiera sudaba—. Vamos a hacer esto todas las mañanas a esta hora, y va a resultar muy odioso durante tres semanas, y no hay nada que yo pueda hacer al respecto. Adelante.


  —¡Todavía estoy cansado! —se quejó el muchacho.


  —Hijo, vas a estar cansado durante meses —dijo Lobo—. Vas a correr de vuelta a la fortaleza y vas a levantar pesas y vamos a trabajar un poco con un palo y todo eso antes del desayuno. Ahora bien, puedes hacerlo rápido y tener tiempo para poder dedicarle a otras cosas que te agraden, o despacio y perder toda la mañana… Eso es cosa tuya.


  La boca llena y suave del muchacho se tensó para esconder el temblor del resentimiento en sus labios, y a continuación se dio la vuelta furioso. Empezó a correr hacia la Ciudadela a un paso rabioso, calculado, pensó Lobo del Sol, que lo seguía con un trote de león en plena caza, para agotarlo mucho antes de haber recorrido ni la tercera parte de la distancia.


  No podía decir que culpase al muchacho. Desde el día anterior, él también tenía frustraciones y resentimientos que masticar dentro del alma.


  El método de entrenamiento de Kaletha era completamente distinto de los ejercicios de memorización breves y agotadores que había tenido que realizar con la bruja Yirth de Mandrigyn, y de las rutinas repetitivas y aburridas que se había inventado él mismo. Halcón de las Estrellas le había enseñado a meditar, y Lobo lo hacía al amanecer y al anochecer, pero las instrucciones de Kaletha para la meditación eran más complicadas e implicaban frecuentes intervenciones de la maestra.


  —Debéis aprender a cambiar las armonías de la música de vuestra mente —decía, arrodillándose ante él a la sombra rayada de un rincón de los jardines públicos de la ciudad; y Lobo del Sol, para quien la meditación había sido siempre un asunto de silencio interior, trataba de ahogar el deseo de darle una bofetada y borrar aquella mirada de condescendencia.


  Como ejercicio, parecía increíblemente trivial. Pero los otros discípulos de la Bruja Blanca no parecían pensar lo mismo. En los nichos de sombra que se formaban a lo largo de la hilera de columnas de la parte superior de los jardines públicos, meditaban con las caras sumidas en la concentración o en el éxtasis. Y ambas —sospechaba Lobo del Sol, irritado— a mayor gloria de su maestra. Halcón de las Estrellas meditaba sola y le había enseñado a hacer lo mismo. Las pocas veces que él la había visto hacerlo, le había parecido relajada, casi dormida. Pero claro, pensó con amargura contra sí mismo, hace falta más que la comunión con su alma para perturbar la calma marmórea de Halcón. Él la conocía desde hacía nueve años, y todavía trataba de adivinar qué podría lograrlo.


  La veía, a través de la luz cegadora del sol de la tarde sobre el patio abierto, bajo los arcos índigos de sombra, hablando con el entrecano Norbas Milkom, dueño de la Mina del Buitre Dorado. La cara llena de cicatrices del negro se abrió en una carcajada; por los gestos, discutían la campaña de hacía ocho años en los pasos de las montañas.


  Por la tarde, cuando el calor del día empezaba ya a quemarse a sí mismo y la gente se despertaba de la siesta, la mitad de la población de Pardle Sho iba a parar a los jardines. La hectárea de caminos sinuosos bajo viñas, jacarandaes, enredaderas fénix, o las plazas arenosas donde crecían viejos cipreses y naranjos, y a veces cactus nativos, cubría los últimos tramos de la montaña Morian, donde la tierra era demasiado irregular hasta para los constructores de Pardle. Antes de la Revuelta los jardines habían pertenecido a los que dirigían las minas trabajadas por esclavos, y las ruinas del palacio constituían su límite sur. Pero ahora eran el paseo preferido de la ciudad y la gente venía por las tardes para hablar, criar chismes, encontrarse con amigos, coquetear, hacer negocios personales o escuchar a los cantantes que se instalaban en los rincones sombreados ante gorras llenas de monedas. No era raro que maestros itinerantes se reunieran allí con sus discípulos; del otro lado de la hilera de columnas, Lobo del Sol había visto a un enérgico hombrecillo al que siempre se podía encontrar enseñando ingeniería a una audiencia de una o dos personas.


  La voz de Kaletha llegó hasta él, medida, leve, como si cada palabra fuera algo precioso que el receptor tuviese que atesorar y agradecer a su suerte.


  —La pureza del cuerpo es la mayor necesidad de la magia —recalcó por tercera o cuarta vez en el día. Se dirigía a Luatha Welldig, una mujer gorda de aspecto insatisfecho y unos cuarenta años más o menos, vestida como todos, excepto Lobo y Egaldus, el novicio de la Trinidad, de un negro severo y poco favorecedor, pero la mirada de la maestra iba una y otra vez hacia Lobo del Sol mientras hablaba—. Sin pureza del cuerpo, libre del alcohol, de la autoindulgencia, de las crudezas de la fornicación… —ahora lo miraba ya directamente, y acentuaba las palabras con tono despectivo—, la mente permanece prisionera en el laberinto de los sentidos. El cuerpo debe ser puro, si la mente quiere ser libre. Toda la magia viene de la mente, del intelecto, de la razón.


  —Eso no es verdad —dijo Lobo del Sol, levantando la vista.


  Los labios rosados de Kaletha perdieron sus curvas y se apretaron en un gesto de desaprobación.


  —Naturalmente, vos preferiríais no creer en lo que digo.


  Él meneó la cabeza. No pensaba permitir que ella lo enojara. Lentamente, casi tartamudeando, sin saber cómo explicarse, y extrañamente consciente de su voz rasposa como el croar de una rana, se explicó:


  —El intelecto puede aprender a guiar a la magia, pero la magia no proviene de la razón. Es como el agua, que no proviene del caño que la transporta.


  —Tonterías —dijo Kaletha con severidad—. La razón y la habilidad para controlar las bajas pasiones son facultades exclusivas de los humanos, y los humanos son las únicas criaturas que poseen magia.


  —Pero eso tampoco es cierto.


  Las cejas rojas y oscuras se elevaron de nuevo.


  —¿Ah, no? ¿Me estáis diciendo que los camellos pueden variar la dirección de las tormentas de arena? ¿O que los gatos caseros pueden leer el oráculo en los huesos? ¿O es que creéis en esa gente diminuta que no vemos y que se esconde en los altillos y limpia las cocinas de las amas de casa que se lo merecen?


  Lobo del Sol sintió que la rabia se agitaba en su interior, y con ella una profunda falta de ganas de discutir. Sintió en su corazón que ella estaba equivocada, pero él carecía de la experiencia técnica necesaria para probar lo contrario, y sobre todo carecía del deseo de revolver y desenredar el tono neblinoso de sus propios instintos.


  En su silencio, Anshebbeth dijo con timidez:


  —Kaletha, cuando hablas de pureza… seguramente hay distintos tipos de… de amor físico. —Hablaba como si casi no pudiera emitir las palabras con sus labios. Lobo del Sol la miró sorprendido, casi alarmado ante el hecho de que ella pudiera centrarse de aquel modo en la más trivial de las afirmaciones de su maestra, y encima para apoyarlo a él en la discusión. En el arlequín de sol y sombra que formaban las enredaderas, las mejillas blancas y enjutas aparecían teñidas con el rojo vivo de la vergüenza—. ¿Acaso el amor verdadero no puede… no puede ser liberador para el alma como lo es para el cuerpo?


  Kaletha suspiró.


  —Por favor, Anshebbeth. —Le dio la espalda.


  El aya no dijo nada más, su fina mano subió otra vez para tocarse la garganta por dentro del cuello del vestido, como para aliviar alguna horrible tensión.


  Lobo del Sol pensó en ella por un momento. Esa mujer había tenido muy poco que decirle, y había sido fiel al desprecio de Kaletha. Pero él recordaba la primera mirada: lujuria encubierta tapada inmediatamente por vergüenza ardiente; también la había visto seguir a Nanciormis con ojos hambrientos. Se preguntaba cuál sería el aspecto de su cara tensa, aguda, blanca, si se dejara llevar por la risa, y cómo resultaría entre los dedos aquella masa de negro cabello trenzado y apretado si se soltara bajo las caricias de una mano masculina. Pero la atención de la mujer había vuelto otra vez a Kaletha y se inclinaba para oír lo que la Bruja Blanca le estaba diciendo a Egaldus. Ningún hombre —advirtió Lobo— tiene oportunidad alguna de conseguir la atención completa de Anshebbeth si Kaletha está en la misma habitación… suponiendo que alguien la desee.


  Hombre al fin y al cabo, la había considerado despreciable. Ahora que se daba cuenta de que ella habría dado toda su vida por la aprobación de la otra mujer, le parecía patética.


  Del otro lado del patio, un brillo dorado captó su atención. El Obispo Galdron se había unido a Norbas Milkom, los dos hombres hablaban con gravedad, el patriarca de barba blanca con la reluciente sobretúnica dorada, y el dueño de la mina, cubierto de cicatrices, con el brillo de los diamantes de sus dedos. Halcón de las Estrellas ya no estaba con ellos. Un momento después la vio paseando con Nanciormis por la hilera de columnas. El Obispo y el minero miraron al gran Comandante de la Guardia con desaprobación. Si Nanciormis se dio cuenta de las miradas no lo demostró; se movía como un rey, sereno y elegante en su bien cortado jubón de terciopelo rojo, la capa del desierto flotando, el cabello negro anudado en la parte posterior de su cabeza contra el calor de la tarde.


  Durante la conversación de la noche anterior, Lobo del Sol había observado que, aunque Nanciormis, como la mayoría de los hombres del desierto, tendía a tratar a las mujeres con una combinación de cortesía y superioridad, como si estuviera protegiéndolas, reconocía a las mujeres de la guardia como colegas en las artes de la guerra, y solamente coqueteaba con ellas cuando éstas le daban un cierto y tácito permiso. No estaba cortejando a Halcón, eso era evidente para Lobo del Sol. Halcón de las Estrellas nunca había entendido el arte de la seducción. Cuando Lobo del Sol bromeaba con ella o la alababa, ella lo miraba sin entender, y a Lobo del Sol le parecía muy divertida su expresión. Por detrás de su fachada de leona, todavía era una muchacha increíblemente inocente en ciertos aspectos.


  Y sin embargo…


  Recordó la noche anterior, el miedo agudo en la voz de Halcón de las Estrellas cuando lo llamó desde detrás del portón de adobe iluminado por la luna. No se había tratado de una mujer atemorizada reclamando apoyo de un hombre. Había sido el miedo de una guerrera, un miedo ante algo profundamente real. Y no había ni señales ni huellas en el patio ni en la celda que compartían.


  Halcón de las Estrellas no había encontrado ninguna explicación, pero de repente, en aquel momento, temblando, Lobo del Sol recordó las palomas muertas.


  Una sombra cayó sobre él. Levantó la vista y allí estaba Nanciormis.


  —Veo que os habéis unido a los futuros Invocadores de Tormentas. —El hombrón apoyó un hombro robusto contra el poste cubierto por las amplias y retorcidas ramas de las enredaderas y miró a Lobo del Sol con cordialidad—. Una capacidad útil para un guerrero, ahora que no hay un Mago-Rey que os pueda cazar y mataros por ello. Pero podríais emplear vuestro tiempo en cosas aún más útiles.


  —Si estuviera buscando la forma de aumentar mis habilidades para la guerra… —replicó Lobo—, no lo dudo. Pero para eso ya tengo otra magia rápida y sucia, os lo aseguro.


  —¿Ah, sí? —Los ojos oscuros color café se afinaron, pensativos—. Sé que los sirvientes dicen que la tenéis. Yo creí que lo decíais para impresionar a la dama Kaletha de alguna forma… cosa que no es nada fácil, tengo que admitir. Pero si no es por eso, ¿qué buscáis aquí?


  Lobo del Sol se quedó en silencio durante un largo rato, contemplando la cara carnosa, de hermosos rasgos, altos pómulos y nariz aguileña flanqueada por venas rotas. Los ojos oscuros, entre sombras de arrugas y bolsas, eran al mismo tiempo sabios y cínicos, pero no había desprecio en ellos.


  Después de unos momentos, dijo:


  —No lo sé. Si lo supiera, sería más fácil. Cualquier hombre puede aprender a luchar en calles y tabernas, pero no puede ganar en un combate largo contra un guerrero entrenado y disciplinado; y no puede usar ese conocimiento para nada más.


  Nanciormis frunció el ceño. Era evidente que no lo entendía. Lobo del Sol ya lo había supuesto, vista la forma torpe en que había entrenado a Jeryn. Pensaba que en su juventud Nanciormis —y no podía tener más de treinta y cinco años ahora, aunque su gordura lo hacía parecer mayor— debía de haber sido un guerrero notable. Pero su propio talento, unido a su encanto natural, lo había salvado de la disciplina. Nunca había tenido que aprender nada que no supiera desde el principio, así que vivía en la superficie de las cosas, un hombre apto pero sin imaginación. Como nunca lo habían vencido, trabajaba sobre la suposición inconsciente de que nadie lo lograría nunca. Un profesional lo destruiría con facilidad.


  Hubo una ligera agitación entre los discípulos de Kaletha cuando ésta caminó al encuentro de Halcón de las Estrellas. Por detrás, Lobo del Sol vio la cara de Egaldus desaparecer entre las sombras. Con cierta sorpresa, se dio cuenta de que el novicio estaba utilizando un hechizo para cubrirse, una especie de invisibilidad para evitar que su amo, el Obispo, lo divisara desde el otro lado del jardín. Era una de las primeras nociones de magia que había aprendido a usar Lobo del Sol, y el joven lo hacía con una habilidad notable. Lobo conseguía mantenerlo a la vista pero sólo a base de mucha concentración; las sombras de las ramas retorcidas de la vid caían como una cortina sobre el cabello brillante y el bordado azul y blanco de sus ropas. Anshebbeth también se había quedado muy callada, notó Lobo, mirándose las delgadas manos.


  Nanciormis le hizo un gesto para que lo siguiera, y Lobo se levantó para ir tras él por el sombreado pasillo de baldosas rotas y desiguales. El Comandante echó una mirada a Halcón de las Estrellas, inclinada contra una retorcida enredadera de glicina, la cabeza ligeramente ladeada mientras hablaba con Kaletha, después a Milkom y al Obispo de nuevo.


  —Os aconsejo que prestéis atención a la gente que os ve venir aquí —susurró—. Las brujas tienen mala reputación en Benshar, como os dije anoche. No sé qué pensáis obtener de Kaletha, pero tal vez no valga lo que tendréis que pagar a cambio.


  Esa mañana, a través de la tierra moteada, Lobo del Sol había visto la línea oscura y quebrada de las Montañas Hechizadas, guardianas del secreto de la antigua ciudad de Benshar. Pero Kaletha se había enojado cuando él le preguntó al respecto, y había cambiado de tema. Y ahora Lobo notaba que, si bien ahora que había empezado a bajar el calor los jardines estaban llenos de mineros que habían terminado su turno, pastores y jóvenes de la ciudad, ningún paseante subía hasta los senderos donde solían reunirse los discípulos de la Bruja Blanca. Lobo del Sol tenía suficiente experiencia sobre la naturaleza humana como para saber que no era por tolerancia. Si el miedo no los mantuviera alejados, pensó, estarían jaleando e interrumpiendo como palurdos en una feria.


  ¿Miedo de Kaletha?, se preguntó. ¿O… de qué?


  —Veo que os las habéis arreglado para que mi sobrino no eludiera la práctica de la espada esta mañana —continuó Nanciormis, mientras los ojos se le iban detrás de una muchacha rubia que caminaba lentamente por la hilera de columnas del otro lado del patio, hasta que se la tragaron las sombras—. ¿Qué pensáis de él?


  Lo que pensaba Lobo del Sol era que le habían enseñado muy mal. Pero se limitó a responder:


  —No puedo opinar el primer día. Siempre tratan de impresionar al maestro mostrando lo mucho que ya saben. —Eso podía aplicárselo a sí mismo, pensó de repente un momento después, tanto como a Jeryn.


  Nanciormis rió.


  —Si lo hacéis igual de bien mañana, tendréis suerte. El chico tiene cierta rapidez, pero es haragán y, según creo, cobarde. Traté de obligarlo a tener coraje, o por lo menos ponerlo en situaciones en las que se viera forzado a dominar sus miedos, pero es inteligente y se esconde. Es capaz de desaparecer durante horas cuando tiene que hacer algo que no le apetece. Traté de obligarle a hacer algo más masculino que montar ese poni sin sangre que ha tenido desde que era un niño… Tazey monta cualquier caballo sin problemas, pero él no quiere. Y en cuanto a aventurarse unos metros por el desierto…


  —¿Le enseñaron a sobrevivir en el desierto?


  —¿Cómo podemos enseñarle si él no saca las narices de esa biblioteca? —preguntó Nanciormis, divertido—. De todos modos, tiene tanto miedo de ir allí que no es probable que necesite saber nada al respecto. Si podéis hacer algo para fortalecer sus nervios y su valor, todos os estaremos muy agradecidos… sobre todo su padre. Su padre nunca ha sabido qué hacer con él.


  —¿A pesar de que es el primer heredero que tiene Benshar desde que la Casa Antigua cayó para siempre?


  Los ojos oscuros se deslizaron a un lado y luego volvieron a mirarlo.


  —Osgard siempre fue ambivalente con respecto a Jeryn. Es el heredero, como vos decís, y Osgard siente orgullo por el reino, el suficiente como para querer que el chico tome el relevo. Pero Ciannis murió cuando daba a luz. Me dicen que fue un mal embarazo y que estuvo a punto de perderlo dos veces. Osgard se dio cuenta entonces, y se da cuenta ahora, de que en cierto modo tuvo que cambiar a la mujer que amaba por un chico que fue un conejito enfermo desde niño, y que se volvió estudioso y se encerró entre libros apenas aprendió a leer. Aprender de los libros está muy bien para un gobernante, pero hay otras cosas, como hay otras cosas además de la guerra… y lo digo porque los reyes ciudadanos, los reyes de la guerra que vinieron antes de Osgard, no sabían nada sobre estilo, belleza o respeto a las viejas costumbres. Pero Jeryn es furtivo, y escurridizo, y además es un cobarde.


  —Supongo que si mi padre se emborrachara como una cuba y me odiara por haber matado a mi madre, yo también sería furtivo y escurridizo.


  Nanciormis lo miró con severidad.


  —Osgard nunca se emborrachaba de esa forma antes de la muerte de Ciannis.


  —No —dijo Lobo—. Supongo que no.


  Habían llegado al final de la hilera de columnas; el discurrir de la tarde había modificado las sombras del enrejado que se alzaba sobre sus cabezas, y las franjas de luz color puma se extendían sobre las baldosas gastadas del sendero. Del otro lado del patio, Lobo del Sol alcanzaba a oír el sonido lejano de una mandolina mal tocada, y una voz nasal que entonaba fragmentos de una canción popular. En una hora tendría que localizar a Jeryn de nuevo para otra lección antes de la cena, y tenía la sensación de que esta vez no sería tan fácil como por la mañana. La curiosidad por el nuevo maestro había desaparecido.


  Echó una mirada hacia Kaletha. Ausentado el Obispo de Pardle, Egaldus estaba junto a ella, escuchando lo que decía con todo el corazón en sus ojos azules. Kaletha le preguntó algo. Él hizo un gesto con la gracia de alguien entrenado en la teatralidad de la liturgia de la Trinidad y extrajo una bola de luz verdosa del aire. La bola brillaba tenuemente entre sus dedos en medio de las sombras. Kaletha le puso una mano en el hombro y asintió con aprobación. Anshebbeth miró hacia otro lado con los finos labios apretados.


  —¿Y su hermana? —preguntó Lobo del Sol—. Le haría bien tener un compañero para la práctica de la lucha y la equitación. Creo que ella es una chica sensata, y le lleva los años suficientes como para que Jeryn no se sienta mal si ella le gana. Y tiene aspecto de ser buena, además. La vi hacer la danza de la guerra. Se mueve como una guerrera.


  Nanciormis sonrió.


  —Así es como debería moverse. Cuando era una niña no había un solo varón en la ciudad al que no pudiera vencer en una lucha o en el juego de pelota. Es capaz de montar cualquier cosa de cuatro patas y baila como un pájaro al viento. Pero lamento decir que eso no funcionaría.


  —¿No? ¿El chico no la quiere? —preguntó Lobo del Sol.


  —La adora… o por lo menos la adoraba hasta hace un año más o menos. Ahora la tolera, como hacen los muchachos con las hermanas mayores. —Una bandada de golondrinas sobrevoló el patio central y se posó para beber sobre el borde de piedra de la fuente casi seca. También bajaban las abejas a hundirse en el agua, proveniente de los arroyos que surgían entre las piedras de la Columna del Dragón. Lobo del Sol supuso que las fuentes tenían agua todo el año.


  Nanciormis siguió hablando:


  —No, no es cuestión de Jeryn. Pero como sabéis, Tazey va a casarse con Incarsyn de Hasdrozaboth. Él viene mañana para las últimas negociaciones. Y a pesar de que en mi pueblo se da cada tanto alguna que otra dama guerrera, no se aceptaría que el señor se casara con una, o que Osgard… digamos, le… ofreciera una como esposa. Y os aseguro que Incarsyn tampoco querría ese tipo de mujer, y menos todavía su hermana, que es la verdadera gobernante de las Dunas. El matrimonio es una alianza política para unir a estos… —Hizo una pausa, conteniendo algún epíteto que había estado a punto de aplicar a los hijos de los esclavos importados del norte para trabajar en las minas de plata, los hombres y mujeres que habían tomado las mejores tierras de la falda de las colinas de manos de los Señores del Desierto y los habían empujado hacia las tierras infértiles del K’Chin. Terminó la frase—… estos nuevos reinos con las Casas Antiguas, y la de Incarsyn es muy vieja. Pero, como en el caso del enlace entre Osgard y mi hermana, también podría haber romance. Incarsyn es joven y casero, pero es un shirdar y no está preparado para tomar a una mujer demasiado aficionada a la espada.


  Lobo del Sol paseó la mirada a lo largo de la hilera de columnas. Como hojas de oro opaco, la luz del sol caía en el suelo entre los pilares, que parecían ardientes, cegadores, en los lugares que la luz alcanzaba de pleno. El contraste con las sombras retorcidas del lugar protegido por enredaderas donde se hallaban sentados Kaletha y su pequeño grupo de discípulos era deslumbrante. Las ropas oscuras de aquella gente se fundían con las sombras; los rostros, apenas unas manchas blancas, como si fueran recortes de papel. Kaletha estaba hablándoles a todos, la voz un murmullo suave, hipnótico, susurrando ocultos secretos de magia y poder. Junto a ellos, inclinada sobre el pilar, estaba Halcón de las Estrellas, de pie, escuchando; el brillo desgarrador de la luz del sol caía sobre sus hombros cuadrados y su corto cabello como pétalos esparcidos por el viento.


  Lobo del Sol sonrió un poco para sí mismo y dijo, simplemente:


  —Él se lo pierde.


  —Capitán.


  Lobo del Sol, cuyo único ojo era lo suficientemente agudo para distinguir, en el bronce pulido de un escudo colgado en la pared, el reflejo del hombre que aguardaba en el umbral en sombras, contestó:


  —¿Mi señor? —Y antes de volverse—: Sigue con eso, muchacho —agregó al ver que Jeryn bajaba el brazo automáticamente—. El enemigo no va a darte tiempo para que descanses el brazo, así que yo tampoco lo haré.


  La boca roja se tensó con rabia, pero el muchacho volvió al poste de prácticas de madera de palo santo. Los golpes que daba apenas si partían la madera. Abajo, atrás, adelante, abajo, atrás, adelante, cada golpe con un jadeo laborioso era un acto separado: no aprovechaba la inercia de uno a otro. Lobo del Sol se volvió hacia el Rey.


  —Me gustaría hablaros un instante.


  —Me pagáis por mi tiempo —le contestó Lobo, caminando hacia el amplio arco de la puerta. El ruidito leve, desigual, del acero sobre la madera dura, tap… tap, resonaba suavemente contra las bóvedas de piedra de la habitación redonda, con la hilera alta de ventanas, una percusión muda detrás de las palabras.


  —Tenéis toda la razón del mundo. Os pago por vuestro tiempo, demonios —dijo Osgard. Se cuadró, los hombros anchos en el jubón tenso de bronce mate, la gruesa cadena de oro sobre los hombros, captando pequeños destellos de luz en sus eslabones en forma de ese. Como siempre, tenía el cuello desabrochado y desordenado bajo el mentón; como siempre, olía levemente a vino—. Y os aseguro que no os pago para que después digan que a mi hijo le enseñan los brujos.


  Lobo del Sol puso los dedos sobre el ancho cinturón de cuero de su ropa de combate. Gotas saladas de sudor colgaban del extremo de su cabello fino, oscuro por la humedad, y le caían por entre la mata dorada del vello de la espalda. La voz áspera habló con suavidad.


  —¿Quién lo dice?


  —¿Lo negáis?


  —No. Pero siento curiosidad por saber quién lo dice.


  —Mantengo a esa perra pelirroja en la Casa por respeto a mi esposa muerta y porque, puestos a tener otra vez una bruja en Benshar, prefiero que esté donde pueda verla en lugar de planeando no sé qué con los señores de los Reinos Medios. Pero le he ordenado que permanezca lejos de los niños. No voy a permitir que se comenten cosas sobre las brujas. Dios sabe que ya tuvimos bastantes comentarios al respecto, con ese gato en celo de Egaldus yendo de aquí al palacio del Obispo. Galdron está furioso por ello. ¡No pienso permitirlo, os digo!


  Tenía la cara escarlata sobre el dibujo de las venas quemadas por el sol; la voz, en las bóvedas de piedra de la habitación, sonaba como un trueno. El ruido de la espada sobre el palo se había detenido.


  —Nadie me dijo nunca qué hacer y qué no —replicó Lobo del Sol, con su único ojo entrecerrado—, y apuesto a que a vos tampoco. Podéis obligar a vuestro hijo a ser lo que queráis que sea, pero lo que yo soy y con quién elijo pasar mi tiempo es algo que no os incumbe.


  —¡No estoy obligando a nadie! —rugió Osgard—. ¡No os hagáis el sofista conmigo! ¡Ya tengo bastante con Kaletha y ese maldito Obispo! ¡Mi hijo es asunto mío y mi casa es asunto mío, y no quiero que digan que hay brujos enseñándole al Heredero de Benshar!


  Furioso, Lobo del Sol replicó:


  —¡Le estoy enseñando a manejar la espada, maldita sea, no adivinación ni nada parecido…! ¡Y no podría enseñarle adivinación aunque quisiera, diablos!


  —Será mejor que no oiga que os veis con esa maldita mujer otra vez…


  —Si no queréis oírlo, entonces será mejor que dejéis de intercambiar chismes con vuestras lavanderas.


  Lobo del Sol no se equivocaba en su acusación, porque la cara del Rey se puso más roja, si es que tal cosa era posible, y Lobo se preparó para dar un paso adelante y defenderse. Pero el Rey jadeó una o dos veces, la cara aturdida, marcada por el alcohol, contraída por la furia.


  —Fuera de aquí.


  Dominando su propia rabia, Lobo del Sol se volvió en silencio y se alejó. Junto al hecho de que era una pelea estúpida, sabía que la obediencia tranquila sería más turbadora para Osgard que una respuesta rabiosa, y tenía razón. Cuando pasando por su lado, salió al calor del corredor de piedra, Osgard aulló:


  —¡FUERA DE AQUÍ!


  El grito rebotó en las entrañas del techo como acero golpeado. Un momento después, Lobo del Sol oyó el ruido del metal y supo que el Rey debía de haber arrancado la espada de manos de su hijo para después arrojarla contra la pared. Pero no volvió la vista para confirmarlo.


  En la segunda habitación de adobe del extremo del ala abandonada, dejó una nota: Me fui a la colina. Después fue a buscar su caballo pinto a las cuadras del palacio, lo ensilló y abandonó Tandieras cuando el Sol tocaba el extremo quebrado de la Columna del Dragón como un fénix que se acuesta a descansar.
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  Halcón de las Estrellas, por su parte, no se sorprendió excesivamente ante la desaparición de Lobo del Sol. Estaba habituada a la costumbre de Lobo de salir corriendo en un ataque de rabia para permanecer solo durante horas, días o a veces una semana o más, y tenía sus propias conjeturas sobre el sitio al que se había marchado el Jefe. Desde el puesto de vigilancia sobre la torre más alta de la Ciudadela de Tandieras, donde estaba haciendo su guardia, Halcón divisaba la llanura, hasta el lugar en que los arbustos daban paso a una vasta planicie de grava negruzca, con piedras del tamaño de una pera, llamada la reg, por región sin árboles, sin agua, sin vida, tendida hacia delante para unirse a las ergas, los mares de dunas del sur. Aunque el sol apenas había clareado el lomo del monte Morian, el desierto ya había empezado a temblar con el calor. A través del aire danzante se divisaban, como el espinazo de un esqueleto medio enterrado, las Montañas Hechizadas, que guardaban en su seno la ciudad muerta de Benshar.


  Esa mañana, Taswind de Benshar había venido a hacer compañía a Halcón de las Estrellas, y el viento seco jugueteaba con su cabello leonado y tironeaba del turbante de velos blancos que lucía Halcón, al igual que el resto de la guardia, para protegerse la cabeza del sol del desierto. En lugar de la ropa de montar que usaba siempre, Tazey se había puesto un vestido de lana rosada; Halcón de las Estrellas siguió la mirada perdida de la muchacha y comprendió la razón. Alrededor de la torre, la Ciudadela quedaba tendida como una colcha campesina hilada a mano, en grises negruzcos y castaños y una docena de tintes desvaídos y amarillos, tocados aquí y allá con el verde opaco de los cactos y los polvorientos pastos toro. La masa cuadrada del Fuerte quedaba casi directamente bajo sus pies: el Salón, el solar del Rey y detrás su dormitorio, el balcón corrido que conectaba las habitaciones del personal de la Casa del Rey, el Dormitorio de Mujeres y el de Hombres, y el rectángulo más brillante de los jardines de las cocinas.


  Desde allí arriba, Halcón de las Estrellas podía distinguir la pequeña celda donde dormían ella y Lobo y el portoncito de adobe que llevaba desde el ala abandonada a los oscuros patios de granito bajo el balcón del personal. El ala abandonada parecía un esqueleto carcomido, un enmarañado caos de paredes de adobe de un metro y medio o dos de ancho, que volvían lentamente al barro del cual habían sido formadas, un laberinto de sombras sobre el que vagaban las palomas como hojas llevadas por el viento.


  Halcón de las Estrellas, ni sentimental ni preocupada por demostrarse coraje a sí misma o cualquier otra persona, había dormido la noche anterior en un jergón del Dormitorio de Mujeres con las lavanderas, las criadas y las mujeres de la guardia, y había dormido bien.


  Allí donde los establos se convertían en el ala abandonada había ahora una dureza de madera nueva y amarilla y tejas inmaculadas. Una hilera de talleres y salones había sido convertida en establo para los caballos blancos del señor shirdar, Incarsyn de Hasdrozaboth, y en habitaciones para sus sirvientes y guardias. En otros lugares se apreciaban las reparaciones que revelaban las habitaciones en las que se hospedaba él mismo. Un jirón de gallardete rojo, de la bienvenida del día anterior, flotaba en el viento como una cinta olvidada. Hacia allí se dirigían las miradas de Tazey.


  —Aros nuevos —comentó Halcón de las Estrellas después de un momento, sin agregar que Tazey también se había arreglado el cabello para complementar las pequeñas piedras, lustrosas como lágrimas—. ¿Parte de la dote del novio?


  La cara de la muchacha se ruborizó como una puesta de sol en el desierto.


  —No —dijo ella, y miró a Halcón con ojos tímidos—. Me las mandó esta mañana porque quiso, no porque tuviera que hacerlo, no por el protocolo… quiero decir que no eran joyas de su Casa ni nada. Las compró en el mercado, para mí. Son perlas de arena.


  Halcón de las Estrellas estudió las extrañas piedras que se encontraban muy rara vez en los lechos de los arroyos secos de las tierras desérticas.


  —Y si me perdonas por ser tan directa —dijo—, no son baratas.


  Tazey enrojeció aún más, porque se daba cuenta de que Halcón de las Estrellas comprendía el halago que el precio implicaba. El Señor de las Dunas había llegado el día anterior con su gente, y en las siguientes veinticuatro horas Halcón de las Estrellas había visto cómo Tazey sufría una transformación: dejó de ser una muchacha que no tenía conciencia de sí misma para convertirse en una joven dama conocedora de que no solamente la quieren sino que también la desean. Era un papel al que Tazey no estaba acostumbrada, pero por el momento la novedad del asunto le proporcionaba un placer insólito. Se podía decir cualquier cosa de Incarsyn de Hasdrozaboth, menos que no conociera la forma correcta de tratar a una novia que no había elegido su propio destino.


  La muchacha meneó la cabeza, respiró hondo y la miró a los ojos.


  —Escuchad, Dama Guerrera —dijo—. Necesito… necesito hablar con vos. Creo que necesito ayuda, pero no puedo hablar con mi padre. ¿Me prometéis…?


  —No —dijo Halcón de las Estrellas con calma, y vio que la cara de la muchacha, tostada por el sol, se llenaba de tristeza. Se apartó del rostro un extremo del largo velo blanco—. Tu padre me paga por mi lealtad… no puedo prometer no revelarle algo que no sé si puede afectar a la seguridad de su reino. Pero prometo que haré por ti lo que pueda.


  Tazey pareció aliviada y asintió, comprendiendo la diferencia. Halcón de las Estrellas tuvo tiempo para pensar. No está embarazada y no sabe nada de ningún plan de invasión de Incarsyn… Después la muchacha dijo:


  —Es Jeryn. Se fue.


  —¿Cuándo?


  La muchacha sacudió la cabeza.


  —Esta mañana… tal vez anoche. No lo sé. Sé que papá tuvo una discusión con el capitán Lobo del Sol.


  Halcón de las Estrellas se encogió de hombros, impaciente.


  —El Jefe se pelea con todos los que le pagan por sus servicios. No es nada. Ya volverá.


  —Jeryn… —Tazey vaciló—. Jeryn me preguntó, la noche en que se fue, si el Jefe se había ido para siempre. Dijo que él no lo creía así, porque vos estabais aquí todavía. Y yo dije… dije que pensaba que tal vez se había ido a la antigua ciudad de Benshar.


  Los ojos de Halcón de las Estrellas se afinaron.


  —¿Por qué pensaste eso?


  La mirada verde ajenjo la evitó.


  —Es el tipo de lugar al que él iría… si estuviera interesado en la magia y no tuviera miedo de lo que cuentan. —Con la cara todavía vuelta hacia un costado, prosiguió—: Y después, esta mañana, fui a la habitación de Jeryn porque… porque ayer lo había visto muy preocupado. El tío Nanciormis le habló sobre sus lecciones de ayer… ¿Sabíais que el tío Nanciormis le está enseñando? Creo que le dijo que era un cobarde… —Volvió a mirar a Halcón, el rostro afligido, apenado frente a algo que no podía ni controlar ni arreglar—. Y no es un cobarde, en serio, no es un cobarde. Solamente… Bueno, el caso es que la cama estaba vacía. Y tengo miedo de que se haya ido a buscar al Capitán.


  Halcón de las Estrellas meditó en silencio durante unos momentos; se preguntaba hasta qué punto la historia era cierta. La mirada de Tazey estaba baja… era mala para mentir, muy mala. Las manos, largas y delgadas como las de Nanciormis, y probablemente como las de su madre, aunque bronceadas por el sol, alisaban, nerviosas, los pliegues de su falda.


  —¿Te das cuenta de que es mucho más probable que esté escondido en alguna parte porque es la hora de sus lecciones? Especialmente si su tío estuvo llamándolo cobarde.


  La cara de Tazey enrojeció y meneó la cabeza enfáticamente.


  —Ya… ya busqué en los lugares en los que se esconde siempre. No está… no está en la Fortaleza. Lo sé.


  Halcón de las Estrellas no quiso preguntarle cómo lo sabía. Era evidente que la respuesta sería otra evasiva. Miró más allá de la reg, hacia el perfil desmoronado de las Montañas Hechizadas, escondidas tras la temblorosa cortina de calor; después, otra vez a la muchacha.


  —No estoy libre hasta el desayuno. —Por el ángulo de las sombras que caían sobre la superficie de la Roca Binnig, la media cúpula gigante de granito que se alzaba sobre las laderas derrumbadas de la Columna del Dragón, en su parte más próxima a la Fortaleza de Tandieras, ya no faltaba mucho—. Después de todo, no creo que una hora más o menos cambie la situación de Jeryn. —Agregó—: Sabes que no podemos ir únicamente tú y yo.


  La muchacha tragó saliva. Comprendía.


  —Siempre salgo a cabalgar sola, sin Shebbeth.


  —Eso no es lo que quería decir, y tú lo sabes —repuso Halcón, la voz dura—. ¿Podrías confiar en Incarsyn?


  Hubo un largo silencio mientras Tazey luchaba entre lo que sabía que era cierto y lo que deseaba creer sobre el hombre con quien se esperaba que se casase. Después meneó la cabeza.


  —Él no lo entendería. —Buscó una forma de decir que el Príncipe, que quería creer perfecto, en realidad tenía muy poco en común con ella—. No le parecería correcto que yo me fuera. Quiero decir, que montara a caballo… —La cara agobiada, agregó—: Entre su gente, las damas nobles viajan en literas.


  Se interrumpió y desvió la mirada otra vez, luchando con la tensión en su garganta, una tensión que no parecía corresponderse con la forma ardiente en que la cortejaba el Príncipe. Lo peor de todo, supuso Halcón de las Estrellas, es que es cierto que Incarsyn nunca lo entendería.


  Pero no había nada que pudiera decir; para evitar algo peor, volvió la conversación al asunto principal.


  —Encontraremos a alguien de la guardia que sepa mantener la boca cerrada. Probablemente tú podrás escoger mejor que yo. Piénsalo hasta el desayuno.


  —De acuerdo. —Agradecida a Halcón de las Estrellas por no remover aquella herida abierta, Tazey sonrió, recogió sus faldas en una mano y descendió con cuidado por la escalera hacia la habitación de la torre que quedaba más abajo. Unos minutos después, Halcón de las Estrellas la vio como un óvalo rosa y dorado, corriendo desde la puerta de la torre hacia el Salón.


  Una hija buena y obediente, pensó con irónica piedad. Una hija que hacía todo lo posible para agradar a un prometido que no había tenido otro remedio que aceptar. ¿Qué otra cosa podía hacer? Ni siquiera podía escoger, como había hecho Halcón de las Estrellas mucho antes, el misticismo solitario del convento, antes que una vida como yegua de cría y compañera de lecho de un hombre. Esa alianza con un Señor del Desierto que no era lo suficientemente poderoso como para ser una amenaza era algo que tenía que hacerse. Ya se había pagado la dote. Si la muchacha hubiera podido urdir un argumento convincente que esgrimir ante su padre en contra de la unión, tal vez habría tenido una oportunidad. Pero ella no podía admitir, ni siquiera a sí misma, que la alegría de su propia libertad fuera una razón. ¿Decir que no a un hombre que tenía todo el aspecto del príncipe de los sueños, solamente porque sabía que si lo aceptaba no podría volver a montar a caballo?


  Halcón de las Estrellas sacudió la cabeza. El inconveniente de creer en la Madre, o en el Dios Triple de la Trinidad, por ejemplo, era que uno debía creer también en que los hechos tenían algún tipo de significado universal. Lobo del Sol, por lo menos, estaba seguro en su convencimiento de que los espíritus de sus antepasados no eran más capaces de controlar los hechos azarosos de este mundo que él mismo… aunque como estaban muertos, podían verlos venir. Ella, por su parte, había dejado de tratar de distinguir el bien y el mal, y los dejaba moverse libremente en el Círculo Invisible. Pero de todos modos, le sangraba el corazón por aquella muchacha.


  Vio al Príncipe Incarsyn una hora y media después, cuando fue a tomar un tardío desayuno en el Salón. Unos años más joven que ella, era un hombre deslumbrante, con la vitalidad llena de gracia de alguien que piensa con el cuerpo más que con el intelecto. La ropa del desierto realzaba la belleza felina de sus movimientos: pantalones sueltos y botas de media caña, una túnica de seda color índigo oscuro, muy pesada con sus bordados de oro, y por encima de todo, la capa blanca y flotante de los shirdar. Como todos los que vivían en el desierto, tenía la piel bronceada por la vida bajo el sol, y el cabello negro, rizado, sujeto con pinzas enjoyadas para despejar las sienes y después suelto por detrás casi hasta la cintura. El joven se detuvo en el momento en que ayudaba a Tazey a bajar del estrado para hacer una reverencia a Halcón, y Tazey la saludó con un gesto, la mano todavía en la de él, dividida entre la idea de separarse de él para hablar con Halcón y el impulso de prolongar aquellas atenciones desusadas.


  No la ayudó mucho el hecho de que Incarsyn no parecía tener duda alguna de que Tazey permanecería junto a él.


  Halcón de las Estrellas dijo:


  —Dejadme tomar mi desayuno y os veré en unos minutos.


  La muchacha asintió, agradecida por haberse librado de la incómoda elección. Incarsyn, que sintió la timidez de Tazey al conducirla hacia la puerta del Salón, llevó el peso de la conversación como todo un caballero. No había duda de que se atribuía la confusión de la muchacha. Su voz suave, bien modulada, se perdió entre el confuso vocerío que rebotaba en el alto techo del Salón, al tiempo que Halcón de las Estrellas se dirigía a la mesita de Kaletha.


  —No me gusta —gruñó Norbas Milkom en la Mesa Alta junto al Rey. Se estiró hacia el plato de jamón que tenía delante y un estallido multicolor bailó en el diamante del tamaño del ojo de un conejo que llevaba sobre uno de sus negros dedos de trabajador—. Te lo dije antes y estoy aquí para decírtelo de nuevo: no me gusta, y a los mineros tampoco. ¡Eso de casarse con las tribus! ¿Por qué no puede casarse con los suyos, eh? Uno de mis chicos, o el de Quaal Ambergados. Los Tres Dioses saben que somos tan ricos como cualquiera de esos Señores del Desierto que se sientan a soñar sobre las arenas con su puñado de seguidores y de cabras… Dinero que ganamos honestamente, arrancándolo del suelo con nuestras propias manos, no arrebatándoselo a los viajeros.


  Nanciormis, sentado al otro lado del Rey, no decía nada, pero sus ojos rodeados de bolsas brillaron ante aquel desprecio hacia los suyos. Halcón de las Estrellas vio a Anshebbeth —inclinada sobre Tazey y su prometido con aparente solicitud, pero lo bastante cerca de la Mesa Alta como para poder oírlo todo, como era su costumbre— volverse y mirar a Milkom con ardiente indignación.


  ¿Estaba furiosa por los shirdar, su propia gente, aunque trabajara en la Casa del Rey y hubiera dejado de llevar velos como hacían todas las mujeres del desierto? Halcón de las Estrellas no estaba segura. ¿O era por Nanciormis? A Halcón de las Estrellas no le había pasado inadvertido que, a pesar de que hubiera debido estar pendiente de su pupila, la mirada de Anshebbeth iba una y otra vez al ancho rostro del Comandante, a sus hombros cubiertos de terciopelo verde.


  —Los reyes se casan con otros reyes, Norbas —dijo Osgard con paciencia—. Si ella no se casara con uno de los Señores del Desierto, tendría que ser el hijo de uno de los Señores de los Reinos Medios.


  —¿Por qué? —preguntó Milkom, con la vieja cicatriz tribal de su cara retorciéndose en el ceño fruncido como una cuerda. Al otro lado de Nanciormis, el Obispo Galdron se inclinó hacia delante en medio de un brillo de bordados en hilo de oro y enjoyados ribetes de mangas.


  —Confieso que tengo cierta aprensión por lo que respecta a la salud del alma de la princesa Taswind —dijo con su voz meliflua—. Los shirdar son paganos, recordadlo, y adoran a los djinns del desierto. Como mujer de una Casa Antigua, tendrá que ser iniciada en el culto de las mujeres de la familia. Allí hay influencias maléficas…


  —Ese viejo barbudo ve influencias maléficas bajo el orinal de su habitación. —La voz habló casi en el oído de Halcón de las Estrellas. Ella se volvió asustada, hacia el lugar que había creído vacío a su izquierda. Mierda, ella lo había visto vacío hacía un segundo. Allí estaba sentado el novicio Egaldus, con una taza de café entre las bien cuidadas manos, sonriendo con un gesto de triunfo discreto ante la sorpresa de Halcón y de Kaletha.


  —No está mal, ¿eh? —sonrió, con los ojos bailones del muchacho que todavía era.


  La espalda de Kaletha pareció alargarse.


  —No me parece un uso muy conveniente de tus poderes.


  —Kaletha… —Él se estiró por encima de Halcón de las Estrellas y puso una mano sobre los dedos fríos y blancos de la Bruja. Kaletha hizo un movimiento brusco, como si fuera a retirar la mano, pero la dejó.


  —Voy a tener que asistirlo toda la tarde. ¿Y si vengo después? —Los ojos azules y brillantes ardían de esperanza. Kaletha desvió el rostro, pero su mano se quedó donde estaba—. Tengo poder… tú lo despertaste en mí —insistió él con suavidad tratando de convencerla—. Tú eres la única que puede enseñarme. Por favor.


  Ése sí que sabe pedir las cosas, pensó Halcón de las Estrellas, divertida. Con razón Lobo la molestó tanto.


  Se oyó croar la voz de la vieja Nexué.


  —¡Bueno, pero si es Su Pequeña Majestad! —y Halcón de las Estrellas levantó la vista y vio a Tazey, que acababa de volver al Salón—. ¿Probando un poco del chorizo de la noche de bodas?


  Tazey, roja de la frente al mentón, apretó el paso en dirección a Halcón de las Estrellas, mientras la vieja y la pandilla de lavanderas, muertas de risa y haciendo gestos y comentarios obscenos tan antiguos como el hombre y la mujer, se empujaban para salir por la puerta de la cocina y volver a su trabajo. El Rey y los suyos se habían levantado; la Mesa Alta ahora estaba vacía, excepto por Nanciormis, sentado a solas, con sus largos dedos sobre la copa de vino de plata que tenía ante sí, las cejas oscuras, curvas, fruncidas en concentrada meditación. Anshebbeth, entretenida sobre el estrado por alguna ensoñación privada, saltó al oír la primera risa quebrada de la vieja y estampó el pie en el suelo, gritándole:


  —¡Basta! ¿Cómo te atreves, vieja sucia?


  Pero para entonces, Nexué ya se había marchado.


  —Shebbeth, no —le rogó Tazey, aunque tenía las mejillas al rojo vivo—. No quiso decir nada malo.


  Mientras Tazey y Halcón de las Estrellas trepaban por la escalera interna hacia las habitaciones para que la muchacha se pusiera las ropas de montar y los velos del desierto, agregó:


  —Ella… y Kaletha, que está furiosa por dentro, deberían saber que Nexué siempre se pone peor si una le muestra que está molesta.


  En los corrales las esperaban dos jóvenes guardias llamados Shem y Pothero, que seguramente habían sido amigos de infancia de Tazey. Cuando se acercaron, Shem, el más alto, un joven de raza negra, dijo:


  —El poni de Jeryn, Walleye, no está.


  Tazey hizo un gesto de miedo. Después se recuperó y asintió.


  —Sí. Lo… lo sé —tartamudeó, pero no era cierto. Si así fuera, pensó Halcón de las Estrellas, ajustándose los velos, me lo habría contado, como evidencia. Sabía que su hermano se había ido, pero no me quiere decir cómo lo supo. Con la desagradable sensación de que había cosas que todavía no entendía, montó el caballo pardo claro que los muchachos habían ensillado y siguió a Tazey a través del portón de la Fortaleza, y luego por el foso, rodeando las rocas empinadas y hacia el desierto. Los jóvenes guardias iban en la retaguardia; los velos flotaban en el calor seco de la media mañana.


  La calma del aire aumentaba la inquietud de Halcón de las Estrellas. Los cascos de los caballos eran breves salpicaduras sonoras, como agua arrojada sobre la tierra dura y polvorienta; la calidad eléctrica del aire le hacía cosquillas en las mejillas descubiertas. Era otoño, la estación de las tormentas asesinas; la estación de las Brujas, la llamaban en Benshar. Ella sabía que no se podía saber cuándo vendría una de esas tormentas. Estaban cabalgando sobre la palma abierta del destino.


  —¿Por qué crees que Jeryn fue a buscar al Jefe a Benshar? —preguntó a la princesa mientras la elevada y oscura masa de Tandieras, la Fortaleza, el perfil acechante y erosionado de la Roca Binnig, se convertían en oscuridad a sus espaldas. Por delante, el suelo se extendía duro y pardo, salpicado aquí y allá de manojos de pasto duro como el alambre, y de vez en cuando un arbusto de pasto camello de hojas cerosas. A pesar de lo poco que faltaba para el invierno, el calor seguía siendo agobiante, y hacía danzar el aire, convirtiéndolo en agua, ocultando el quebrado horizonte de oscuras montañas de piedra arenisca—. Y no me contestes que no lo sabes —agregó Halcón de las Estrellas con calma mientras Tazey se mordía el labio.


  Durante un rato, la muchacha se concentró en el paisaje desértico que tenían por delante, las manos enguantadas, firmes en las riendas. Después agachó un poco la cabeza, como si se avergonzara.


  —Como dije —murmuró—, Benshar es el lugar al que iría un mago. Por las Brujas.


  —¿Quién?


  La voz de la muchacha apenas resultaba audible sobre el sonido suave de los cascos contra la tierra dura como piedra.


  —Las Brujas de Benshar.


  Halcón de las Estrellas espoleó a su caballo para alcanzar al grueso bayo de la muchacha y poder cabalgar junto a ella, rodilla con rodilla.


  —Nunca oí hablar de ellas.


  —A papá no le gusta que se hable de ellas. —Tazey miró a Halcón de las Estrellas con nerviosismo y después continuó—: Antes había un dicho… todavía se oye en la ciudad: «Bestial como las Brujas de Benshar». Y, a veces, «Bestial como las Hembras de Benshar», porque todas las mujeres de la Antigua Casa de Benshar eran brujas. El Obispo dice que las almas de esas mujeres están malditas. Sabían llamar a las tormentas de arena u obligarlas a marcharse; partían el viento con las manos y llamaban a la oscuridad en pleno día peinándose el cabello, o conjuraban a los muertos. Eran crueles y malvadas y gobernaban estas tierras desde los pies de las colinas de la Columna del Dragón, antes de que vinieran los Señores de los Reinos Medios y conquistaran las tierras y dominaran a los otros Señores del Desierto. Supongo que por eso mi padre se enojó tanto cuando descubrió que el maestro de Jeryn había nacido mago.


  —¿Por la reputación que tienen los que nacen para la magia en Pardle Sho? —preguntó Halcón de las Estrellas, atónita.


  Tazey se volvió para mirarla, los ojos verdes muy abiertos en el marco etéreo de los velos al viento.


  —Por mi madre. Ella era la última princesa de la Antigua Casa de Benshar. Papá tiene miedo de que la gente diga que el mal está en nuestra sangre… siempre tuvo miedo de eso. Y no es cierto —agregó con pasión, como si la preocupara que Halcón de las Estrellas pudiera pensar algo así—. Jeryn no soporta a Kaletha y yo…


  Halcón de las Estrellas levantó una mano para pedirle silencio y detuvo el caballo.


  —Quedaos atrás —ordenó a los otros con voz firme, mientras bajaba de un salto de la montura y Tazey se detenía a su lado—. No dejéis huellas en el suelo.


  —¿Qué pasa?


  Habían llegado a la dura llanura de piedra de la reg, un paisaje que hacía que los arbustos desolados que quedaban más cerca del pie de las colinas parecieran un jardín de verdor. Allí no crecía nada, no vivía nada. Las semillas que dormían en el suelo del desierto, esperando la lluvia, habían muerto hacía ya mucho en medio de sus sueños; la eterna alfombra de cantos rodados yacía caliente, negra y completamente estéril bajo los pies. Halcón de las Estrellas sintió el ardor a través de las suelas de sus botas, a través de la piel de ciervo que cubría sus rodillas allí donde éstas tocaban el suelo, a través de las manos enguantadas. Las tormentas podían convertir la reg en una lluvia de rocas asesinas. Los jinetes se habían detenido ya dos veces para sacar pequeñas piedras metidas en los cascos de los caballos. Halcón de las Estrellas tomó una piedra y la levantó hacia el calor del sol de la tarde. En la parte superior había un leve rastro de sangre.


  La olió, después se mojó el dedo y tocó la mancha seca de color pardo.


  —Anoche, según parece. —La dejó caer.


  —Mirad, ahí hay más. —Pothero saltó de la montura. La mancha era todavía más pequeña en esa otra piedra, apenas una peca.


  —No son gotas. —Halcón de las Estrellas se agachó sobre la alfombra pedregosa y tétrica de la reg. En el temblor del calor se veían altas y erosionadas columnas de piedra ennegrecida por el sol, que se alzaban desde la superficie de cantos rodados, algunas solitarias, otras formando líneas quebradas. «Tsuroka», las llamaban los shirdar, guardias que apostaban los djinns del desierto para vigilar las tierras muertas—. ¿Sabe de caballos tu hermano, Tazey?


  La muchacha meneó la cabeza.


  —No mucho. Odiaba montar. Siempre se quemaba con el sol por la falta de hábito, y además le dolían las posaderas. Y papá y tío Nanciormis siempre lo obligaban a montar caballos demasiado fuertes para él. Para fomentar su coraje, decían.


  Halcón de las Estrellas maldijo sin pasión.


  Tazey siguió diciendo:


  —Walleye era mi caballo. Es un animal viejo y gordo que Jeryn montaba cuando tenía cinco años. Pero siempre le gustó porque no le tenía miedo.


  —¿Le tiene miedo a los caballos?


  La muchacha dudó, pensándolo un poco.


  —A los caballos en general, no —dijo después de un momento—. Pero a los caballos que le da mi tío, sí. Son bastante briosos. —Sonrió—. De hecho, el que estoy montando ahora es suyo.


  —Tu padre… —empezó Halcón de las Estrellas, mirando al nervioso e intranquilo bayo. Después suspiró y no siguió con la observación—. Desplegaos —ordenó a los guardias—. Parece que nuestro pobre Walleye tiene una piedra en el casco. A ver si podéis encontrar más huellas.


  Había más sangre en el camino. Dos kilómetros más allá, llegaron a una mancha gris de arena, arrastrada por la tormenta de la semana anterior. Ni siquiera los vientos eternos del desierto habían podido erradicar por completo las huellas que revelaban que Jeryn había seguido montando su poni. Halcón de las Estrellas volvió a maldecir con los viscerales juramentos que sólo pueden pronunciar los adoradores de la Madre.


  —No sabe de caballos —musitó Tazey, afligida.


  —Entonces no debería estar a cargo de una bestia indefensa —le replicó Halcón de las Estrellas—. Probablemente pensó que el animal marchaba a paso irregular por culpa de la grava.


  Se enderezó para examinar el horizonte caliente del sur por enésima vez esa tarde. Pero la tierra estaba en silencio. La línea divisoria entre el negro y el azul era clara y recta como si la hubieran cortado con una regla y un cuchillo. Las sombras tendían hacia el este, cada vez más largas, oscuras como el kohl. Habían recorrido unos veinticinco kilómetros desde el Paso de Tandieras, con unos diez más por delante hacia la curva interior de la fachada este de las Montañas Hechizadas, donde se alzaba la ciudad de Benshar.


  Shem dijo, inquieto:


  —No encontraremos a Jeryn en esas ruinas antes de la noche.


  Bajo los velos, los ojos oscuros de Pothero se movían sin cesar. Se cuentan cosas, había dicho Tazey. ¿Qué se podía contar de una ciudad que había muerto hacía ciento cincuenta años?


  —Pero sabrá que lo buscamos —dijo Shem para levantar los ánimos. Se apartó los velos de la cara para tomar un trago de agua de uno de los odres de cuero. Le brillaron los dientes en una sonrisa nerviosa—. Diablos, seguramente nos estará esperando al borde de las ruinas, o ya vendrá de vuelta, esté el caballo lastimado o no. No creo que quiera permanecer en ese lugar cuando baje la noche…


  —Si es que logró llegar. —Halcón de las Estrellas caminó unos pasos hacia delante y recogió algo del suelo, un hilo de gasa blanca, brillante como un estandarte contra la grava color plomo. Lo alzó—. Debe de haberse quitado el velo para atarlo alrededor de la pata del caballo. Eso es más que estúpido, seguramente no sabe que es peligroso dejar que el sol caiga sobre la cabeza. Espero que se haya dirigido a algún lugar donde pudiera refugiarse. —Levantó la vista hacia Tazey—. No es tonto, ya. Pero sí ignorante, demonios.


  La muchacha asintió, angustiada y avergonzada.


  —¿A esas rocas? —Shem señaló hacia el norte, donde una meseta de gastadas rocas grises rompía la arena como un barco escorado sobre mares salvajes.


  Halcón de las Estrellas las observó, pensativa, y después volvió a mirar al sudeste, donde, a unos seis kilómetros, se alzaban tres tsuroka, columnas color ceniza, medio derrumbadas, teñidas de pardo por la luz de la tarde.


  —Pienso que primero debe de haber tratado de regresar, seguro de que podría llegar a Tandieras. Y para cuando se dio cuenta de que eso no era posible, seguramente estaba más cerca de esas tsuroka. Vosotros, muchachos, id al norte, nosotras iremos al sur. Enviad una señal de humo si lo halláis.


  Fue Halcón de las Estrellas la que lo encontró cuando su caballo relinchó al acercarse a un montón de piedras derruidas que rodeaban la tsuroka y le respondió otro relincho leve. Jeryn estaba acurrucado bajo la larga sombra púrpura de una piedra voladiza. La cara desnuda estaba roja, quemada y ajada a pesar de la capa de la grasa de Lobo del Sol; huellas de lágrimas surcaban el polvo y la suciedad como canales de agua en la superficie del desierto. Estaba dormido, pero se despertó llorando cuando Tazey gritó su nombre y trepó por las rocas hasta él; hermano y hermana se aferraron el uno a la otra con desesperación y Halcón de las Estrellas vio que el muchacho estaba deshidratado y febril a causa del sol. Seguía sollozando.


  —¡No se lo digas a papá! ¡Prométeme que no vas a decírselo!


  —Claro que no —susurró Tazey para tranquilizarlo, mientras las manos desesperadas, calientes, se aferraban a las mangas de su camisa y a los velos—. Todos juramos guardar el secreto, sabes que…


  —No pude —sollozaba Jeryn—. Pero no soy un cobarde… El tío dijo que era un cobarde por no ir a buscarlo, dado que no me gustaba la forma en que tío Nanciormis me enseñaba. Pero no soy un cobarde, no, no. ¿Walleye se curará?


  Halcón de las Estrellas, que conocía bien las prioridades de la vida, ya había examinado la pata y el casco sangrante del pobre caballo. Tomó la cabeza de la bestia entre las manos y le metió la mayor parte del agua que le quedaba por la garganta, sabiendo que, aunque Jeryn se hubiera preocupado de llevar agua para sí, seguramente habría olvidado que los caballos también beben.


  —No lo sé —dijo con rudeza, enojada todavía por el sufrimiento del caballo—. Se necesitará al mejor herrero para arreglar este casco.


  —Hice lo que pude —sollozó el chico desesperado, aferrado todavía a los brazos de su hermana—. No, no quiero que muera… Es culpa mía…


  Halcón de las Estrellas abrió la boca para lanzar algunas palabras bien escogidas sobre la ignorancia, que en tiempos pasados había dejado espinas en la piel de endurecidos mercenarios, pero después la volvió a cerrar. Aunque había mucho que decir, por lo menos Jeryn, habiendo metido a su pobre caballo en aquel brete, no lo había abandonado, y considerando el miedo evidente del chico, eso hablaba mucho en su favor. Así que se limitó a decir:


  —Si podemos llevarlo de vuelta a Tandieras, no creo que le pase nada grave.


  Echó una mirada a la llanura caliente y negra de la reg, y después a los dos chicos, mientras el muchacho sollozaba con el rostro apretado contra los hombros de Tazey.


  —Y creo que vuestro tío merece que lo azoten y vuestro padre también. Esto no fue valiente… fue criminalmente estúpido.


  —El tío no pensó… —empezó a decirle Tazey, más asustada ante el tono absolutamente mesurado de la mercenaria que ante los estallidos furiosos de su padre.


  —Vuestro tío —replicó Halcón de las Estrellas con una voz incisiva y serena— nunca piensa nada de lo que dice y hace. La mayoría de la gente que hace daño es así. El Comandante Nanciormis es como un miope: solamente ve con claridad lo que quiere. El resto no le interesa. —Se arrastró más allá de la sombra del acantilado en sombras, la roca ardía bajo las suelas de las botas, y volvió hasta los caballos para coger un manojo de ramas rotas de acacia y mesquita que llevaba atadas a la parte posterior de la montura. Las había recogido en la linde de la reg, sabiendo que, si se tenía que enviar una señal, no encontraría nada para hacer un fuego. Suerte de soldado, pensó, agachada sobre un puñado de pedazos de corteza, pedernal crujiente y acero. El sol ya no tiene la fuerza necesaria para encenderlo con un cristal.


  Cuando logró que la chispa se convirtiera en una espiral de humo, se volvió para mirar atrás. Tazey se había quitado los velos, y después de hundirlos en el odre de cuero, envolvía con ellos la cara hinchada de su hermano.


  —Sabéis que a estas horas vuestro padre os estará buscando.


  La muchacha asintió compungida. Jeryn, aferrado a su cintura, rompió a llorar con gestos aterrorizados, casi en el delirio. Halcón de las Estrellas dirigió la vista hacia el sur otra vez, inquieta por el cansancio de los caballos, el recuerdo del aspecto de la luna de la noche anterior y el estado de las reservas de agua. La línea del horizonte estaba limpia, sin el borrón de la línea de polvo, pero se le puso la carne de gallina al mirarla. Del otro lado de la reg, hacia el norte, el sol dejó ver una columna de polvo cuando Shem y Pothero cabalgaron hacia ellos.


  —Vamos —dijo Halcón de las Estrellas con suavidad—. Ya le hemos pedido demasiado a la suerte. Nos queda un largo camino de regreso.


  La tormenta apareció en el sur cuando estaban a diez kilómetros de las rocas. Halcón de las Estrellas sintió la inquietud creciente de los caballos, el calor y la sensación opresora y palpitante en la cabeza, y volvió los ojos, una y otra vez, hacia el pedazo de cielo que daba al sur. Y esta vez la vio, un brillo mortífero como el oro al ser vertido en una fundición, oscuridad y relámpagos más abajo. Girándose, se encaró al viento y oyó el grito de Shem y el ruido de unos cascos que se alejaban mientras ella ordenaba:


  —¡A las rocas!


  A través de una niebla de polvo y velos agitados, vio a Shem caído en el suelo. La nube que había frente a ellos se hinchó a una velocidad increíble, el calor de horno de la tormenta los rodeó y la parda oscuridad comenzó a descender sobre el grupo.


  Los caballos estaban frenéticos, hasta el herido Walleye trataba de escapar y correr más que la tormenta, aunque no había posibilidad alguna de vencerla. Pothero trató de izar a Shem, pero su caballo pío los derribó a ambos y se alejó galopando hacia el norte, en medio de un remolino de arena y piedras.


  El aire estaba cargado de polvo caliente, asfixiaba. La grava que arrastraba hirió la cara de Halcón de las Estrellas cuando ésta obligó a su caballo a detenerse. La electricidad se apretó como una visera alrededor de su cráneo, y en la aullante niebla de la oscuridad creciente, vio el relámpago seco que saltaba de la tierra al cielo. Giró en la montura tratando de gritar a Tazey:


  —¡Podemos matar a los caballos y parapetarnos tras ellos! —Sabía que era el último recurso y que era inútil. El rugido del viento se llevó sus palabras. Vio en medio de la niebla que el caballo de Tazey retrocedía y se alzaba sobre dos patas con los dos chicos encima. Algo negro y grande, que a Halcón de las Estrellas le pareció el tronco de una acacia del desierto profundo, llegó girando desde la penumbra como un fantasma malévolo y golpeó al caballo de costado. Cayeron, Tazey arrastró a su hermano y lo apartó del animal. Aterrorizado, el caballo del Halcón levantó la cabeza, y las riendas se escaparon de las manos de la mercenaria. Después ese caballo también desapareció.


  La oscuridad los cubrió, un ala negra de muerte. Un cactus sin raíces llegó volando desde la negrura y la golpeó, las espinas desgarraron el cuero tachonado de acero de su jubón como si fuera seda. Pero aún peor resultaban el calor y el polvo, rodeándolos como un sudario que secaría la humedad de sus cuerpos y los dejaría convertidos en momias. Shem y Pothero tropezaron con ella, envueltos en sus velos, como cadáveres, ciegos de polvo. Jeryn la tomó desde la oscuridad, sollozando algo acerca de Tazey…


  Con la cabeza palpitándole hasta la locura, el cuerpo dolorido por la falta de humedad, Halcón de las Estrellas trató de ver a través de la ardiente niebla negra de polvo sofocante. La luz de un relámpago seco le mostró el perfil borroso de la muchacha, que caminaba hacia la tormenta, el cabello sin velo flotando a su espalda mientras levantaba las manos.


  Durante un instante, Halcón de las Estrellas pensó que era para protegerse los ojos del polvo. Pero un segundo estallido de luz fantasmal dibujó las manos de Tazey tendidas hacia el viento, juntas y apretadas como en una cuña. Y, como una cuña, los vientos se partieron alrededor de aquellos dedos.


  En un súbito destello de comprensión, Halcón de las Estrellas pensó: Así que de ese modo supo dónde estaba su hermano.


  La fuerza de la tormenta retrocedía frente a las manos de Tazey como las aguas que se quiebran sobre una roca, dejando una estela de quietud, dentro de cuyos límites únicamente tenues remolinos y ligeras ráfagas de viento rozaban la cara de Halcón de las Estrellas, pero a ambos lados ésta podía ver el polvo como una cortina espesa y percibir el aullido agudo de la arena al volar sobre la grava. Los jóvenes guardias miraban con los ojos muy abiertos, paralizados por la sorpresa, por el horror, ante la figura leve recortada en la penumbra de aire pesado y asfixiante; pero cuando uno de ellos abrió la boca para gritar algo obvio, Halcón de las Estrellas, llevando a Jeryn todavía prendido de su cintura, se le acercó y le ordenó con voz tranquila:


  —No hables.


  El joven la miró con los ojos muy abiertos; sangre de las heridas de la grava le caía por las mejillas, arrastrando polvo y suciedad, manchando los velos.


  —Pero…


  —Si rompes su concentración todos moriremos.


  Halcón de las Estrellas había tratado con magos anteriormente, aquellos jóvenes no. Miraron con ojos horrorizados a la muchacha con la que habían crecido como si ella se hubiera transformado en un monstruo espantoso. La cara de Tazey, como la de todos, estaba desgarrada y herida, cubierta de polvo. En la oscuridad fantasmal, Halcón de las Estrellas casi no podía distinguir sus facciones, los ojos cerrados, los labios que se movían de vez en cuando, las ramas enredadas en el cabello gris por el polvo, las manos extendidas cubiertas de sangre. Parecía sumida en algún trance horrendo, con toda su mente, alma y vida concentradas en el esfuerzo de doblegar los vientos como ella misma había dicho que hacían las brujas. El caballo Walleye, tambaleándose como si estuviera borracho, había alcanzado la cuña de quietud detrás de Tazey, y allí se había derrumbado. Los jóvenes guardias la miraban y parecían dudar entre hacer lo mismo o afrontar la tormenta.


  Al ver el horror en sus caras, Halcón de las Estrellas agregó con amargura:


  —Y mejor será que mantengáis la boca cerrada sobre todo esto. —Se volvió y llevó a Jeryn otra vez junto a su hermana. Después de larga vacilación, los dos guardias la siguieron.


  Era casi de madrugada cuando volvieron a Tandieras, pero casi toda la Fortaleza estaba congregada a la luz de las antorchas junto al portón. Los exploradores de la partida de búsqueda habían encontrado la pequeña hoguera una vez pasada la tormenta, y habían vuelto con rumores y solicitando agua y atención médica. Halcón de las Estrellas, con el cuerpo lastimado por la deshidratación y el cansancio, vio desde lejos la alfombra de antorchas contra la masa negra como el carbón de la Fortaleza, y maldijo en voz baja.


  Detuvo el caballo que le habían proporcionado los exploradores junto a la litera improvisada de Tazey. Jeryn, dormido por el agotamiento, se agitó ligeramente entre los brazos de su hermana y sollozó:


  —Prometí no decirlo… prometí… No se lo digas a papá…


  Halcón de las Estrellas apretó un poco más el cuerpo escuálido del muchacho y pensó con rabia serena que, sin ninguna duda, algún estúpido cobista se lo había contado todo a su padre.


  Los hombres de la partida no habían hablado. Ninguno. Tazey misma, aunque sólo parecía deslumbrada y mareada después de la tormenta, había mantenido la boca cerrada, y ahora, bajo la luz de las antorchas, parecía haber caído en alguna especie de sueño vago. Lobo del Sol, arrastrado por la frustración y la rabia ante su propia impotencia para aprovechar la fuente de su poder, se había esforzado por llamar al relámpago en una tormenta, cuando junto con Halcón atravesaba las tierras del norte. Tal vez había creído que, como las habilidades físicas en las que era maestro, se podía aumentar el poder a base de ejercitarlo violenta y frecuentemente. Tal vez fuese cierto, si el poseedor de tal don sabía lo que se hacía. Lobo se había quedado en un estado de trance y de depresión negra y sin esperanza durante días, como si alma y cuerpo y poder se hubieran secado.


  El descanso la curará, pensó Halcón de las Estrellas. Eso si le permiten descansar.


  La gente del portón estaba muy callada, al igual que se habían quedado los que habían venido en su rescate poco antes, cuando Shem y Pothero les susurraron lo que habían visto.


  En la luz fría del amanecer, el brillo amarillo de las antorchas alteraba las caras de la multitud —asustadas, horrorizadas, confundidas—. Halcón de las Estrellas vio al Obispo Galdron con los labios apretados en un gesto de furia helada, como si Tazey hubiera elegido nacer maga en lugar de tratar de esconder desesperadamente sus poderes. Junto a aquella figurita refulgente, Egaldus mostraba su rostro enjuto sin expresión, pero sus ojos irradiaban triunfo y alegría contenidos, alegría que en la cara de Kaletha se transformaba en satisfacción abierta mientras trataba de abrirse paso entre la multitud que llenaba el amplio patio frente a los escalones del Fuerte. Halcón de las Estrellas, sabiendo que Kaletha ya se veía como Instructora Real de Magia, sintió una punzada de rabia y cansancio. Anshebbeth, abotonada hasta el cuello, como siempre a pesar de la hora inusitada, tenía una expresión tensa, en la que su preocupación genuina por las heridas de Tazey se mezclaba con cruda envidia, como si lo que la muchacha poseía le hubiese sido arrebatado a ella.


  Entre las antorchas que flameaban a ambos lados de las puertas del Salón, estaban Osgard, Nanciormis y el joven y siempre hermoso Incarsyn, sus rostros expresando un asombro difícil de definir. Incarsyn, en particular, parecía debatirse por seleccionar la emoción más adecuada entre una reducida variedad de sentimientos naturales.


  Halcón de las Estrellas desmontó. Ninguno de los guardias parecía muy dispuesto a acercarse a la litera, así que fue ella la que ayudó a Tazey a ponerse de pie. Polvorienta, lastimada, el cabello rubio colgando como una escoba reseca alrededor de la cara quemada, la muchacha se tambaleó sobre sus pies y Jeryn, tropezando, se apresuró a sostenerla del otro lado. Como en sueños se dirigieron, penetrando en el resplandor del polvo iluminado por las antorchas, hacia los escalones donde esperaba un Osgard rubicundo y lloroso, el desaliñado jubón cubierto de manchas de alcohol. El silencio era absoluto, pero Halcón de las Estrellas lo sentía a su alrededor más pesado que el aullido de la tormenta.


  Entonces, en aquel silencio, se oyó la voz cascada de Nexué, como una tela al desgarrarse:


  —¡Bruja! ¡Es una bruja!


  Tazey levantó la cabeza, los ojos verdes transparentes de horror.


  —No —susurró, rogando para que no fuera cierto. Después su voz gimió, quebrándose—: ¡No!


  Kaletha trataba de abrirse paso hacia ella, pero Nexué se adelantó, con un dedo flaco tendido hacia delante. Tazey no podía hacer otra cosa que mirarla, pálida de la impresión, con un reborde blanco rodeando sus pupilas a la luz de las antorchas. Había triunfo y un placer retorcido en la cara de la vieja, como si la ruina y la maldición que habían caído sobre la princesa fuese una especie de victoria personal.


  —¡Bruja! ¡Bru…!


  Con serena rabia, Halcón de las Estrellas se volvió y golpeó a la vieja en la boca con el puño cerrado. La vieja cayó al suelo despatarrada. Pero era demasiado tarde. Tazey volvió a gemir:


  —No… —Se cubrió la cara con las manos y lentamente se desplomó en el suelo. Osgard, Nanciormis e Incarsyn vacilaron antes de adelantarse. Fue Halcón de las Estrellas la que tomó a la muchacha desmayada entre sus brazos.
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  Desde la ventana del templo, Lobo del Sol podía ver las luces que flotaban más abajo, en el cañón.


  Las había visto la noche anterior, cuando observaba la negra violencia de los vientos asesinos. Más tarde, cuando los palacios de roca, esculpidos en la piedra arenisca de las paredes del cañón, quedaron fríos y sin color bajo la luna fantasmal, seguían allí. Guiñaban el ojo desde los umbrales vacíos, desde cuencas de amplias y cuadradas ventanas, y desde las sombras de las columnas color durazno de las fachadas talladas. El susurro de aquellas voces sin cuerpo se mezclaba con el gemido de los vientos del desierto.


  Lobo del Sol sabía lo que eran.


  En el norte, cuando era niño, había visto demonios y había sido el único capaz de verlos. Su padre, lo recordaba muy bien, le había pegado la única vez que él le había hablado de ello. Por contar mentiras, le había dicho. Lobo del Sol se preguntaba si en realidad no había sido por decir una verdad que el viejo se negaba a aceptar, sobre todo porque él deseaba un hijo guerrero, un soldado.


  En todos aquellos años de rumores sobre demonios, Lobo nunca había oído decir que pudieran hacer demasiado daño a la gente. Sabía que sus voces agudas, sibilantes, salían de las profundidades de la tierra, llamando a los hombres a la muerte en los pantanos o desde los riscos iluminados por la luna. Pero huían de los hombres y las luces brillantes. Nadie sabía qué eran ni qué mal podía haber en esos espíritus fríos e incorpóreos.


  Pero él sabía que estaba en peligro en esa ciudad, aunque ignoraba de qué tipo de peligro se trataba.


  En el polvo de la piedra arenisca rosada del templo que había elegido como cuartel general había garabateado algunos hechizos no demasiado buenos contra los demonios, tal como le había enseñado Yirth de Mandrigyn, y había dibujado todas las Runas de la Luz en las jambas de la puerta y en el alféizar de la gran ventana superior.


  Pero no se sentía seguro.


  Allí abajo, en la oscuridad monocromática del cañón, danzaban tenues luces, que brillaban sin llegar a iluminar los lisos pilares, las torrecillas de filigrana o las retorcidas escaleras cortadas a intervalos sobre la erosionada superficie de las rocas de la pared del cañón.


  La Ciudad de Benshar estaba construida donde el frente de las Montañas Hechizadas, de piedra arenisca color tostado ennegrecida por la pátina del sol ardiente, se curvaba hacia dentro para formar una planicie elevada sobre el nivel del desierto, protegida de la crueldad de los vientos. Allí manaban de las montañas escarpadas tres pequeños arroyos, para perderse a lo lejos en el desierto. En lo alto de la llanura elevada, la Ciudad de Benshar había cultivado en otro tiempo jardines de palmeras datileras y cipreses, hasta que los ejércitos invasores de los Reinos Medios aplastaron a la Antigua Casa de Benshar y tomaron sus tierras y sus minas.


  El tiempo y la arena habían destruido casi por completo las pocas paredes que la guerra había dejado en pie. Pero al fondo de los tres cañones yacía todavía un laberinto retorcido de cauces secos, solitarios bloques cuadrados y altísimas agujas de piedra, caminos tan anchos como una calle o tan angostos que Lobo podía tocar ambos lados con las manos, únicamente iluminados por brillantes franjas de cielo que asomaban cien metros más arriba. Ése era el lugar en el que los nobles de Benshar habían tallado, como si fueran gemas, palacios y templos en los acantilados. A cubierto del sol, sus fantásticas fachadas de piedra no habían sido oscurecidas por el calor del desierto. Brillaban en colores melocotón y rosado y ámbar, bandas de suaves amarillos, miel, ceniza. Aquí, el tiempo se había detenido, un tiempo maldito dentro del hechizo de la roca.


  Lobo del Sol siempre había amado las rocas, la fuerza y la personalidad de sus formas pétreas. En el camino hacia Benshar y en la misma Tandieras había lamentado no tener un jardín de rocas para sentarse a meditar y pasar el rato. Como lo único que le habían contado de Benshar era lo referente a su mala reputación, aquella belleza de cuento de hadas lo había dejado sorprendido y admirado.


  Sin embargo, en cada una de las sombras, en cada nicho, en cada umbral, sentía la presencia de los demonios. La ciudad estaba infestada de ellos, pequeños y grandes; en los tres días que había empleado para explorar el lugar, se había sentido vigilado constantemente. A veces, le parecía que solamente tenía que apretar las manos contra la tierra para oír sus voces. Pero eso era algo que tenía miedo de hacer.


  De día no los veía nunca, aunque de vez en cuando, en los palacios que tenían más de una estancia dentro de la roca, los oía susurrar y murmurar, como hojas secas flotando sobre suelos de piedra que ningún viento y ninguna planta habían tocado durante generaciones. Y dos noches atrás, entre las sombras del cañón central, los había visto. De soslayo, apenas un roce en el rabillo del ojo, amontonándose en las sombras frente a él cuando trató de marcharse. Él había vuelto sobre sus pasos para tomar un estrecho cauce que se unía al principal un poco más abajo: en aquel lugar, las montañas se separaban formando bloques enormes, solitarios, y algunos nobles emprendedores habían convertido aquellos bloques en auténticos palacios. Pero los demonios lo habían estado esperando. El sol había desaparecido ya de la franja brillante y azul que corría por encima de su cabeza, y sus rayos solamente alcanzaban el borde superior de las rocas. Lobo oía un parloteo suave, malvado, entre las sombras.


  Cuando retrocedió por segunda vez, comprendió que lo estaban guiando.


  En la maraña de cosas que le había enseñado Yirth, no había información sobre los demonios, y él nunca había encontrado nada en su búsqueda de maestros. Sabía que surgían de las rocas y los pantanos, a veces del agua. Si estaban en aquella tierra, la magia de las Brujas de Benshar debía de haberlos mantenido a raya hasta que, con la destrucción de las Brujas, habían vuelto a surgir de la tierra como petróleo.


  No tenían fuerza. Como eran incorpóreos, dudaba que pudieran lastimar físicamente a un hombre. Por lo menos gravemente. Y no se le ocurría ninguna razón por la que podrían querer hacerlo, puesto que no necesitaban comida. Sin embargo, había lugares en que los suelos del cañón estaban cubiertos de huesos de animales, ovejas de las montañas y gacelas, empujados a la muerte desde los bordes de piedra que quedaban más arriba, así como había hombres que morían en los pantanos arrastrados hacia el agua por los demonios del norte. Los huesos estaban enteros e intactos.


  Plantado allí, en la penumbra cada vez más oscura y azul de la tarde, escuchando el seductor murmullo de los demonios que se amontonaban como luciérnagas en las sombras frente a él, se preguntó por qué lo harían.


  Y después se alejó, buscando una salida. El cañón se ensanchó frente a él y se convirtió en un espacio alargado donde se alzaba una hilera de agujas de piedra erosionada, columnas estrechas tan altas como las paredes del cañón, las puntas brillando contra el cielo opalescente. Los cipreses retorcidos, recuerdo de pozos desaparecidos, se doblaban junto a las bases de las agujas, troncos grises, gastados y contorsionados como si trataran de tragarse sus propias ramas. Y al fondo del cañón se extendía la fachada del palacio más grande que él hubiera visto hasta el momento. Una escalinata ámbar unía los niveles de columnas color salmón y melocotón, y más allá había frágiles torrecillas y extrañas espirales brillando bajo la última luz de la tarde. Pero cuando Lobo del Sol se quedó de pie bajo la sombra negra de los cipreses, aún vivos, oyó unas voces que lo llamaban desde los arcos oscuros del vasto edificio, voces dulces como las de los niños que se alimentan de sangre humana.


  Entonces tuvo miedo, sin razón, y huyó de nuevo cañón abajo, sordo al susurro de las sombras que atravesaba. Corrió a su propio cuartel en el templo del cañón oeste y garabateó otra vez la urdimbre fantasmal de las runas, invisible a cualquier ojo excepto al suyo, sobre las ventanas y las puertas que iba cruzando. No tenía forma de saber si las runas mantendrían realmente alejados a los demonios, si les impedirían pasar. Se pasó despierto toda la noche y todas las noches que siguieron.


  Fuera seguían agitándose en la oscuridad. Cuerpos desvaídos, deformes, en caparazones fosforescentes, entraban y salían de las rocas, flotando en el aire como ondas de niebla vagabunda. Lobo del Sol sabía que lo que veía era la verdadera esencia de los demonios, del mismo modo que un espejo refleja siempre la verdadera esencia de un mago envuelto en la ilusión. Lo que lo asustaba era que no podía decidir si eran horribles o hermosos. Los oía susurrarse cosas unos a otros, con sus voces agudas, aflautadas, y sabía que, si se permitía hacerlo, comprendería lo que decían… o creería comprenderlo. Pero también tenía miedo de eso.


  ¿Por qué sentía que vendrían si él los llamaba?


  ¿Por qué esa extraña sensación oculta, negada, de que en realidad conocía sus nombres?


  Habían intentado llevarlo otras dos veces al espacio abierto al final del cañón central donde crecían los cipreses oscuros a los pies de las agujas de piedra, habían tratado de llevarlo al lugar color melón que quedaba un poco más allá. Y Lobo había ido a verlo una vez, el día que siguió al primer intento, porque sentía curiosidad, porque quería saber qué querían de él. Había elegido el mediodía, cuando el sol ardiente caía directamente sobre la grava que cubría las calles talladas y los lechos de arroyos secos; la única hora en que se sentía seguro.


  Había observado el vestíbulo sombrío desde la parte superior de los escalones: un espacio cuadrado, enorme, con paredes cubiertas de la arena fina y gris que se colaba entre las columnas de la fachada abierta y que, a veces, llegaba incluso hasta la altura de sus hombros. La habitación era mucho más profunda que ninguna otra que hubiera visto, pues el fondo quedaba oculto en la sombra, y, a diferencia de las otras, las paredes habían sido pintadas. Los borrosos dibujos de los frescos eran casi irreconocibles, pero había algo que lo perturbaba en la postura, en las actividades que parecían sugerir las líneas sombrías, rígidas de las pinturas que, por otra parte, eran lo único que quedaba después de ciento cincuenta años. A la derecha advirtió un pequeño rectángulo de sombra, una puerta poco visible hacia alguna cámara interna sin ventanas al exterior. Y desde aquella puerta oscura, suave pero perfectamente audible, había escuchado surgir la voz de Halcón de las Estrellas diciéndole:


  —¿Jefe?


  Después de lo cual no se había atrevido a entrar en el cañón central. Dormía en el calor del mediodía; exploraba la ciudad en las escasas horas de la mañana y de la tarde, en pos de una señal, un libro o un talismán que las Brujas de Benshar pudieran haber dejado, rastreando los vestigios de su poder en los laberintos de los acantilados rosados. Ese mismo día había oído el llanto de un bebé, desesperado y febril, y había seguido el sonido hasta la entrada del cañón central. Se había quedado allí mucho tiempo, escuchando aquel gemido de hambre, antes de volverse y alejarse.


  Por la noche vigilaba, y los demonios lo vigilaban a él.


  Dos noches antes, mientras la tormenta aullaba sobre su cabeza y los cañones se llenaban del resplandor fantasmal del polvo caliente que se agitaba entre vientos encontrados, los había visto congregarse por centenares y acercarse a la ventana donde él estaba, con el corazón palpitante, para observarlo con ojos vacíos y brillantes.


  Ahora el cielo palidecía ya sobre el cañón. En una hora se sentiría lo bastante seguro para poder dormir. Se preparó para meditar, porque para eso había ido allí, entre otros motivos. Pero justo en el momento en que serenaba la mente, afilada y clara y pequeña como en un sueño, supo que Halcón de las Estrellas había entrado en la ciudad.


  Como un eco, le pareció oír dentro de su mente el golpear de los cascos entre las paredes medio derruidas que se extendían más allá de los cañones. Como en otras ocasiones, la llamó mentalmente y la vio montada en su caballo, entre los mosaicos desvaídos del pavimento roto de la vieja plaza del mercado; el viento del amanecer soplaba sobre los velos blancos de su cabeza y la rubia crin del caballo. Después, la vio volver la cabeza con rapidez, como si oyera algo.


  Rápido como el rayo, Lobo del Sol recorrió la curva de escalones tallados en piedra hacia la amplia habitación que quedaba más abajo. Más allá del umbral de los hechizos, el cañón estaba lleno de un silencio azul; la quietud del lugar resultaba antinatural, pues, a pesar de que quedaba agua en algunos tanques de piedra, los pájaros evitaban la ciudad. Los pies de Lobo del Sol crujían sobre los montones de arena y grava mientras se lanzaba calle abajo. En las horas en que los demonios deambulaban por el lugar, era demasiado peligroso coger el caballo.


  Tal como había esperado, la sensatez de Halcón de las Estrellas la había aconsejado quedarse en terreno abierto. Montaba una jaca alazana de las cuadras del Palacio hacia la boca del más angosto de los tres cañones, y volvía la cabeza con cautela, tratando de captar todo sonido. La primera luz del amanecer del desierto le daba de pleno, reluciendo sobre las guarniciones de plata de su jubón y su justillo, el verde uniforme de la guardia, y sobre el acero de las empuñaduras de la espada y la daga. En el momento en que Lobo del Sol la divisó entre paredes derrumbadas y caídos pilares de pórfido rojo, ella estaba inclinada sobre la montura como si tratara de percibir el eco de un tenue grito en el cañón que tenía ante sí. Muy cerca, se oyó un crujido fuerte, como una piedra cayendo desde gran altura sobre otra piedra, y el caballo de Halcón levantó la cabeza, hizo rodar un ojo aterrorizado y trató de huir.


  Halcón de las Estrellas estaba preparada para tal reacción, y Lobo supuso que no era la primera vez que le pasaba algo parecido desde que había entrado en las ruinas. Halcón retuvo al asustado animal en un círculo cerrado. Enmarcada en los velos blancos, su cara tostada seguía impasible, pero incluso a aquella distancia se veía tensa y alerta, como cuando patrullaba durante demasiado tiempo. Apenas tuvo el caballo bajo control, Lobo del Sol salió de entre las sombras de un arco en ruinas y la llamó:


  —¡Halcón!


  Ella alzó la vista, empezó a acercarse, después detuvo el caballo de nuevo. Sosteniéndolo con una mano a pesar de los nervios del animal, sacó algo del bolsillo de su jubón y la luz nueva del amanecer brilló sobre un espejo cuando ella lo enfocó hacia él. Y entonces, satisfecha, acicateó al caballo y trotó, a través de la arena y las agujas de la calle, hacia el lugar donde él se encontraba.


  —¿Qué pasa? —Ella nunca habría venido a buscarlo sin razón, de eso estaba seguro.


  —Es Tazey —dijo Halcón de las Estrellas con tranquilidad—. Creo que es mejor que vengas.


  —Así que está en coma desde entonces. —Halcón de las Estrellas frenó a su caballo, conteniendo el deseo nada antinatural del animal de poner toda la superficie de la reg entre él y los acantilados pardos y negros de las Montañas Hechizadas—. Kaletha trató de verla anoche. Osgard no quiso ni oír hablar de tal cosa y lo único que pudo hacer Nanciormis fue impedirle que arrojara a Kaletha del palacio para siempre. —No hubo ningún cambio en su voz suave, un poco áspera, cuando agregó—: Creo que se está muriendo, Jefe.


  Él la miró con atención. Los cortes de la arena y las rocas de la tormenta todavía brillaban, rojos y feos, sobre la cara pálida; los grises ojos estaban fijos frente a ella, hacia el bloque oscuro del Paso de Tandieras, apenas visible más allá de la muerta llanura de grava negra. Nueve años de lucha en las guerras de otros pueblos les habían enseñado a ambos que es difícil cabalgar o pelear si uno está llorando. Las lágrimas son para después.


  Lobo del Sol afinó su único ojo sano para observar la sombra de su caballo sobre la grava y calcular el ángulo del sol.


  —¿A qué hora te fuiste?


  —A la medianoche. Osgard y Kaletha todavía estaban discutiendo.


  —Estupendo. —Se colocó el extremo del velo sobre la boca para protegerse del polvo—. Te digo que el Rey se sentirá encantado de verme.


  Las sombras habían cambiado de lugar y estaban empezando a alargarse de nuevo cuando subían por el sendero del portón de piedra oscuro de la Fortaleza del Paso de Tandieras.


  —No veo señales de duelo —fue el lacónico comentario de Lobo del Sol. Halcón de las Estrellas asintió. Como guerreros, los dos estaban en guardia ante lo que pudiese pasar; una sangre fría que ambos compartían. Lobo del Sol no sentía ninguna obligación de expresar su genuina inquietud por la muchacha, a la que se había sentido muy unido durante los pocos días que pasara a su lado, y tampoco suponía que la calma enigmática de Halcón tuviera nada que ver con la indiferencia. Si Tazey moría, ya habría tiempo más que suficiente para el dolor.


  Después de tres días de silencio en las Montañas Encantadas, a Lobo del Sol le parecía raro ver gente moviéndose a su alrededor, y oler a agua y a carne al fuego, y todavía más raro darse cuenta de que podía creer en la realidad de lo que veía. Mientras cabalgaban bajo la penumbra del portón, una sombra pequeña y expectante llamó la atención de Lobo. Se detuvo a su lado, dejando que Halcón de las Estrellas lo precediera por entre la confusión polvorienta de los patios de los establos. La sombra dio un paso adelante, delgada y miserable en su jubón oscuro y sus medias, el volante del cuello de su traje en su habitual estado lamentable. La carita puntiaguda lo miró suplicante en la penumbra.


  —¿Cómo está tu hermana? —le preguntó Lobo con tranquilidad.


  Por un momento tuvo la impresión de que Jeryn se iría corriendo. Después, el chico bajó la cabeza y murmuró:


  —Tenéis que ayudarla. Lo que le pasa tiene que ver con la magia, ¿verdad?


  —Sí. —Lobo del Sol desmontó y se quedó de pie, mirando al huidizo chiquillo—. Y haré todo lo que pueda, pero solamente si tú te metes en la cama ahora mismo. Halcón me ha contado que pillaste una insolación cuando saliste a buscarme.


  Jeryn se puso colorado.


  —Estoy mejor.


  Lobo del Sol puso una mano bajo el mentón del muchacho y lo obligó a levantar la cabeza. Lo estudió con ojos críticos.


  —Mentira, demonios —replicó con tranquilidad después de un momento, mientras estudiaba aquel rostro demasiado blanco bajo los cortos rizos negros—. Un hombre que no se repone de sus heridas no es solamente un tonto; es un peligro para su comandante, porque no se curará bien y con toda seguridad no estará disponible cuando más se lo necesite. —Pasó la mano con rudeza sobre el cabello del chico, como acariciando un perro—. Yo me ocuparé de tu hermana.


  —Capitán… —Jeryn vaciló, después tragó saliva con fuerza—. Lo… lo lamento. Fue culpa mía pero… el tío Nanciormis me dijo que era un cobarde por no defenderos frente a mi padre. Dijo que si no me gustaba la forma en que él me enseñaba, por lo menos hubiera debido tratar de manteneros conmigo. Y yo… yo no soy un cobarde —insistió con la angustia de alguien que sabe que no le creen—. Lo que pasa es que… —Se detuvo, los labios apretados. Después, avergonzado por las lágrimas que le llenaban los ojos, se volvió para salir corriendo.


  —Jeryn.


  Aunque Lobo hablaba muy bajo, la voz áspera detuvo al muchacho, que se volvió, tratando desesperadamente de no llorar.


  —Nunca necesité pruebas de que eras valiente —dijo Lobo. En el marco blanco de los velos, su cara se veía oscura, con la mandíbula irregular y el ojo único, amarillo como el de una pantera—. Y nunca encontré razón alguna para pensar que fueras un cobarde. Lo que pasa entre tu padre y yo es algo que no tiene nada que ver contigo. No tienes que preocuparte por eso.


  —No, señor —susurró Jeryn—. Lo lamento, señor.


  Se detuvo un instante y luego reanudó la retirada, cuando Lobo del Sol le preguntó:


  —¿Tu padre está con Tazey?


  El muchacho se volvió una vez más.


  —Sí, señor —dijo. Después, con una voz totalmente indiferente, como la voz con que hubiera hablado del clima—: Está borracho, señor.


  Lobo del Sol asintió.


  —¿Borracho y furioso, o borracho a punto de desmayarse?


  —Borracho y furioso, señor.


  —Maravilloso. —Lobo suspiró—. Gracias, explorador. Ahora vuelve a la cama.


  —Sí, capitán. —El chico se fue como una sombra.


  —Hay que reconocer que el Rey tiene aguante —gruñó Lobo del Sol, desatándose los velos mientras él y Halcón de las Estrellas ascendían el empinado sendero de arena que llevaba de los establos a las torres negras y cuadradas del Fuerte—. Hay que ser resistente para estar veinticuatro horas borracho y furioso sin desmayarse ni dormirse.


  —Yo trabajaba para un hombre que era capaz de hacer todo eso —comentó Halcón de las Estrellas mientras subían por la escalera. Lobo del Sol cambió el paso como si ella le hubiera puesto la daga en la espalda.


  —¡Eso era diferente!


  —«Diferente» me parece una buena palabra para definirlo —aceptó ella con voz mansa.


  Lobo del Sol gruñó:


  —Ése es el inconveniente de enamorarse de un segundo al mando —y siguió caminando a zancadas hacia el balcón con la hilera de puertas en arco mientras Halcón de las Estrellas lo seguía sin sonreír—. Se pasan con uno demasiado tiempo y te conocen demasiado bien.


  —Sí, Jefe.


  Jeryn y Taswind ocupaban las dos últimas habitaciones del balcón que compartían con la casa del Rey. Un sol color bronce caía en diagonal a lo largo de la curva de granito oscuro de la cara sur del edificio, agitando las sombras de los dos compañeros como negras bufandas habitación tras habitación. Anshebbeth, sentada en una de las piezas, saltó con un grito nervioso, las manos extendidas, la cara pálida y marcada por la tensión y la falta de sueño. Cuando vio quiénes eran, se dejó caer de nuevo sobre la cama y siguió retorciéndose las manos.


  Incluso desde el balcón, Lobo del Sol podía oír la voz furibunda de Osgard.


  —¡No quiero, ya os lo dije! Esa vieja boca sucia de Nexué estuvo pregonándolo por toda la ciudad, y no hay hombre que no afirme que mi hija es bruja…


  —Aunque no estoy de acuerdo con la connotación de la palabra «bruja» —dijo la voz cáustica de Kaletha—, no podéis negar que lo que pasó prueba que Taswind nació maga.


  —¡Claro que puedo negarlo, carajo! —El Rey se volvió para mirar furioso por encima de Kaletha justo cuando Lobo del Sol empujaba la cortina estampada que daba a la cámara exterior de las habitaciones de Tazey—. ¡No es más bruja que su madre! Nunca hubo una muchacha más dulce, más obediente en toda la faz de la tierra, ¿me oís?


  Kaletha se puso tensa y miró al rubicundo gigante, sudoroso y sin afeitar, que se alzaba frente a ella. Como siempre, la Bruja Blanca llevaba el cabello rojo y largo echado hacia atrás en trenzas y vueltas tan intrincadas como un trabajo de alfarería, y un inmaculado vestido, simple y negro, de tela hilada a mano; su mismo acicalamiento era un gesto de desprecio.


  —Ella tiene derecho a que yo le enseñe los caminos del poder. Se lo debéis.


  —¡Lo que le debo es protegerla de vos, demonios! No quiero ni oíros, y tened por seguro que os ataré y flagelaré personalmente si os acercáis a ella con vuestros hechizos de sueño y vuestros conjuros de clima y vuestros libros robados y sucios. Si siguen diciendo esas mentiras, ¿qué hombre querrá casarse con ella, sea Señor del Desierto o no?


  Los saltones ojos azules de Kaletha brillaron todavía con más fuerza.


  —No son mentiras, y no hay ninguna vergüenza en ser bruja.


  —¡Asquerosa presumida! ¡Ella se moriría de vergüenza antes que ser lo que sois! Fuera de mi vista, antes de que…


  —Si me dejarais entrar a mí, en lugar de llamar a ese Obispo inútil y quejica…


  —¿Para que sea vuestra discípula? —rugió Osgard, perdiendo el poco control que le quedaba.


  —Necesita una maestra, y soy la única…


  —¡Lo que necesita es un esposo! ¡Voy a crucificar a todo hombre que diga que es una bruja… y a cualquier mujer también! Y voy a deciros algo con toda claridad: ¡Ella no será vuestra discípula! ¡Ahora, fuera!


  La cortina interior se movió, su estampado en rojos y azules semejaba un jardín agitado por el viento allí donde recibía de pleno el resplandor del sol. El Obispo Galdron atravesó la cortina, las blancas manos cruzadas sobre el cinturón. Aunque ya no lucía la túnica ceremonial de brocado, todavía recordaba a una muñeca demasiado adornada, con la túnica y la estola y la chaqueta trabajadas en una galaxia de símbolos hieráticos bordados en gemas. El hombre se detuvo en el umbral de la puerta y los ojos azules y helados miraron a Lobo del Sol y a Halcón, para después posarse sobre Kaletha. Habló con voz severa:


  —Sí, entrad. Ya habéis hecho bastante mal con vuestra presencia. Hubiera sido mejor que Taswind muriera, en lugar de haber condenado su alma con la brujería.


  —¡No es bruja! —rugió Osgard, lívido.


  —Es bruja. —Los labios rojos del viejo se doblaron en tensión dentro del sedoso marco de los bigotes—. Y como bruja, está condenada…


  —¡Fuera de aquí los dos! —La cara de Osgard estaba escarlata, una masa surcada por lágrimas y venas rotas—. ¡Y vos habláis de brujería, hipócrita asqueroso, cuando vuestro propio acólito está con Kaletha desde hace meses!


  Galdron se volvió, asustado y profundamente impresionado, y Kaletha no pudo reprimir una sonrisa de orgulloso y perverso triunfo ante la inesperada humillación. A continuación pasó ante Lobo del Sol con rapidez y salió por el balcón. Galdron, la cara roja de rabia, se apresuró a seguirla. La cortina se agitó al paso de ambos, después se acomodó otra vez sobre las persianas.


  Lobo del Sol se quedó allí, de pie, frente al Rey.


  —Vos… —La voz de Osgard estaba turbia y se arrastraba—. Vos… Todo es culpa vuestra. Mi hijo corrió a buscaros…


  —Vuestro hijo escapó porque tenía demasiado miedo de vos para hablar en mi favor, y vuestra hija lo siguió porque tenía demasiado miedo para pediros ayuda. —Lobo del Sol cruzó los brazos, el cuerpo entero relajado en la espera anterior a la batalla, un estado de alerta engañoso, que podía dispararse con el roce de un cabello—. Ahora, ¿me dejaréis salvarle la vida, o vais a dejarla morir para probar que tenéis razón?


  La cara de Osgard se puso blanca de rabia muda; Lobo del Sol se preguntó con ojo clínico si le iba a dar un ataque allí mismo. Después, con un rugido como el de un horno al explotar, bramó:


  —¡Os crucificaré por eso! ¡Guardias! —Envuelto en una nube de olor a vino, el Rey saltó a la garganta de Lobo.


  En las décimas de segundo que mediaron entre la carga del Rey y su reacción, Lobo del Sol pensó que su padre había tenido razón cuando le decía que en el nombre de todos sus antepasados nunca se mezclara con asuntos de magia ni discutiera con borrachos. Eludió el ataque con un paso al costado. Bloqueó las manos extendidas del hombretón con un golpe del antebrazo, y usó la otra mano para asestar un golpe exacto y directo a la prominente mandíbula del Rey.


  Osgard cayó como un árbol derribado.


  Lobo del Sol dio un paso para alejarse del Rey inconsciente, justo en el momento en que Nanciormis y media docena de guardias irrumpían por la puerta que daba a la escalera interior del salón. Por un momento Lobo y Nanciormis se contemplaron por encima del cuerpo derribado, mientras los guardias se agrupaban a su espalda, con las manos sobre el cinto de la espada, dispuestos a lo que fuera. El Comandante se volvió hacia los guardias y ordenó con gravedad:


  —Su Majestad está fatigado. Llevadlo a su habitación.


  Se apartó para dejarlos pasar, y el grupo se retiró escaleras abajo. Nanciormis observó impasible cómo los guardias doblaban la esquina en dirección al Salón. Solamente entonces, el Comandante echó una mirada a Lobo del Sol.


  —Veo que no era acertada mi opinión sobre la utilidad de la magia —dijo con tranquilidad—. Haced lo que podáis por ella. Haré que os dejen solo.


  —Yo llamaría a eso magnanimidad —comentó Halcón de las Estrellas con suavidad, mientras el Comandante traspasaba el amplio arco hacia el balcón para dirigirse, supuestamente, a su habitación en el otro extremo—. Si no fuera porque esperó hasta estar bien seguro de que nadie estaba cerca para oírlo.


  —Tal vez. —Lobo del Sol miró pensativo cómo la cortina volvía a su lugar contra el brillo duro del arco—. Es un político, Halcón, y como político se ocupa de la forma en que son las cosas, no de cómo se supone que deberían ser. Se puede decir lo que se quiera de él, pero tiene la suficiente pasta de señor shirdar como para saber que la magia no tiene nada que ver con el horror infernal con el que siempre está amenazando ese Obispo.


  Se volvió hacia la puerta interna de la habitación de Tazey y Halcón de las Estrellas dijo con calma:


  —Shebbeth debería entrar contigo.


  Lobo del Sol se detuvo, un poco sorprendido, pero sabía que ella tenía razón. A pesar de ser guerrera, Halcón tenía la sensibilidad aguda de una mujer para los usos de la sociedad.


  —Si crees que puede ser de utilidad, ve a buscarla —dijo él—. Aunque supongo que Osgard la echó, lo cual no es de extrañar.


  Halcón de las Estrellas se detuvo, y recordando la cara llorosa del aya y la forma histérica en que se retorcía las manos, se asomó al balcón y no insistió.


  Las ventanas del pequeño dormitorio de Tazey daban al norte, hacia el desierto chaparral y las montañas escarpadas del fondo. A esa hora del día, la luz del sol inundaba la habitación y, con las ventanas cerradas de acuerdo con el buen sentido médico, resultaba insoportablemente calurosa y opresiva. El aire era pesado, saturado de los olores de las hierbas quemadas, enfermizo comparado con la brisa seca del desierto que había estado respirando Lobo del Sol. Tazey yacía tendida sobre una cama estrecha. De no ser por el movimiento de sus senos jóvenes bajo la sábana, podría haber parecido muerta. Su piel tostada parecía una mala capa de pintura sobre la blancura de cera de la carne que había debajo; desde los bordes de los ojos cerrados corrían los secos surcos de las lágrimas derramadas en sueños.


  Lobo del Sol se arrodilló a su lado, vacilante, y le tomó la mano. Estaba fría. Le tomó el pulso, que encontró tras una larga búsqueda, y le pareció lento como el de un arroyo ahogado por el hielo del invierno. Una vida en los campos de batalla le había proporcionado cierta destreza para curaciones rápidas y sencillas; después Yirth de Mandrigyn le había mostrado hechizos para mantener el espíritu en el cuerpo hasta que el cuerpo tuviera tiempo de responder a los medicamentos. Pero esta vez no era cuestión de medicinas. Los síntomas parecían, en todo caso, de congelación y agotamiento.


  Lobo del Sol no tenía ni idea de por dónde empezar. Había curado a guerreros con los medios de un guerrero, pero esto era diferente. En los últimos nueve meses había hecho algunas curaciones con los pocos hechizos que le había enseñado Yirth, y siempre se había quedado atónito cuando le daban resultado. Contempló la cara tostada de la muchacha contra la almohada, el cabello dorado por el sol desparramado sobre las sábanas y las manchas azules de agotamiento que sombreaban los párpados en tensión. Por primera vez, olvidó su sangre fría de guerrero y sintió dolor por ella, dolor y una piedad terrible por lo que le había sucedido.


  La recordó en la danza de la guerra, la fuerza leve, ascendente de sus movimientos, la felicidad en sus ojos por ser lo que era. En los pocos días de estancia en Tandieras, Lobo se había sentido cerca de la muchacha, con el afecto viril de un hombre maduro por una joven, esa extraña combinación de paternalismo y cierta sensualidad impersonal. Pero ahora se daba cuenta de que ella era una maga como él, tal vez más fuerte que él. Y debía de estar tan aterrorizada ante sus propios poderes como él ante los suyos. «La hija más dulce que pueda desear un hombre», había dicho Osgard. Con razón le aterrorizaba haber descubierto en sí misma, contra su voluntad, la semilla de aquello que un padre menos quería que fuera. Y por ese motivo trataba de ahogar sus poderes, y su propia alma estaba devorando su cuerpo de culpa y pena y vergüenza.


  Le soltó la mano y se levantó para abrir los postigos. Dejó entrar el olor seco del desierto —la reconfortante mezcla de olores a establos, salvia y cielo—. Le llegaron voces flotando en el aire: la voz breve y desafiante de Kaletha desde los patios de más abajo; la del Obispo, llena de rabia quejumbrosa. Más cerca, oyó los sollozos de Anshebbeth, ahogados, tal vez contra la cama o contra el hombro de un hombre. Extrajo un pedazo de tiza de su bolsillo y dibujó alrededor de la cama, sobre el suelo de baldosas rojas, uno de los Círculos Mágicos, una medida de precaución contra males que Yirth había sido incapaz de definir con claridad. Después de pensar un momento, trazó también las runas de la magia, la vida, la fuerza, los viajes hechos y completados a salvo —marcas que atraerían hacia sí las constelaciones de influencias y le ayudarían a concentrar la mente—. Lo hizo por costumbre, como una rutina. Nunca había usado aquellas cosas antes, y no tenía idea de cómo hacerlo. Lo hizo siguiendo movimientos aprendidos, como hubiera hecho en un ejercicio para manejar un arma no demasiado familiar. No iba a dejar de lado lo que le habían enseñado solamente porque todavía no significara nada para él.


  Volvió hasta la cama y tomó la mano de Tazey.


  Se preguntó si sería su imaginación, pero le pareció que estaba más fría que antes. Respiró hondo tres veces y abandonó la mente a la meditación. Con torpeza, con dudas, dejó de lado las preocupaciones y los resentimientos, los pensamientos aleatorios a los que se aferra la mente para disfrazar su miedo a la quietud. Reunió la luz a su alrededor y, como si se hundiera en aguas muy profundas, buscó el Círculo Invisible, donde sabía que encontraría a Tazey huyendo de sí misma.


  Ella se despertó llorando. Durante mucho rato se quedó acostada, dándole la espalda, sollozando como si le hubieran arrancado todo lo que había dentro de su cuerpo y de su alma. Y en realidad, pensó Lobo del Sol, casi demasiado cansado para sentir pena por ella, eso es lo que le pasó. Por su parte, él no sentía nada, fuera de un cansancio desproporcionado al tiempo que había estado meditando. Después, de pronto, la hizo rodar suavemente hacia el costado y le frotó la espalda, como había visto que hacían las mujeres del mercado para calmar los dolores de los bebés.


  Solamente después de un rato notó que la habitación estaba fresca. El aire del otro lado de las anchas ventanas había estado inundado de luz y calor al comienzo de la meditación, y ahora reinaba la oscuridad. Escuchó, tratando de calcular la hora por los sonidos del edificio, pero era difícil, porque la enfermedad de Tazey había tendido un manto de silencio sobre la Ciudadela. Alguien, probablemente Halcón de las Estrellas, había encendido las dos lámparas de alabastro que descansaban sobre la cómoda de ébano labrado, y lagos de luz moteada navegaban por el techo más arriba.


  Lobo se sentía débil y un poco extraño, como si hubiera nadado durante horas. Tenía las piernas, dobladas bajo su cuerpo, totalmente entumecidas, y sintió su hormigueo cuando cambió de posición. Durante un largo rato se limitó a quedarse donde estaba, para que Tazey supiera que no estaba sola. La había descubierto en el país desolado que bordea las tierras de la muerte, vagando y llorando en la oscuridad; él sabía, y ella también, que no había querido volver con él.


  Después de un largo rato, ella volvió la cabeza sobre la almohada y susurró:


  —¿Mi padre está muy enojado?


  Ahora era maga como él, y él no podía mentirle. Además, en las tierras sombrías del alma siempre hay un lazo entre los que buscan y los que son encontrados. Dijo:


  —Sí. Pero no puedes dejar que eso te domine.


  Ella respiró hondo y retuvo la respiración durante unos segundos.


  —Yo no quería —dijo finalmente con una voz muy leve. Levantó la cara de la almohada, una cara fea, hinchada, con las marcas de la violenta tormenta de arena y surcos de lágrimas. Sus ojos verde ajenjo estaban circundados de manchas lavanda, los ojos de la mujer que sería algún día—. Traté…


  —Jeryn fue lo bastante listo como para preguntarte dónde estaba yo.


  Ella asintió, con pena.


  —Cuando era niña, y él era un bebé, encontraba cosas con facilidad. Una vez lo hallé cuando él se perdió en la vieja ala de la Fortaleza, y para ello lo único que tuve que hacer fue cerrar los ojos y pensar en él. Así supe que estabais en Benshar y que él se había ido. Pero después… traté de no hacerlo más. —Hizo un ruido casi como el de un sollozo y se frotó la nariz enrojecida—. ¿Eso quiere decir que estoy condenada?


  —Quiere decir que Galdron afirmará que lo estás.


  Ella se quedó callada durante un tiempo, digiriendo la distinción; después, dijo:


  —Yo no quería. No quiero ser bruja. Las brujas…


  Se detuvo y lo miró.


  —Nadie te pide que decidas ahora —dijo Lobo del Sol—. Pero yo, por lo menos, quiero agradecerte con todo mi corazón que hayas salvado la vida de Halcón. También salvaste a Jeryn, y a tus amigos Pothero y Shem.


  —Pero ahora me tienen miedo —murmuró ella, y otra lágrima se deslizó por su tersa mejilla.


  —Probablemente —aceptó él—, pero no creo que Jeryn sienta lo mismo, y sé que Halcón no lo siente. Así que no son todos.


  La voz de ella sonaba distante, nostálgica, como si supiera ya que hablaba de otra persona.


  —No quiero cambiar. Quiero decir… tal vez no me guste la persona en que voy a convertirme.


  Con un gesto lleno de ternura, Lobo del Sol le apartó de la cara los sucios mechones de cabello polvoriento.


  —Entonces no cambies esta noche —contestó—. No puedes cambiar a las tres de la mañana, nadie puede… —El sollozo de la joven se convirtió en una leve risa—. Duerme ahora.


  —¿Podríais…? —Ella tragó saliva, avergonzada—. ¿Os parece que podríais… quedaros conmigo un ratito? Soñé… Cuando estaba dormida, antes de que me encontrarais, soñé… cosas horribles. Las Brujas…


  —Me quedaré aquí —le aseguró él con dulzura, agotado tras el largo día de cabalgata y la guardia de la última noche. Había tenido que aguantar mucho más en las largas noches de guardia en los campos enemigos. Levantó la mano de Tazey, ahora grande y fuerte y tibia entre las suyas, mientras la respiración suave de la muchacha se relajaba en pos del sueño. Algo ausente, estudió los círculos de tiza alrededor de la cama —el Círculo de Luz, había dicho Yirth, y el Círculo de Oscuridad, aunque no sabía por qué se les llamaba así—. Meneó la cabeza. Kaletha tenía razón, pensó. Habría que enseñarle. Y sabía que ni él ni, según sospechaba, Kaletha, estaban preparados para hacerlo.


  Otra idea cruzó su mente, y frunció el ceño, preguntándose por qué no se le había ocurrido antes… no sólo para Tazey, sino también para él mismo.


  Tazey murmuró algo, se agitó en sueños, y después se quedó quieta de nuevo. Aunque todavía dormía, él no veía sueños que tensaran los descoloridos párpados. En silencio, como si estuviera de guardia, se puso de pie con esfuerzo y cruzó la cortina de la puerta.


  —¿Halcón? —dijo con suavidad en la penumbra que había más allá.


  Nadie le contestó.


  Penetró en la habitación contigua, iluminada con velas. Un resplandor mudo jugueteaba sobre el armario de madera tallada, las sillas de roble con los asientos de cuero rojo, y la pequeña chimenea redonda. Sobre el escritorio pulido, un par de velas en candelabros de plata creaban un tenue círculo de luz. Las pesadas cortinas estaban corridas sobre el arco que daba al balcón; se agitaron con una corriente de aire seco y el brillo de las llamas reflejadas bailó a lo largo de sus bordes dorados. Allí no había nadie.


  Lobo del Sol caminó hasta el otro umbral, el que daba a la escalera interna que llevaba al Salón. Vio el reflejo de luces y sombras que llegaba desde el piso inferior, sombras que jugaban en los arcos de piedra del techo. Un clamor ahogado de voces llegó hasta él, voces que se elevaban y caían, agitadas pero ininteligibles. Si Galdron está causando más problemas…, pensó Lobo con amargura, o Nexué… Si Kaletha sigue hablando de sus malditos derechos…


  Una sombra se deslizó con rapidez a través del resplandor rojizo que venía de abajo y un momento después oyó un paso suave como el de un gato, un paso que solamente podía ser de Halcón de las Estrellas.


  —¿Qué pasa? —preguntó Lobo del Sol cuando ella apareció en el umbral.


  Con la cara inexpresiva, ella le contestó:


  —Nexué, la lavandera.


  El único ojo amarillo de Lobo del Sol se iluminó con un brillo peligroso.


  —¿En qué mierda está metida esa perra ahora?


  —Casi nada —dijo Halcón de las Estrellas con calma—. Está muerta.
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  Con furia tranquila, Anshebbeth dijo:


  —No puedo decir que me sorprenda. Tarde o temprano alguien tenía que retorcerle el cuello a esa sucia vieja.


  Contempló el fuego con sus ojos oscuros muy abiertos, ardientes como los leños al rojo vivo.


  —No hables así. —Kaletha le lanzó de soslayo una furiosa mirada; Lobo del Sol vio sus manos temblorosas sobre la falda de tela negra hilada a mano.


  El aya levantó la vista hacia ella, herida por la reprimenda.


  —Tú… —empezó, pero Kaletha la cortó.


  —El odio es una impureza del alma, tan sucia como la fornicación del cuerpo —afirmó con rapidez—. Esperaba haberte enseñado al menos eso.


  Con los ojos oscuros llenos de lágrimas heridas, Anshebbeth asintió y la mano subió a su garganta tensa mientras murmuraba que no había querido decir aquello. Disgustada, Kaletha miró hacia otro lado. Egaldus, que conversaba en voz muy baja con Nanciormis, el Obispo y dos asustados guardias cerca de la puerta, levantó la cabeza al oír aquellas palabras agudas y destempladas; después de un momento de duda, el novicio se quedó donde estaba.


  Sin hacer ruido, Lobo del Sol se acercó al gabinete de los vinos que había a un costado del estrado, iluminado por la tenue luz de la chimenea ante la que estaban las dos mujeres, y sirvió dos vasos.


  —Ésa es vuestra solución para todo, ¿verdad? —le espetó Kaletha—. La bebida… como ese tonto patético de Osgard.


  —Mi solución para todo es relajarse, mujer.


  —Estoy relajada y no necesito vuestro vino, y Shebbeth tampoco. —Anshebbeth detuvo su mano a medio movimiento para alcanzar el vaso y la plegó, obediente, sobre la falda.


  Nanciormis dejó al grupo junto a las puertas arqueadas del vestíbulo y caminó cruzando todo el Salón a grandes zancadas hasta el estrado, para poner una mano amable sobre el hombro de Anshebbeth. En el brillo danzante de los candelabros que se alzaban a ambos lados del hogar, las cejas negras y curvadas se destacaban con fuerza, como si, por debajo del bronce de la piel tostada, se hubiera puesto pálido ante lo que había oído.


  —Tal vez Anshebbeth debería ir a sentarse con la princesa Taswind —sugirió con suavidad—. Necesito hablar con el capitán unos momentos. A solas. —A Lobo del Sol, en privado, le había hecho una serie de gestos bastante explícitos referentes al aya, pero parte de su encanto radicaba en saber exactamente qué decir en el momento adecuado.


  La mirada ansiosa de Shebbeth fue de Nanciormis a Kaletha, pero la Bruja Blanca, que todavía estaba irracionalmente disgustada por el servilismo de su admiradora, desvió la vista para patentizar su enojo. El hecho de que se habría disgustado todavía más si Anshebbeth no la hubiera apoyado inmediatamente, como ocurriera en los jardines públicos cuando surgió el tema del amor físico, evidentemente no tenía importancia. Anshebbeth, con la cara teñida de la desdicha del que sabe que no puede hacer nada bien, levantó sus faldas oscuras y se apresuró por la escalera de caracol hacia el dormitorio de Tazey.


  —Al menos, a una nos la hemos quitado de encima —murmuró Nanciormis, tomando una de las copas de manos de Lobo del Sol y llevándolo lejos del banco tallado donde seguía sentada Kaletha, sola ahora—. ¿Cómo está Tazey?


  Lobo del Sol meneó la cabeza.


  —Duerme bien —contestó en voz baja—. Vivirá, pero os lo digo desde ahora: no será la misma.


  El Comandante dejó escapar el aliento en un suspiro.


  —Dioses… —Usó la palabra shirdar—. Nunca, ni en cien años, habría pensado que Jeryn trataría de seguiros. Francamente, no creí que el muchacho tuviera tal coraje, pero sé que lo que le dije fue muy estúpido.


  —¿Qué le dijisteis? —Lobo dio un paso y miró a Nanciormis con curiosidad, bajo la luz doble y dura del par de antorchas que brillaba desde la pared.


  Los anillos de oro que sostenían las trenzas del comandante centellearon cuando Nanciormis meneó la cabeza.


  —Ya no me acuerdo bien, aunque sé que debería. Se había estado quejando durante la tarde… que si Lobo del Sol no le había hecho trepar cuerdas, que si Lobo del Sol no le había hecho practicar caídas, que si Lobo del Sol no le había hecho levantar pesas… y yo sabía perfectamente bien que eso último no era cierto. Al final, perdí los estribos y le solté que si prefería la forma en que vos le enseñabais, debería tener el coraje de defenderos frente a su padre. Eso es todo. Nunca quise decir que debía ir a buscaros. —Tragó un poco de vino con rapidez; le estaba volviendo el color a las mejillas—. Y ahora esto…


  Lobo del Sol echó una mirada a lo largo del Salón. Los guardias permanecían reunidos, murmurando entorno a las oscuras arcadas que daban al vestíbulo.


  —¿Qué ha ocurrido?


  Nanciormis tomó otro trago y meneó la cabeza.


  —Debió de haber pasado anoche, en algún momento —susurró—. Quien quiera que lo haya hecho tiene que haber sido tremendamente fuerte. Nexué estaba partida en pedazos. Literalmente. No sé qué emplearon… un hacha, o una cimitarra, tal vez… —Tragó saliva, sacudido todavía por el recuerdo.


  Y estuvo en la guerra, pensó Lobo del Sol. Pero esto es diferente.


  —Un hombre fuerte puede hacer mucho daño con una espada. —Sacudió su propia copa entre las manos, mirando el reflejo de las antorchas en el vino oscuro, sin beberlo. No había comido nada desde el alto al mediodía en el límite de la reg, y sabía que su capacidad para el vino no era la misma que en otros tiempos—. ¿Y fue anoche?


  —O esta mañana temprano. La encontraron en uno de los viejos talleres del ala abandonada… junto a un reguero de sangre. La persiguieron hasta allí…


  —¿Y qué estaba haciendo allí?


  Nanciormis dejó escapar una irónica carcajada, que sonó como el ladrido de un perro.


  —Hay una comuna para los sirvientes cerca de la muralla… aparentemente iba hacia allí, aunque no podemos estar seguros, claro está. Nexué era una metomentodo, una chismosa… sabía casi todo lo que pasaba en la Ciudadela. El ala abandonada se usó muchas veces para citas con prostitutas.


  —¿Y no la encontraron hasta hoy por la noche? —Las cejas espesas de Lobo del Sol se unieron sobre su nariz, desplazando el parche del ojo muerto.


  —¿Cuál es el pro…? —Nanciormis dudó. Incluso con Osgard roncando en su dormitorio, hablaba en voz baja—. Con todo el jaleo por lo de Taswind, nadie notó su ausencia hasta esta noche, cuando cambió el viento.


  —¿Y los perros?


  —¿Perros? —Nanciormis lo miró.


  —La Fortaleza está llena de perros. No me digáis que no acudieron al cadáver.


  El comandante frunció el ceño de repente. Captaba la anormalidad del asunto.


  —No —contestó después de un momento—. Ni tampoco cuervos, ahora que lo decís, y siempre hay algunos merodeando los desperdicios de las cocinas. ¿Y por qué…?


  —Me gustaría echarle un vistazo al lugar.


  Nanciormis asintió. Lobo del Sol miró hacia atrás un instante. Halcón de las Estrellas estaba sentada en el banco junto a Kaletha, con un brazo alrededor de sus hombros delgados, inclinados, oscuros. Con el Obispo fuera de la estancia, Egaldus se había sentado frente a la Bruja Blanca, tomándole las manos y musitándole palabras de consuelo. Kaletha estaba sentada, rígida, meneando obstinadamente la cabeza una y otra vez.


  Aunque Lobo del Sol no dijo nada, Halcón de las Estrellas levantó la vista hacia él y con una palmada amable, final, se alejó de Kaletha. Cuando se reunieron y empezaron a caminar hacia la puerta del Salón, Lobo del Sol hizo una pausa y se volvió a Nanciormis.


  —¿Osgard lo sabe? —preguntó.


  La boca de labios sensuales del Comandante se dobló en una mueca de desprecio.


  —¿Ayudaría en algo que lo supiera?


  —Tendrás que irte al amanecer —dijo Halcón de las Estrellas, cuando ella y Lobo atravesaron juntos los pequeños patios que rodeaban el lado sur del Fuerte, hacia el portón de adobe que daba al ala abandonada—. Osgard me mandó decir que yo podía quedarme… Aparentemente necesitan guardias con desesperación, porque en el trabajo de las minas pagan el doble que el Rey, pero me dijo claramente que no mencionara la razón por la que no me mató la tormenta de arena.


  —¿Y qué explicación alternativa te dio?


  Ella se encogió de hombros. Incluso con la luna en cuarto menguante la luz alcanzaba a formar sombras sobre el portón. Al mirar hacia el Fuerte, Lobo vio el resplandor de las lámparas en las habitaciones de Tazey, convirtiendo el arco con las cortinas echadas en oro brillante y opaco, como el de un horno para hacer el pan. No recordaba a quién pertenecía cada una de aquellas habitaciones, excepto la que enviaba el reflejo rosado de las velas, que debía de ser la de Jeryn. Hizo una pausa en el portón, mirando el sendero que bajaba hacia el pequeño patio y un extraño estremecimiento le corrió por la columna al ver la puerta negra que daba a la celda que había compartido con Halcón.


  Halcón de las Estrellas siguió hablando con voz indiferente, sin expresión, la voz con la que se habla de las cosas cotidianas:


  —No creo que la tenga, ni siquiera para sí mismo.


  —Será mejor que la consiga —gruñó Lobo—. Esa chica tiene que aprender.


  Ella lo observó a la luz marfileña de la luna.


  —¿Quién enseñó a Kaletha, me pregunto?


  Él sonrió. Tal vez Halcón de las Estrellas no había nacido maga, pero entendía más sobre la forma en que funcionaba la magia que cualquier otra persona que conociera.


  —A mí se me ocurrió la misma pregunta cuando estaba con Tazey. Estuve pensando que Kaletha proclamó su «destino» por todo Tandieras cuando nadie lo esperaba, pero… Tiene que haber habido alguien, aunque nunca revelara sus poderes por miedo a la venganza de Altiokis. No hay duda de que el que fuese está muerto ahora, porque no sabemos de ningún otro mago… pero podría haber habido otro discípulo. Si podemos descubrir quién era y seguirle la pista…


  —No lo sé —dijo Halcón, dubitativa—. He asistido a las clases de Kaletha. Y cuando tú me enseñabas, en la escuela de guerreros de Wrynde, siempre empezabas: «Mi padre decía…» o «El capitán del cuerpo de guardias de la reina Izacha me mostró que…». Pero ella habla de todo como si ella lo hubiera inventado.


  Lobo del Sol hizo una pausa, dándose cuenta de qué era lo que le había parecido extraño en las enseñanzas de Kaletha.


  —En otras palabras, no quiere decir quién fue. —Inclinó los anchos hombros sobre el adobe roto del portón. La luz de la luna, allí donde tocaba su cabello, lo convertía en oro desvaído y viejo. Del otro lado del patio, una rata salió de la puerta de la celda que compartían, dio unos cuantos pasos, se detuvo para sentarse y husmear el aire frío y después desapareció en un remolino de arena hacia el arbusto de pasto de camello junto al viejo pozo de agua—. No quiere compartir su poder —siguió Lobo lentamente—. Quiere seguir siendo maestra, quiere que sus discípulos se aferren a ella… quiere el poder que le da todo eso. Si hubiera competencia por el puesto, ella no dejaría que nadie lo supiera. Pero en un lugar como éste no se puede esconder el tipo de relación que tiene que haber entre un maestro y sus discípulos. Lleva años aprender, Halcón… Si ella hubiera estado tan cerca de alguien durante tanto tiempo, alguien lo sabría.


  —Shebbeth —dijo Halcón de las Estrellas con rapidez—. Hace por lo menos diez años que está aquí. Y con lo celosa que es de cualquier amigo o amiga de Kaletha, te apuesto a que ella lo sabría.


  —Y probablemente lo diría —dijo Lobo—, aunque sólo fuera para dar mala fama al que sea. —Miró por sobre su hombro la calidez ámbar del arco en la parte superior de la escalera exterior—. Ahora está con Tazey y no creo que la deje. Vamos. —Se puso de pie con un empujón contra la pared y se movió hacia la luz de la luna fría del patio, la grava arenosa crujiéndole entre las botas—. Hay mucho que hacer y no nos queda mucha noche.


  Encontraron las huellas de Nexué con facilidad. Halcón de las Estrellas habría podido encontrarlas ella misma sin la habilidad de Lobo del Sol para ver en la oscuridad. Hasta los escasos y duros arbustos de pasto de camello arrojaban leves sombras contra la luz de la luna, ya en el oeste. El sendero hacia la comuna de los sirvientes corría apretado a la pared más allá del establo, pero, desde la tormenta, nadie había cruzado aquel patio. Una sola línea de marcas barrosas viraba bruscamente desde la tierra compacta del sendero, primero hacia el portón de adobe, después más allá de las celdas, hacia el ala abandonada.


  —Seguramente vio a alguien entre las sombras de ese rincón del muro —supuso Lobo, estudiándolas—. O tal vez oyó algo…


  —Eso me parece más probable. —Halcón de las Estrellas caminó con cautela por encima de la arena arrastrada por el viento de la tormenta—. No hay huellas bajo esa sombra.


  Lobo del Sol gruñó para sí mismo. Veía el lugar en que Nexué había cambiado de dirección y echado a correr, no de vuelta hacia el portón de adobe, sino a través del patio hacia el laberinto de paredes de adobe derruidas y la luz a franjas negras y blancas del ala abandonada. Lobo del Sol se movió en círculo, los ojos bien atentos al suelo, para no pisar posibles pistas. Pero ni siquiera su visión de mago lo ayudó a descubrir huella alguna. No había ninguna marca, ninguna señal, ninguna razón que pudiera haber impulsado a la vieja a cambiar de dirección.


  ¿Tal vez alguien en el sendero…? En las veinticuatro horas que habían mediado entre el incidente y el descubrimiento, cientos de sirvientes habían tomado ese camino a los baños. Y sin embargo…


  La arena arrastrada por el viento de la tormenta cubría el patio, vertida en pequeñas dunas a través de la puerta de la celda abandonada. Las huellas de Nexué sugerían una lucha desesperada: su huida debía de haber sido lenta, entorpecida por la arena y las piedras del tamaño de peras amontonadas en gruesas pilas a su espalda. Si alguien la había perseguido, las pisadas eran solamente trazos borrosos que se confundían con los de la mujer.


  Y sin embargo, algo inquietaba a Lobo. Rodeando el ala abandonada, silenciosa como la muerte, siguió el rastro hasta su conclusión obvia y triste: las primeras gotas de sangre, en el lugar en que alguna arma había hecho contacto con la carne, después la marca de la mano, allí donde Nexué había tropezado y caído, y después huido desesperadamente a través de los patios vacíos, ruinosos. La sangre se había secado durante el día, pero el viejo taller de tintado en el que finalmente había sucumbido todavía olía. Al contemplar las manchas oscuras, que yacían como sombras donde no debería haberlas, Lobo del Sol sintió una especie de gratitud por el hecho de que aquel momento fuese el más frío de la noche y no hubiera insectos.


  Nexué era una vieja sucia de mente y de boca, pensó, pero aun así… Por la cantidad de sangre, debió de correr durante mucho rato.


  Se habían llevado lo que quedaba del cuerpo. El suelo era un confuso amasijo de pisadas, de los guardias, Nanciormis y el Obispo. Lobo del Sol los maldijo a todos, sin pasión.


  —Ni una sola huella del maldito asesino —murmuró mientras, con Halcón de las Estrellas, desandaba el camino a través de los patios vacíos y los pasillos cuyos techos habían desaparecido en décadas de tormentas de otoño y cuyas vigas rotas tendían hacia el suelo entre los montones de arena, dificultándoles el paso. En algún lugar de esa quietud se oyó el ulular de un búho; hubo un movimiento rápido sobre la arena, una sombra que pasó silenciosa sobre sus cabezas, y un leve aullido de dolor. Las botas de Lobo del Sol resbalaron sobre la arena suelta entre dos paredes, después tocaron suelo seguro en la grava que había debajo.


  —Si hubieran tenido el sentido común de caminar por la parte superior de las paredes, habrían podido acercarse sin dejar ni una huella. Hay una docena de pozos secos donde pudieron haber arrojado el arma y la ropa ensangrentada… —Hizo una pausa con el ceño fruncido; el único ojo, brillante como ámbar transparente entre las sombras acebradas—. No me gusta esto, Halcón.


  Ella asintió. Entendía lo que quería decir. A su alrededor, el ala abandonada estaba silenciosa como la muerte.


  —¿Podrías haberlo hecho tú? —le preguntó él.


  —¿Físicamente? —Ella negó con la cabeza—. Bueno, tal vez con una de esas enormes espadas a dos manos, como la que usaba Eo, la Herrera. Ésas, aunque te toquen con el canto sin filo, de todos modos te rompen la espalda. Pero en estos corredores no hay lugar para usar algo así, y te aseguro que es imposible emplearla sin correr. No. —Ella cruzó los brazos mirando a su alrededor el laberinto de adobe medio derruido y arena—. Entiendo que alguien quisiera matarla para hacerla callar sobre algo… La Madre sabe que era una cotilla y una chismosa, aireando los trapos sucios de la gente, pero… La encontraron hecha pedazos. Literalmente, Lobo. Alguien la persiguió a través de esos patios y paredes durante casi setenta metros. No se trata de un simple asesinato… y solamente puedo pensar en una persona lo suficientemente grande y fuerte como para cortarla de ese modo, alguien que pudiera querer silenciarla.


  Lobo del Sol asintió. Frente a ellos, el bulto del Fuerte estaba completamente oscuro, ahora que las últimas conmociones de la magia y la muerte se habían diluido en un reposo agotado. La luz brillaba todavía en la habitación de Tazey, en un extremo del bloque de granito almenado; otro rectángulo de oro oscuro mostraba el lugar en que ardía una lámpara en el solar del Rey.


  Lobo dijo lentamente:


  —No podemos saber si él era el único, Halcón. Pudo haber habido otros, por otras razones o tal vez por la misma. Pero sí, me gustaría saber dónde estaba Osgard anoche a esta misma hora.


  Cuando Lobo del Sol subió la curva escalera que ascendía por la cara sur del Fuerte, las habitaciones a lo largo del balcón estaban en silencio. Más abajo, a su alrededor, la oscuridad de terciopelo se había convertido en ceniza; hacia el este, se alzaba la forma color lava del Monte Morian, contra las primeras luces de la aurora. Como una vela que brillara sobre el extremo de una aguja, la punta de la catedral que había debajo relucía como el oro. Las minúsculas luces que se distinguían al pie de las montañas señalaban el sitio en que hombres y mujeres cambiaban de turno en las minas. Desde el balcón, Lobo sentía los movimientos furtivos del final de la noche: los zorros y coyotes en el kilómetro deshabitado entre la Fortaleza y la ciudad volvían al trote a sus guaridas en las rocas, lamiéndose el último vestigio de sangre de los bigotes; los trigueros y los reyezuelos se despertaban para silbar sus territorios en la oscuridad.


  En la habitación de Tazey todavía brillaban las velas. Lobo del Sol, escondido entre las sombras y las cortinas, pronunció en voz muy baja el nombre de Anshebbeth: recordaba bien cómo viajaba el sonido contra la extensa cara sur del Fuerte. Nadie respondió. Entró sin ruido en la cámara interna y vio que Tazey se agitaba inquieta en sueños; no había rastro del aya. Maldijo a la mujer por haber dejado sola a la muchacha y avanzó hasta la cama para poner su mano sobre los finos dedos de la princesa. Estaban calientes. La cara se veía enrojecida e hinchada, como si tuviera fiebre; cuando él se inclinó sobre ella, la joven volvió la cabeza, susurrando con desesperación:


  —¡No! ¡No quiero!


  Con un toque sorprendentemente liviano para sus anchas manos, él le apartó el cabello enmarañado de la cara.


  —No tienes por qué hacerlo, Tazey —le susurró, aun sabiendo que ella estaba profundamente dormida.


  Ella se estremeció con un pequeño sollozo y después se tranquilizó; él se quedó de rodillas junto a la cama donde había pasado tantas horas esa tarde, hasta que le pareció que el sueño de la muchacha era más sereno. Sentía que era increíble que todo aquello hubiera pasado en la misma noche.


  Cuando la respiración de Tazey volvió a tomar un ritmo suave, Lobo se puso de pie y se deslizó con suavidad hacia el balcón. Como aya de Tazey, Anshebbeth probablemente disponía de una habitación bastante cercana, aunque sospechaba que la mujer debía de estar con Kaletha. Shebbeth quería mucho a su pupila, la quería con un sentimiento genuino, pero él la había visto abandonar a Tazey muchas veces para correr junto a la Bruja, cuando debería haber estado haciéndole de carabina. Y tal vez la misma Kaletha se lo pidió —pensó Lobo— después de cómo la había tratado en el Salón.


  Pero se equivocaba.


  Las cortinas estaban corridas en el siguiente arco, pero una banda de luz rosada lucía como el borde de una enagua sobre las baldosas. Lobo escuchó durante un momento. No oyó nada, y entonces, despacio, separó la cortina.


  Anshebbeth se levantó del diván.


  —Mi amor, ¿qué…? —empezó a decir, al ver la oscura silueta contra la noche; después, cuando él se mostró a la luz, la cara adormilada del aya se puso escarlata, a continuación pálida. Se ajustó con rapidez el vestido sobre los senos; le temblaban los dedos y se le enredaban con los mechones desatados de cabello negro mientras se abrochaba el cuello hasta la garganta. Los zapatos yacían por separado a ambos lados del diván; el aire estaba tibio y olía a sexo.


  Toda su mente ocupada por una única pregunta sorprendida, gigantesca, Lobo del Sol se limitó a decir:


  —Deberíais estar con Tazey. No me parece bien que se quede sola.


  —No… claro que no… —tartamudeó ella con una voz casi inaudible, luchando con los botones, los grandes ojos oscuros muy bajos—. Sí… sí… entré a… a acostarme. Estaba tan cansada… las noticias sobre lo de Nexué…


  Él lo observó todo, desde los almohadones arrugados del diván hasta los pies estrechos y blancos, que sobresalían, de alguna forma obscenos, por debajo de las faldas desarregladas. Halcón de las Estrellas, pensó, se sentiría bastante interesada, lo mismo que él. En un súbito momento de comprensión, entendió la razón por la que Shebbeth había hablado en favor del placer carnal y había sentido que el desprecio de Kaletha hacia él y Halcón iba también contra ella.


  —Esto no es asunto mío —dijo con calma—. Pero tengo que irme antes del amanecer y hay algo que quiero preguntaros.


  Ella le volvió la espalda, la cara enjuta llena de sospecha mientras se peinaba el pesado cabello con los dedos; los ojos negros revisaban el suelo de baldosas en busca de horquillas. Las había por todos lados, como si la mano cariñosa de un hombre las hubiera dejado caer por ahí sin orden alguno. Lobo del Sol recogió dos y caminó hasta ella para dárselas. Nunca le había parecido bonita, aunque ahora la belleza física significaba menos para él que en otros tiempos; más que su fealdad, lo que le repelía era su sumisión obsesiva. Las chanzas crueles que hacía Nanciormis sobre ella no eran enteramente injustificadas. Anshebbeth tomó las horquillas que él le tendía sin rozarle los dedos; sus ojos no buscaron los del hombre.


  —¿Qué? —preguntó.


  Él no se sentó en el diván porque sabía que, si lo hacía, ella se levantaría a su vez.


  —Es por el bien de Tazey —dijo con amabilidad, y ella se tranquilizó un poco y lo miró a la cara—. Va a necesitar ayuda, os lo aseguro.


  Anshebbeth retuvo el aliento y lo dejó ir en un suspiro tenso. Estaba dura como una soga mojada, como si estuviera sosteniendo en su interior las riendas de un caballo desbocado. Lobo del Sol buscó una silla y se sentó frente a ella; la vio relajarse un poquito más, ahora que el tamaño físico del hombre no se alzaba amenazador sobre ella. Con una voz aguda, casi histérica, dijo el aya:


  —Kaletha tiene muchas ganas de ayudar. Pero ese… ese padre patético que tiene no la deja. —Citó las palabras de Kaletha—. Prefiere que su hija muera antes que admitir que nació con el poder.


  —Lo sé —contestó Lobo—. De eso quiero hablar. El padre de Tazey y Kaletha no se llevan bien… creo que ésa es una de las razones para no aceptar su ayuda o la de ninguno de sus discípulos.


  —Él se está comportando de un modo irracional —replicó ella, hablando con rapidez, todavía sin mirarlo. Metió una horquilla dentro de su cabello, pero la otra se le cayó a causa de los nervios. Brilló sobre la falda de marta con el fulgor cobrizo de la lámpara—. Es un viejo borracho obstinado que no quiere aceptar que Kaletha tiene poder, no quiere ver su talento, su destino…


  Lobo del Sol levantó la mano.


  —Eso ya lo sé. Pero ni vos, ni yo, ni Kaletha podemos evitar lo que es.


  —Por lo menos podría admitir que se equivocó.


  —No lo hará.


  —Debería hacerlo —repitió ella tercamente, y Lobo del Sol sintió una oleada de simpatía por las bromas crueles de Nanciormis.


  —Bueno, tal vez lo haga, pero tal vez no con la suficiente rapidez como para ayudar a Tazey. —Anshebbeth abrió la boca para replicarle, y él siguió adelante, resuelto—. Lo único que podemos hacer es aceptar la situación tal como es. Osgard no cree en Kaletha, no da crédito a su poder. Creo que en parte es porque la conoce de toda la vida. Pero otro mago tal vez tuviese posibilidades.


  —Kaletha es la que tiene derecho a ser su maestra. —Las manos blancas y delgadas se unieron en la falda mientras continuaba—. Es su destino.


  —Tal vez —dijo Lobo del Sol. Se preguntaba la razón por la que Anshebbeth defendía de tal modo a alguien que la trataba como a un perro molesto—. Pero si se produce una bronca con Osgard por esto, la que va a sufrir es Tazey.


  La boca de Anshebbeth se tensó, como si fuera a protestar de nuevo por los derechos de Kaletha, pero no lo hizo. Miró hacia abajo, hacia sus propias manos, flacas, largas, que daban vueltas a la horquilla caída sobre la falda, y no dijo nada.


  —¿Quién fue el maestro de Kaletha?


  Ella alzó los ojos y contestó inmediatamente, con orgullo en la voz:


  —No tuvo maestro.


  Lobo del Sol frunció el ceño.


  —¿Qué queréis decir con que no tuvo maestro? No se puede… inventar hechizos. Alguien tiene que enseñarlos.


  El aya meneó la cabeza; la expresión de su rostro era la de una muchacha relamida que se siente más porque es amiga de la chica más bonita de la escuela.


  —Kaletha no necesitó maestro. Y no lo tuvo… Desde la destrucción de Benshar hay un prejuicio irracional muy arraigado contra los magos, en estas tierras. Su destino le proporcionó libros de magia, perdidos durante siglos, pero ella ya tenía el poder desde antes. Yo lo sabía desde que ella era una niña, desde que llegué aquí para ser el aya de Taswind. El poder brillaba en ella, como la llama del aceite en una lámpara de alabastro. —La cara de Anshebbeth cambió al recordar a la muchachita imperiosa de cabellos rojos, y la suavidad y la emoción inundaron su voz—. Tenía diecisiete años, hermosa, orgullosa y pura. Incluso entonces. Como si ya supiera que el destino vendría a buscarla. Y hubo muchos hombres que… que… habrían deshonrado su pureza si hubieran podido. Pero ella era fuerte, y desdeñaba tales bajezas… —Le falló la voz, y el color subió otra vez a sus mejillas pálidas. Siguió adelante con rapidez—. Desde el principio, aunque yo era mayor, fue ella la que me enseñó todo, ella fue mi maestra, no al revés. Ella…


  —¿Qué libros? —Lobo del Sol ya la había oído hablar de Kaletha, y no estaba interesado. Recordó las palabras de Osgard: Vuestros libros robados y sucios…— ¿Dónde los consiguió?


  —No quiere revelarlo. —La mano de Anshebbeth jugueteó nerviosa sobre su cuello, pero parecía aliviada de hablar de cualquier cosa que no fuera la idea que sobre la pureza tenía Kaletha—. Nunca los vi. Pero sé que si no hubiera tenido los libros, habría cultivado el poder que había en ella de alguna otra forma. Y es mucho más difícil así —agregó, nerviosa—, es más difícil adquirir el talento sin maestro, leyendo a solas. Todo lo que tiene, lo consiguió sola… con meditación, disciplina y… y con su mente. Ella es de la raza de gente que no puede dejar de ser grande. Yo… —La voz se apagó. Nerviosa, Anshebbeth acarició los desordenados almohadones de su diván; el cabello largo, negro, suelto, todo arrugado por las trenzas, ocultó su cara enrojecida—. Yo nunca seré grande. Mi honor es… y siempre fue, ayudarla. Ella lo sabe. Nos entendemos.


  Sí, seguro que ella te entiende a ti, pensó Lobo del Sol, con cínica compasión. Pobre perra engañada. Pero sólo dijo:


  —¿Dónde están esos libros?


  Pero Anshebbeth meneó la cabeza y no quiso o no supo decir más.


  Halcón de las Estrellas lo aguardaba al pie de las escaleras. Él trató de pensar en la última vez que ella debía de haber dormido, antes de partir para Benshar en su busca, y eso después de la tormenta de arena y de todo lo que había pasado desde entonces.


  Pero, como siempre, ella parecía preparada para todo. Y si él le hubiera sugerido una batalla inmediata y sangrienta, ella se habría limitado a preguntar en qué dirección estaba el enemigo.


  Lobo del Sol suspiró. Se sentía completamente agotado, y el cansancio le había venido de repente, como las mareas crecientes de un mar distante. Recuerdos de luz y de oscuridad se unían en su mente en una danza compleja: luces azuladas que temblaban entre sombras alargadas sobre las que no derramaban brillo alguno; la voz espesa, turbia de Osgard en su furia; y una sola línea de huellas tambaleantes, desesperadas, a través de la arena amontonada en un patio vacío, iluminado por la luna, que ahora estaba sobre la Roca Binnig, una perla barroca en un cielo de seda gris.


  —Será mejor que te vayas. —Halcón de las Estrellas apoyó el codo contra el granito pulido de la balaustrada; su silueta recordaba la de una leona, la misma fuerza natural y serena. Vio que ella se había lavado y cambiado de ropa durante la noche; siempre estaba limpia como un gato cuando no estaba metida hasta los codos en la sangre de otra gente—. Dicen que se puede vivir muy bien como minero… pagan dos veces lo que le pagan a la guardia.


  Lobo del Sol contempló la hilera de arcos oscuros sobre el balcón… el lugar en el que Halcón de las Estrellas había visto deslizarse a un hombre en otra habitación y había oído el grito asustado de una mujer, la noche en que él y Nanciormis habían estado paseando después del trago que habían compartido con el Rey. Recordó también la voz de Halcón de las Estrellas aquella noche, llamándolo desde el resplandor helado de la luna del patio, advirtiéndole sobre un peligro cuya existencia ella no podía probar.


  Después, echó una mirada a la silueta color paloma del portón. Nexué había pasado por allí, camino de lo que posteriormente resultaría ser su muerte.


  Él se preguntó si los pájaros del ala abandonada habían estado en silencio aquella mañana también, como cuando él había encontrado las palomas asesinadas.


  —No creo que deba irme, Halcón —dijo con tranquilidad.


  Ella repuso en tono sensato.


  —El Rey se va a poner de muy mal humor cuando te vea en el Salón a la hora del desayuno.


  Él no siguió con la broma.


  —Roba algo para mí. Estaré uno o dos patios más allá, en el ala abandonada.


  Pero sintió un escalofrío mientras lo decía. Recordó otra vez el adobe manchado de sangre, el polvo gris sin una sola huella.


  Al otro lado del portón veía el amasijo de paredes y vigas y patios llenos de arena y baldosas rotas… el cadáver sin enterrar de una fortaleza. La mujer que estaba a su lado se irguió y metió las manos en el cinto de la espada, un gesto que había tomado de él tras años de estar a su lado.


  Las primeras luces de la aurora brillaban como rocío de frío acero sobre los broches de su jubón. Lo miró, sus ojos del color gris plata del cielo invernal, ojos que no expresaban sorpresa. Pero claro, Halcón jamás se sorprendía.


  —Sea cual fuere la razón por la que mataron a Nexué, esa carnicería no fue obra de un hombre cuerdo. Y tal vez no fue obra de un hombre. En todo esto, Halcón, hay olor a maldad. No sé quién, pero alguien va a necesitar mucha protección, esto te lo juro.
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  Durante todo aquel día y el siguiente, Lobo del Sol se escondió en el ala abandonada. Cuando se acostó, en el amanecer que siguió al descubrimiento del cuerpo de Nexué, lo hizo con cierta inquietud y desconfianza, pero durmió sin sueños en uno de los dormitorios que todavía conservaba el techo. Se tomó el tiempo necesario para garabatear el Círculo de Luz y el Círculo de Oscuridad en el polvo a su alrededor, sin saber si aquello serviría de algo contra un peligro sobrenatural, y sin saber de qué peligro se trataba. No era más que una precaución, una posibilidad, como el no dejar huellas. Cuando se despertó con el sol del mediodía brillando a través de los agujeros del tejado, del cual, a lo largo de los años las tormentas habían volado algunas tejas, vio cómo una araña-camello del tamaño de su mano abierta caminaba con decisión a través de las curvas del suelo irregular y polvoriento. La araña se detuvo frente al círculo exterior, después lo evitó como si de charco de agua se tratase.


  Durante el día, Lobo del Sol se quedaba puertas adentro y a cubierto. Demasiadas ventanas y aberturas de la Fortaleza daban al laberinto de aquellas paredes en decadencia. En su corazón, Lobo del Sol no creía en la amenaza de Osgard de hacerlo crucificar si volvía a asomar las narices por Tandieras… pero ése era el Osgard cuerdo.


  Alguien había cortado a Nexué en pedazos, y Lobo del Sol no pensaba cometer el error de pensar que lo único que podía llegar a hacer el Rey cuando estaba furioso era gritar como un borracho cualquiera.


  Cuando cayó la oscuridad, salió de los pocos edificios que aún conservaban su tejado y buscó huellas. Incluso en un clima desértico como aquél, las estructuras de adobe se derrumbaban con mucha rapidez una vez que desaparecía su cubierta; el laberinto del ala abandonada tenía muchas paredes que no llegaban al metro de altura, y algunas celdas, dormitorios comunes y cámaras cuyos techos acababan de caerse y que todavía conservaban el aspecto de una habitación. Montones de arena, grava y tejas rotas yacían por todas partes, cubiertas de huellas: las marcas en forma de escalera que dejan las serpientes de cascabel; las ligerísimas huellas de lagartijas; las marcas livianas de los pájaros, como las viejas runas de los shirdar que había visto talladas sobre las piedras areniscas color manteca de todo Benshar. Las paredes de adobe tenían un metro y medio de ancho o más, y era fácil que un asesino humano hubiera corrido a lo largo de las paredes sin dejar señales en la arena. Pero no encontró ningún rastro del peso de un hombre sobre las paredes que rodeaban el taller manchado de sangre.


  Como los zorros que dormían en sus agujeros durante el día, Lobo del Sol se arrastraba por el laberinto de sombras bajo la luz de la luna. En los patios de la zona norte percibió un rastro de magia, el olor inquietante de un hechizo en la oscuridad. Como cuando exploraba el terreno existente al pie de los muros de una ciudad enemiga, se arrastró cerca del suelo, poniéndose por debajo de la línea de visión de un hombre que estuviese de pie, aunque sabía que el color índigo de las sombras de terciopelo no serviría para ocultarlo a los ojos de los que nacieron magos. Siguió la magia como quien sigue un rastro de perfume. Extrañamente no sintió el peligro, pero un momento después vio un escorpión con la cola bien alta, que giró con rapidez para apartarse de su camino y salió corriendo en otra dirección. Recordó otra vez el silencio de los pájaros la noche en que él había encontrado las palomas muertas.


  Se deslizó hacia delante con cuidado y, al asomarse por encima del borde de una pared decapitada, oyó gemir a una mujer.


  El hombre y la mujer que se encontraban en la celda contigua yacían enlazados; la luz de la luna que entraba por el tejado roto iluminaba las piernas de ambos amantes de los muslos hacia abajo como una lámina de seda. En el lugar en que tocaba las ropas sobre la que estaban acostados, Lobo del Sol vio el brillo de un bordado de oro sobre tela negra tejida a mano, la sobretúnica decorada con las runas sagradas de los Trinitarios. En las sombras, su visión de mago descubrió la curva del pecho y el brazo del joven, blanco como el cuerpo de la mujer a la que abrazaba. El cabello dorado del hombre se mezclaba con los despeinados rizos de un rojo tostado de la mujer.


  No era asunto suyo, Lobo lo sabía y retrocedió en medio del silencio absoluto con la experiencia de cientos de noches de exploración en terreno enemigo. Pero se le ocurrió preguntarse si, después de tanto hablar de pureza, Kaletha habría visto a Nexué espiándola en aquellos corredores.


  Para Halcón de las Estrellas era una época interesante. Siempre había disfrutado del deporte de observar a la gente, siempre había sentido una gran satisfacción al ver a sus amigos comportarse exactamente como ellos mismos, para mal o para bien. Siempre lo había hecho, y nunca le había dado mucha popularidad, pero seguía haciéndolo. Ni sus hermanos, ni las novias de sus hermanos, ni las monjas del Convento de San Cherybi donde había crecido, ni los otros mercenarios de la tropa de Lobo del Sol se habían sentido particularmente cómodos bajo la mirada de aquellos ojos grises y calmos que no juzgaban. Tal vez era porque, como forastera, le divertía observar lo que estaba pasando y al mismo tiempo se preocupaba sinceramente por lo que veía.


  Tras dos días de guardia silenciosa y de asistencia a las clases de Kaletha en los jardines de Pardle Sho, a veces tenía la impresión de estar junto a una aguada vigilando a los animales que bajaban a beber.


  Tazey seguía en cama. Se limitaba a permanecer allí y mirar el techo, aunque de vez en cuando lloraba. A Halcón de las Estrellas le había costado poco dejar a su familia y entrar en el convento, pero todavía recordaba con terrible claridad la única noche larga que había pasado tratando de decidir si debía quedarse en paz entre las mujeres que había conocido desde siempre o seguir el sendero oscuro y violento de un hombre con el que había hablado solamente una vez, un hombre que había tocado un punto vital de los deseos y necesidades de su alma, deseos que, bien adentro y en su corazón, ella sabía que nunca volverían a apaciguarse. Su mayor miedo había sido transformarse en alguien que no desease ser, en alguien que ni siquiera hubiera querido conocer. Pero desde el momento en que supo que Lobo del Sol la admitiría entre su gente, había sentido que no había forma de volver atrás. O se iba con él, o sabría para siempre que no lo había hecho.


  Ahora no sabía qué había detrás de la pared silenciosa que guardaba el futuro pero, fuera lo que fuese, su corazón sentía el dolor de la muchacha y su elección solitaria.


  Ayudaría mucho, pensó con rabia impersonal, que la dejaran tranquila. Pero evidentemente no lo hacían. Vino el padre, sobrio, grave, el sudor oliendo al alcohol de la noche anterior en el calor denso de la mañana, y se dirigió a ella con dulzura, llamándola «mi niña». Tazey aceptó hacer lo que él le pedía, pero una vez a solas, lloró durante horas sin poder contenerse. También apareció el Obispo Galdron, y le habló en tonos melifluos y mesurados sobre los Nuevos Infiernos y las elecciones predestinadas. Halcón de las Estrellas, que se lo encontró en las escaleras cuando bajaba del balcón del Personal, le informó que si volvía a hablar con Tazey ella personalmente le cortaría la nariz con un cuchillo.


  —Ese hombre es un hipócrita y un fanático —dijo Kaletha con desprecio, cruzando las manos bajo los rayos del sol que, filtrándose por la copa del árbol, le caían sobre la falda—. No puede creer que el uso de la magia signifique la condena del que lo ejerce para toda la eternidad, no sinceramente. Pero a pesar de eso, una amenaza violenta como la tuya, aunque no estés pensando en cumplirla, nos da mala imagen a todos.


  Halcón de las Estrellas se encogió de hombros.


  —Si yo fuera maga o quisiera serlo —repuso con voz tranquila—, posiblemente tendrías razón… suponiendo siempre que yo aceptara tu derecho a juzgarme por mi conducta.


  Kaletha se sorprendió un poco, pero controló su primera reacción con rapidez e hizo lo posible por no demostrar sorpresa ante el hecho de que alguien de su grupo se negara a aceptar automáticamente sus opiniones. En sus momentos más humanos, pensó Halcón de las Estrellas, Kaletha tiene la gracia de darse cuenta de la soberbia que supondría el creer que nunca nadie puede llevarle la contraria. Alrededor de los discípulos se extendían los jardines públicos de Pardle Sho, somnolientos bajo el calor; los pocos cactos espinosos y piedras oscuras que daban gracia a aquel patio tan particular, le recordaron por alguna razón a Lobo.


  Siguió hablando:


  —Y sí que pensaba cumplirla. Tazey tiene que tomar su propia decisión en este tema. Tanto si decide volver la espalda a su padre y a un esposo potencial o echar a perder el resto de su vida fingiendo que la tormenta no existió, es asunto suyo. Y Galdron no tiene derecho a sacudirle el Infierno en las narices. Elija lo que elija, ya sufrirá bastante sin eso.


  —Ese hombre es un patán… —empezó a decir Anshebbeth, levantando la vista de una meditación en la que con toda claridad no había estado concentrándose.


  —No —le corrigió Kaletha—. Es muy refinado… y por eso es tan peligroso.


  —Sus modales por lo menos lo hacen creíble —agregó Egaldus, pensativo. Estaba sentado en el banco de granito en sombras, junto a Kaletha; el banco apenas era lo bastante largo para alojar a dos personas con comodidad, pero Anshebbeth se había instalado en la punta bajo el pretexto de que necesitaba hablar con Kaletha, y se había puesto a meditar allí mismo en lugar de sentarse en otra parte. Eso la incluía automáticamente en cualquier conversación, y Halcón de las Estrellas, que la había visto encontrar razones para seguir a Kaletha desde donde habían estado sentados antes, supuso que no podrían quitársela de encima aunque cambiaran de asiento.


  La cara del joven novicio se fijó en rasgos curiosamente adultos cuando continuó:


  —Mi Señor el Obispo posee el don de tener siempre una respuesta plausible, siempre una posibilidad alternativa. Sabéis que vendrá a la Fortaleza esta noche con un plan para enviar a Tazey a un convento de monjas en las colinas de Farkash, en la costa. Desheredada, por supuesto. Pero también desterrada.


  La cara de Kaletha se puso roja de furia.


  —¡No puede hacer eso! ¡Y alejarla de toda posibilidad de que la enseñen no la hará menos maga!


  —No —dijo Egaldus con sequedad. Se puso de pie; la luz del día iluminó espesas matas de cabello rubio formando un halo ligero brillante, alrededor de la cara—. Pero parece que ésa es la panacea de Galdron. —Los ojos azules miraron con gravedad los de la mujer que tenían enfrente y después el novicio suspiró—. Habla de hacer lo mismo conmigo.


  Como si le hubieran cortado el cuello, el color de la Bruja Blanca desapareció de su rostro. Sin darse cuenta de lo que hacía, tendió su mano para tomar la de Egaldus.


  El joven continuó.


  —Supo lo de… —Miró a Halcón de las Estrellas mientras Anshebbeth los observaba con ojos devoradores y los demás discípulos, Pradborn Dyer, Luatha Welldig, Shelaina Clerk, meditaban o cantaban en voz muy baja en otros bancos del camino sombreado—. Que soy tu… discípulo —terminó—. Habla de enviarme a Dalwirin, o incluso a Kwest Mralwe.


  Kaletha le contestó con la voz temblorosa, como mareada:


  —Pero si él es tu mentor. Me dijiste que te considera uno de los novicios elegidos, su probable sucesor.


  Egaldus asintió.


  —Y por eso no puede perdonarme. No me perdona que después de haberme favorecido, osara encontrar la chispa dentro de mí y pedirte que la convirtieras en llama. Por eso tengo que aprenderlo todo antes de irme. Porque voy a quedarme solo.


  La expresión de Kaletha cambió completamente al oír esas palabras. Halcón de las Estrellas lo sintió, casi como un enfriamiento físico del aire. Su mano se apartó de la del joven, y el cuerpo de la Bruja Blanca se acomodó apenas una fracción de centímetro, alejándose del de Egaldus sobre el banco. Egaldus también lo sintió. Los ojos azules tenían un brillo extraño y calculador cuando la miraba, la cabeza un poco inclinada hacia un costado. Con mucha suavidad, le preguntó:


  —¿O es que piensas seguir quedándote con todo?


  Luego se volvió y se alejó por el sendero.


  Estaba ya a unos cinco o seis pasos cuando Kaletha se puso de pie.


  —Egaldus…


  —Kaletha… —El sentido de la oportunidad de Anshebbeth cuando se volvió y apoyó la mano sobre el brazo de la mujer más joven fue demasiado preciso para ser accidental. Egaldus dobló el recodo final del sendero. El sol de bronce parecía encender su sobretúnica bordada en llamaradas de oro y azul contra la arena del camino. Como si hubiera olvidado lo que acababa de suceder, Anshebbeth dijo:


  —A mí me dejarán hablar con Tazey: tal vez si me dices qué debo decirle, o si me das alguna instrucción…


  Con una voz que era veneno líquido, Kaletha dijo:


  —Lamento decir que no creo que estés cualificada.


  La boca de la mujer se puso tensa, violenta. Un rayo de sol que caía sobre su cara iluminó el repentino pliegue de las arrugas que bordeaban sus ojos hambrientos.


  —Tal vez si me enseñaras tanto como a Egaldus…


  —Egaldus nació mago.


  —Dijiste que podías hacerme maga también —chirrió la voz aguda de Anshebbeth—. Dijiste que…


  Kaletha le contestó con crueldad, aplastándola como a un bicho:


  —Eso fue cuando mis enseñanzas… mis esfuerzos por despertar los poderes que yacen escondidos en toda mente humana… eran tu primera prioridad, Anshebbeth. Eso fue cuando estabas dispuesta a dedicarte a la pureza del cuerpo y al ejercicio de la mente. Y no estoy segura de que actualmente siga siendo así.


  Anshebbeth todavía tenía una mano sobre el brazo de la maestra. Kaletha torció la muñeca para liberarse del roce posesivo de aquellos dedos largos y blancos y salió caminando detrás de Egaldus con las amplias ropas negras agitándose tras ella bajo el brillo del sol del otoño.


  —Eso no me pareció justo.


  Kaletha desvió la cara, y fingió mirar con atención uno de los patios menores cerca de la parte más baja de los jardines. Era un lugar bien cuidado, con un par de naranjos llenos de frutos en su centro. En el aire espeso, el olor de los árboles se mezclaba con el de las rosas que crecían en pequeños cráteres de tierra gris pardusca, la dureza sempiterna del polvo y el aroma tibio y pegajoso del puesto de dulces de canela al otro lado del sendero.


  —Si no me persiguiera tanto, tal vez no la rechazaría continuamente.


  Halcón de las Estrellas había alcanzado a Kaletha cuando aquélla se alejaba de los jardines para volver a sus tareas en la guardia. Anshebbeth todavía la estaba buscando más arriba. Halcón no sabía si había encontrado a Egaldus o no, pero supuso que el resultado sería más o menos el mismo. Apoyó el hombro contra la madera áspera y carcomida del árbol y observó el perfil blanco bajo las ondas de rojo cabello.


  —Si la rechazaras definitivamente —señaló—, ya se habría ido.


  —Tú no conoces a Shebbeth. —Kaletha seguía mirando los jardines; la luz dura hacía resaltar las arrugas de la delicada piel que rodeaba sus ojos. Sobre el amasijo de glicinas y vetustas paredes, las sombras habían empezado a cruzar la superficie del Monte Marian y a ennegrecer la cara este de la Roca Binnig—. Ella me eligió como mentora y maestra. Me eligió para que le dijera qué hacer y qué ser, y eso ocurrió cuando yo tenía solamente diecisiete años. Y la Madre sabe que ella necesitaba a alguien así. Era una simple provinciana de medio pelo que venía de Smelting con la suficiente nobleza shirdar en la sangre como para que sus parientes la mandaran a terminar su educación en los Reinos Medios y la hicieran sentirse insatisfecha con todo lo que tenía a su alrededor. Neurótica, quejosa, posesiva…


  —Pero tú la conoces desde hace mucho.


  Kaletha hizo una pausa. Los hermosos hombros se tensaron bajo la tela negra cuando le dio la espalda a la mirada sin emoción de Halcón de las Estrellas. Después suspiró, como si leyera en la voz sin inflexión de Halcón la observación muda de que, si ella hubiera querido realmente que Anshebbeth no volviera a molestarla, había tenido tiempo suficiente de decírselo. Parte de la rigidez de sus músculos desapareció con el suspiro.


  —Lo sé. —Levantó la vista hacia los ojos de Halcón, la guardia bajada como si ya no fuera la persona que se esforzaba en ser frente a sus discípulas, pero aún vacilante, como un guerrero que no confiara del todo en el grito de «amigo»—. Y fui injusta… Pero… no sé.


  —Bueno —dijo Halcón con sensatez—. Admito que cuando alguien anda todo el día con un cartel que dice: «Por favor, no me pegues», colgado en la espalda, la tentación de pegarle puede ser casi irresistible.


  La Bruja Blanca empezó a endurecerse de nuevo con la negación indignada de cualquier sentimiento de tal calaña en sí misma, después vio el brillo de comprensión en los ojos serenos de aquel rostro tostado por el sol.


  Halcón siguió hablando.


  —Y el momento que eligió para decirlo no fue el mejor. —Se acercó y se sentó al otro lado del banco, mirando a Kaletha a través de la sombra caliente—. Pero eso tampoco me parece razón para ser cruel.


  Kaletha suspiró de nuevo y asintió. Con un gesto extrañamente humano, después de su serenidad rígida, autocontenida, apretó los dedos contra los párpados, oscuros por la falta de sueño. Su rostro pareció repentinamente más viejo en su tesón por no admitir, incluso ante sí misma, que se sentía celosa y frustrada por la actitud del Rey, y que no podía controlar a los que la rodeaban.


  —Tal vez sea lo mejor —contestó con hastío—. Que Egaldus se vaya, es decir, si es que se va. Tal vez lo dijo para… —Hizo una pausa, después cambió de idea y siguió hablando de otra cosa, el tono tranquilo como las aguas de un lago congelado—. Está… demasiado ansioso. Demasiado ansioso, como tu amigo, aunque claro está que él está mucho más avanzado que el capitán Lobo del Sol, y yo creo que posee más potencial porque tiene la mente más disciplinada. Pero de todos modos, es como si estuviera tratando de verter agua en un cántaro que no es lo suficientemente profundo. No me entiende cuando trato de explicarle que, si lo hace, parte del agua irá a parar al suelo.


  «¿Piensas seguir quedándote con todo?», le había preguntado Egaldus. Halcón de las Estrellas se reclinó contra el árbol y recordó las palabras de Lobo del Sol sobre Kaletha y su poder. Contemplando aquella cara pálida, contenida, Halcón se preguntó de repente hasta qué punto el interés de Kaletha por enseñar a Tazey surgía del miedo de que una muchacha más joven que ella la sobrepasara en el control del poder. Un par de muchachas pasaron caminando junto a ellos, con un minero del brazo cada una, engalanadas con brillantes ropas de algodón y cuentas de vidrio, flores y hojas, trenzadas en el largo cabello.


  Durante un momento, los labios de Kaletha se endurecieron en un gesto de reprobación y desprecio. Después, siguió hablando, todavía parapetada tras su pared de calma pedagógica, como si Egaldus fuera realmente el punto que estaban discutiendo.


  —Lleva años preparar la mente, disciplinar el cuerpo. Yo lo sé. Estudié en silencio, en la oscuridad, durante años… —Se detuvo de nuevo y miró a Halcón de las Estrellas con rapidez, como si recordara de pronto lo cerca que estaba esa mujer de Lobo del Sol. Después, con amargura, se volvió por encima del banco y contempló el jardín seco, manteniendo sus secretos bien guardados entre las manos apretadas—. La magia viene de la mente, toda la magia —dijo después de un momento—. ¿Cómo puede haber poder donde hay suciedad y falta de disciplina? El poder exige estudio y pureza… —Se detuvo al pronunciar esa palabra.


  —Sin mencionar —señaló Halcón de las Estrellas con suavidad— la Gran Prueba.


  La sorpresa sacó a Kaletha de su molde de rigidez. Había genuina curiosidad en su voz cuando preguntó:


  —¿El qué?


  —¿Y nunca había oído hablar de ella?


  Halcón de las Estrellas meneó la cabeza. Había bajado al ala abandonada apenas oscureció por completo. Era una noche inquieta, extraña, poblada de movimientos, de susurros secos y eléctricos en el viento. Lejos, en el desierto, Lobo del Sol sentía una tormenta, pero ésta iba hacia otro lado, y los pies de las colinas únicamente sufrirían los coletazos exteriores del remolino. La luna pendía sobre la negra joroba del Monte Morian como una moneda bien pulida.


  La noche anterior, Halcón de las Estrellas no había ido a ver a Lobo, sabiendo que posiblemente la vigilaban. Antes de que se hubieran convertido en amantes, Lobo del Sol se había preguntado de vez en cuando por la calma contenida de su segunda al mando, siempre tranquila, la voz suave, capaz de la crueldad lógica de un animal. Se había entrenado con ella y habían peleado espada con espada demasiadas veces para no sospechar que ardía fuego bajo aquel hielo gris. Lo que lo había sorprendido era la vulnerabilidad de Halcón. Era bueno, mejor que cualquier cosa que hubiera conocido, no tener que esconder las necesidades y miedos de su propia alma detrás de un infranqueable muro de fortaleza cuando estaba con ella.


  Se unieron en un silencio feroz en la celda que había sido de ambos, lo suficientemente cerca del Fuerte como para oír la música que llegaba desde el Salón.


  Después, se quedaron quietos en la oscuridad, agotados, dándose calor mutuamente bajo las escasas mantas que Halcón de las Estrellas había traído junto con comida la noche anterior. Les bastaba tocar la piel del otro para sentir placer.


  Cuando hablaron de nuevo había pasado casi la mitad de la noche.


  —Me preguntó qué era —dijo Halcón de las Estrellas desde el hueco del hombro de Lobo, donde descansaba—. Se lo expliqué. Tengo la sensación de que pensaba hacerlo en secreto, para que nadie supiera que no lo había hecho antes. Pero cambió de idea cuando le conté cómo se hacía.


  Lobo del Sol tembló. El veneno alucinatorio que podía hacer que florecieran los poderes de un mago mataba invariablemente a los que no habían nacido para la magia, y tal vez, pensó ahora, también a los más débiles entre los magos de nacimiento. El viejo que le había confiado eso a Halcón de las Estrellas, había hablado de prepararse para la Prueba. Y Lobo mismo había sobrevivido gracias a que tenía la fuerza física de un mercenario entrenado. El aullido agónico de la Prueba era lo que le había arruinado la voz para siempre. El recuerdo de ese dolor lo seguiría hasta la tumba. Sabía en las profundidades de su alma que si no le hubieran dado el veneno por otras razones, si hubiera sabido que había de tomarlo para lograr los poderes completos de un mago, nunca habría tenido el coraje de hacerlo.


  Y eso porque él, como Tazey, nunca había querido ser mago.


  —Tazey tendrá que pasarla.


  El cabello de Halcón de las Estrellas, corto, rubio y suave como el de un bebé, se frotó contra el pecho de Lobo.


  —Lo sé.


  —Va a necesitar mucha enseñanza antes.


  Ella asintió de nuevo.


  —Ya sabes que el Obispo y Norbas Milkom vinieron a hablar con Osgard para convencerlo de que la mandara a un convento —dijo—. El Obispo porque teme por su alma, y Norbas Milkom porque creo que lo ve como una buena forma de impedir el matrimonio de la princesa con un señor shirdar y, tal vez más tarde, como quien no quiere la cosa, sugerirle que se case con uno de sus propios hijos.


  —No lo harán. —La mano de Lobo del Sol acarició la piel del hombro de la mujer de un modo automático, pero sintiendo el placer de la sensación, seda rota por el delicado contrapunto de la vieja cicatriz de una cuchillada—. A Osgard le duele admitir que Tazey nació para la magia, que no es la perfecta princesita que siempre quiso. Galdron tendrá suerte si sale del palacio sin que lo azoten por mencionar el tema.


  Pero evidentemente el Obispo se retiró sin azotes, porque tres horas después llegaba en silencio al pie de la escalera que conducía a la iluminada habitación de Tazey. La noche era cada vez más fría, la calidad eléctrica del aire se desvanecía a medida que la tormenta lejana moría sobre el desierto. La música había cesado en el Salón, pero la luz seguía ardiendo en el solar del Rey, y de vez en cuando, un sirviente de pasos leves entraba y salía por el arco que daba a la habitación de la princesa. Las cortinas eran anaranjadas y escarlatas, artesanías del desierto; con las luces de la habitación iluminándolas por detrás, temblaban como un arcoiris de fuego. Un reflejo de ese brumoso y lejano resplandor caía sobre la capa bordada del Obispo cuando se recogió la túnica, como las faldas de una mujer, miró subrepticiamente a su alrededor y empezó a subir las escaleras.


  —Es un poco tarde para una visita, Galdron —dijo una voz, suave, tranquila, desde las sombras de la escalera.


  El viejo se detuvo al borde de un ataque de apoplejía. A medio camino de las escaleras, una figura huesuda se desprendió de las sombras. La luz de la luna cayó sobre unos mechones de cabello corto color marfil, e iluminó una hoja de acero en un jubón verde de cuero como el que llevaban los guardias.


  El Obispo tartamudeó:


  —He oído que la Princesa duerme mal de noche, y pensé que si todavía estaba despierta, tal vez podría hablar con ella. —Pero igual que Halcón, mantenía la voz baja. Una palabra en voz alta en cualquier lugar entre la escalera y el portón que llevaba del patio al ala abandonada podía despertar a todos los que dormían en el Palacio.


  —Probablemente no se referían a las tres de la mañana.


  —Estuve hablando con el Rey —replicó el Obispo con dignidad—. Pensé…


  —Pensasteis que podríais convencer a Tazey que desee lo que vos deseáis para ella… ¿Proporcionarle unas cuantas pesadillas escogidas para que medite antes de ver a su padre a la hora del desayuno?


  —Si la conciencia culpable de bruja le produce pesadillas, fueran cuales fuesen —dijo Galdron sentenciosamente—, estarán bien empleadas si la salvan de la pesadilla eterna del Infierno haciendo que se arrepienta.


  —¿Arrepentirse de qué? ¿De haber nacido así? ¿De haber salvado a cuatro personas de la muerte? Tenéis una hermosa voz, Galdron, probablemente podáis convencer a la gente de cualquier cosa. —La oscura figura empezó a bajar las escaleras hacia él, y hubo un brillo súbito de acero tocado por la luna de plata al aparecer una fina daga en una de las manos de Halcón—. Creo que resultará mucho menos persuasiva con esa nariz desgarrada hasta los huesos.


  Galdron retrocedió por las escaleras con tanta rapidez que casi tropezó sobre el liviano satén de su túnica bordada. Tartamudeó:


  —Voy a llamar a…


  —¿A quién? —preguntó una voz rica y profunda desde las sombras del patio. El Obispo volvió la cabeza con irritación por encima del hombro. En las sombras brillaban unos ojos blancos en un rostro oscuro sobre la pálida mancha de un volante fruncido—. ¿A los guardias, y contarles que intentabais entrar en la habitación de Tazey cuando su padre os lo había prohibido? Os dije que era una idea estúpida. Volvamos a la ciudad.


  Galdron vaciló por un momento. A la luz de la luna, Halcón de las Estrellas vio su cara contraída de frustración.


  Después, el Obispo levantó la cabeza, la blanca barba como hilos de armiño sobre la piel oscura del cuello de su capa.


  —No creáis que me doy por vencido —dijo, con la voz todavía baja—. El alma de esa niña está en peligro. Se lo dije al padre, aunque… —Dudó y echó una mirada a Norbas Milkom, que se había materializado junto a él en las sombras. Se corrigió— aunque su padre no me cree. Hay demasiadas brujas y demasiadas brujerías en este Palacio. Hay que sacar a esa muchacha de aquí pronto o todos sufriremos por su causa.


  Y se volvió, desvaneciéndose en la noche. Riendo entre dientes, Halcón de las Estrellas deslizó el cuchillo de vuelta en su bota y subió las escaleras.


  A la mañana siguiente, dijeron que Tazey ya estaba lo bastante restablecida para bajar a desayunar al Salón.


  Sentada en su lugar de siempre, a la mesa de Kaletha, Halcón de las Estrellas observó a la muchacha con preocupación mientras su padre y su tío la conducían hasta la mesa.


  A pesar del cabello rubio ceniza, artificialmente rizado, los hombros anchos, rectos, envueltos en una profusión de volantes de seda de color melón, parecía pálida, desdichada, completamente distinta de aquella niña alegre y hermosa que había bailado con tanta pasión la danza de la guerra. Años de amistad con las diferentes concubinas de Lobo del Sol le habían dado a Halcón de las Estrellas habilidad para descubrir los cosméticos aunque estuvieran muy bien disimulados, y para ver por debajo de los polvos y las tinturas los estragos de la falta de sueño y la duda.


  El Rey, vestido en una tela damasquinada pardo rojiza que acentuaba las venas rotas de su nariz y sus mejillas, sostenía la mano de su hija con orgullo posesivo; los verdes ojos inyectados en sangre y cansancio pasaban de una cara a otra con rapidez, revisando la multitud inusual que se había congregado para el desayuno, como si los desafiara a decir algo.


  Nadie lo hizo.


  Silenciaron los chismes de Nexué. Dejando de lado las razones y el método, creo que la lección fue efectiva, pensó Halcón de las Estrellas. Hay una buena posibilidad de que el asunto se ahogue bajo este silencio.


  Y entonces, ¿qué? El maravilloso y algo cabeza-hueca del Príncipe Incarsyn se casaría con Tazey y se la llevaría en esplendor hacia su pequeña ciudad parecida a una joya en medio de los mares de dunas del sur. Ella comería dátiles, viajaría en palanquines, tendría hijos y trataría de olvidar lo que había sentido al partir los vientos con las manos.


  Justo en el momento en que el Rey llevaba a su hija hasta su sitio en la Mesa Alta, llegó Anshebbeth corriendo hacia la mesa que ocupaban Kaletha y Halcón de las Estrellas. El aya, en su traje de terciopelo negro cerrado hasta el cuello, tenía el aspecto de haber pasado una noche tan inquieta y agitada por malos sueños como la de Tazey; sus delgadas manos se retorcían mirando al Rey una y otra vez. Aunque su lugar estaba con su pupila en lo que era evidentemente una presentación oficial, se inclinó nerviosa sobre la silla contigua a la de Kaletha.


  —Vinieron anoche —dijo, muy nerviosa—. El Obispo y Norbas Milkom…


  —Halcón de las Estrellas me lo estaba contando —replicó Kaletha, con un ligero desprecio en la voz, como para dejarle claro que estaba excluida de una conversación que ya había comenzado.


  El aya echó una mirada furtiva a la Mesa Alta, donde Osgard, irritado, ordenaba a Jeryn que se sentara derecho.


  El chico, apenas salido de su insolación, parecía una lagartija en época de muda, exhausto, agotado y con la piel toda pelada, las manos blancas con las uñas mordidas jugando distraídas sobre la comida. La voz del aya bajó hasta convertirse en un susurro:


  —¿Piensas que va a… a proclamar una orden de destierro contra ti?


  —¿Contra quién? —preguntó Halcón de las Estrellas, sorprendida.


  Los labios de Kaletha se tensaron con una irritación apenas contenida. Anshebbeth se lo explicó a Halcón de las Estrellas con rapidez:


  —Nos dijeron, a Kaletha y a mí, que la verdadera razón por la que vinieron anoche el Obispo Galdron y Norbas Milkom fue para pedir que… que alejaran a Kaletha de aquí. Y todo por su poder, todo porque su talento sería una tentación para la Princesa… todo por envidia, y por celos, porque Egaldus es mago también… La odian, Galdron y Milkom…


  —¡Basta, Shebbeth! —dijo Kaletha, incómoda.


  —Es verdad —insistió el aya con pasión, tratando con excesiva desesperación de reconquistar el terreno que había perdido el día anterior—. Tú sabes que te odian.


  Kaletha se sirvió un puñado de judías y replicó sin levantar la vista:


  —Me gustaría que dejaras de creer a pies juntillas cada rumor que te susurra tu amante en el oído.


  Cuando oyó el tono despectivo e insolente de la voz de Kaletha al pronunciar la palabra «amante», la cara pálida de Anshebbeth se puso del color del papel y la mano subió a tocarse el cuello con dedos rígidos y nerviosos.


  Kaletha se volvió para mirarla con frialdad.


  —¿No creerás que no sé que estás jugando a ser la puta de Nanciormis? El hombre es más chismoso que una vieja y se pasa el día espiando y vigilando. Es peor que Nexué. Con razón me resulta imposible desarrollar el más ínfimo poder en ti, con razón no puedo lograr lo mismo que con Egaldus. Solamente piensas en ti misma.


  Halcón de las Estrellas no se sorprendió cuando Anshebbeth inclinó la cabeza.


  Las lágrimas estaban a punto de brotar cuando musitó:


  —Yo… tienes razón, Kaletha. He… he pensado mucho en mí misma… no pienso lo suficiente en tu bienestar, o en el de otros. Me doy cuenta de que si no tengo poder todavía, es sólo culpa mía…


  Kaletha abrió la boca para decir algo más, pero Halcón de las Estrellas, sabedora de que nada alienta tanto la crueldad como la sumisión, la interrumpió.


  —Creo que será mejor que vuelvas a la Mesa Alta, Anshebbeth, o te aseguro que Osgard empezará a considerar lo de desterrar a Kaletha.


  El aya se sobresaltó, y echó una mirada de soslayo a la cara irritada de Osgard. Tragó saliva, se secó los ojos a toda prisa, se recogió las amplias faldas y corrió a tomar su lugar en el extremo de la Mesa Alta, mientras saludaba cortésmente a todos los allí sentados, en el mismo momento en que un revuelo general anunciaba la entrada de Incarsyn de Hasdrozaboth, Señor de las Dunas.


  Parece el mismo muchacho fabuloso de los señores shirdar, pensó Halcón de las Estrellas, con toda la parafernalia de los señores shirdar. Tenía toda la belleza y la gracia de Nanciormis, y esas cualidades no quedaban borradas bajo las marcas de sensualidad e indulgencia que hacía mucho erosionaban el aspecto del Comandante. Con la capa blanca, los pantalones sueltos y las finas botas trabajadas en oro, la chaqueta amplia y los amuletos escarlatas y azules, parecía un gato cazador, joven y lleno de gracia; en cambio, el Comandante, aunque tenía los rasgos aguileños y las trenzas espesas de negro cabello típicas de los shirdar, se asemejaba más a un gato casero y malcriado que ha decidido hace mucho que cazar ratones es una tarea muy por debajo de su nivel.


  Osgard se puso de pie, llevando a Tazey de la mano.


  La cara de la muchacha tenía la misma mirada fija y desesperada del momento en que dio el primer paso para enfrentarse con la oscuridad de la tormenta, pensó Halcón de las Estrellas.


  Con una gracia un poco ensayada, Incarsyn se inclinó y sonrió:


  —Me causa un gran placer veros bien de nuevo, Princesa.


  Tazey suspiró hondo, soltó la mano de su padre y se adelantó. Levantó la vista y se quitó las brillantes perlas de arena de sus orejas. Su voz sonó leve y firme, como una pequeña daga, al caer en el profundo silencio del Salón.


  —Gracias. —Vaciló unos instantes, miró otra vez al Rey con desesperación, y después continuó—. Habéis sido demasiado bueno conmigo como para que os pague con moneda falsa. Lo que habéis oído decir es cierto. Yo nací maga. —Y le puso las perlas de arena en la mano.


  En aquel horrendo instante de silencio, la mirada interesada de Halcón de las Estrellas recorrió todos los rostros de la Mesa Alta: la de Osgard, roja de sangre mientras su mano se levantaba involuntariamente, como si fuera a pegar a Tazey en público; los ojos negros de Jeryn, que al presenciar el coraje de su hermana se encendían de vida con la primera expresión de alegría desatada que Halcón de las Estrellas hubiera visto en ellos. Nanciormis sonreía. ¿Por qué? Junto a ella, Halcón notó que Kaletha sonreía también, con triunfo, al ver los proyectos del Rey arruinados, y pensando con anticipación que llegaría a ser, después de todo, la maestra de Tazey.


  Durante aquellos momentos de sorpresa absoluta, Incarsyn parecía casi paralizado, como si Tazey hubiera confesado que vendía sus favores en el bazar de Pardle.


  El silencio pareció durar varios minutos, aunque Halcón de las Estrellas calculó que en realidad fueron doce o trece segundos. Después Osgard reunió el aliento necesario para jadear:


  —Tú…


  Incarsyn levantó un dedo para pedir silencio. Se inclinó hacia delante y tomó la mano de Tazey, la volvió con amabilidad y colocó en ella las perlas de arena.


  —Muy pobre es el enamorado que abandona a su prometida porque ella se corta el cabello o se cambia el color de las trenzas, o decide que quiere aprender a tocar las flautas de la guerra —dijo con suavidad, y la voz líquida llegó a todos los rincones del Salón—. Lo que me habéis dicho no me parece más grave. Si vos me queréis, dama Taswind… —Gracioso como una pantera, se dejó caer sobre una rodilla, cerró los dedos de la joven alrededor de las perlas y apretó un beso contra los delicados nudillos—. Yo seré vuestro señor.


  El aplauso resonó como un trueno en el tejado, gritos de aprobación y brindis con el vino ligero del desayuno.


  Osgard, detenido a medio camino hacia Tazey para sacudirla hasta que le castañetearan los dientes, retrocedió con la cara ancha encendida en una sonrisa de sorpresa agradecida ante tal magnanimidad.


  Pero Tazey parecía paralizada y meneaba la cabeza, confusa, mientras una lágrima le surcaba la mejilla.


  —Creo que eso fue hermoso —dijo Anshebbeth con un suspiro cuando se acercó para unirse a la mesa de Kaletha unos pocos minutos después.


  —¿Realmente? —Nanciormis se había acercado en silencio tras ella, con una jarra de vino medio vacía en la mano, cumpliendo la orden del Rey de que se bebiera a la salud de los novios. Los ojos saltones brillaban con un cinismo que no podía ocultar por completo la furia que había debajo.


  Anshebbeth no supo qué decir, confundida porque ignoraba qué había dicho mal, todavía más confundida por la presencia de Nanciormis. Como si no supiera si quedarse junto a él o junto a Kaletha, pensó Halcón de las Estrellas.


  —Bueno, quiero decir… después de todas esas murmuraciones… aunque por supuesto no hay nada malo en ello… Pero Incarsyn…


  —Incarsyn —dijo Nanciormis con amargura— habría dicho lo mismo si ella fuera una leprosa con joroba, siempre que siguiera siendo la hija del Rey de Benshar. Lo sé bien. —Miró a Kaletha con ojos sombríos, y hasta las formas reservadas y frías de la maga se relajaron un poco bajo la mirada cálida y castaña—. Me lo encontré anoche, tarde. Venía de los burdeles de la ciudad. «¿Me importa acaso que sea una perra bruja? —dijo—. Vine al sur para casarme con ella, cualquiera que fuese su aspecto. Si hierve sapos y arañas con víboras para divertirse, ¿a mí qué? Podría ser peor… podría tocar las flautas de la guerra…»


  Anshebbeth se puso pálida, chasqueada y atónita. La nariz de Kaletha tembló de rabia, pero no había sorpresa en su rostro cuando echó una mirada amarga hacia la Mesa Alta, donde Tazey, rígida, con desesperada compostura, escuchaba la brillante retahíla de lisonjas del Príncipe, que la salvaban del esfuerzo de tener que tartamudear una respuesta.


  —Así que se la llevará después de todo —dijo con amargura—. Y su padre no tendrá que seguir pensando en la «desgracia» de su hija.


  —Para eso vino.


  Con una violencia suave y amarga, Kaletha susurró:


  —Hombres —y volvió la cabeza con brusquedad, para volver con furia helada a su desayuno.


  Después de un momento de duda, Anshebbeth levantó sus largas faldas y se sentó junto a ella para ofrecerle el consuelo de su presencia, pero volvió a echar una mirada por sobre el hombro hacia Nanciormis, como si le pidiera permiso. Nanciormis no dijo nada, pero sus ojos oscuros brillaron de complicidad por un momento; después de lo cual Anshebbeth sonrió, contenta, aunque todavía inquieta.


  —¿Entonces ha sido una farsa desde el principio? —preguntó Halcón de las Estrellas en voz baja, mirando serenamente al Comandante.


  —Claro que no. —Nanciormis se encogió de hombros mientras empezaba a beber de la jarra que tenía en la mano. Después sonrió y la dejó sobre la mesa—. Ella es una chica muy hermosa, después de todo. Pero es mi sobrina… y su felicidad me importa. —Volvió a mirar hacia la Mesa Alta, con un enojo muy real en cada una de las líneas de sus hombros robustos bajo la capa blanca. Era un político, como había dicho Lobo del Sol, a pesar de su puesto aparentemente menor de comandante de la guardia; Halcón de las Estrellas sabía que estaba entrenado en el disimulo, y que muy pocas veces mostraba sus verdaderos sentimientos. Pero su rabia era genuina esta vez. Y tiene razones para sentirse así, pensó Halcón de las Estrellas. Ella tampoco había visto antes ese lado de Incarsyn; de hecho, nunca lo había visto ser otra cosa que un caballero shirdar: alguien no demasiado imaginativo, pero que hacía todo lo que podía dentro de sus limitaciones para ser amable.


  Nanciormis siguió hablando con amargura.


  —Tazey le importa menos que sus caballos… se lo oí decir una o dos veces. Que no confiaría sus caballos a ninguna mujer… —La espalda de Kaletha se tensó al oír sus palabras y se volvió desde su plato, todavía casi sin tocar, para mirarlo de nuevo—. Desprecia a los que nacieron magos, no quiero repetiros ciertas cosas que dijo de vos, Kaletha, y de vuestros seguidores. Pero es sensato y no lo admitirá ante una muchacha que puede darle la llave de las minas de Benshar, y tal vez salvarlo de las garras de esa hermana suya. Pero evidentemente yo tampoco puedo decírselo a Tazey.


  —Y dado que ella no tuvo nada que ver con la decisión de esta boda —señaló Halcón de las Estrellas con suavidad—, ¿de qué serviría?


  Al final de la Mesa Alta hubo un brusco movimiento en rojo y negro y Halcón vio que Jeryn se enderezaba, mirando hacia las puertas con los ojos iluminados en su delgado rostro por segunda vez esa mañana.


  En ese mismo instante, ella supo que Lobo del Sol la estaba buscando; se volvió y lo vio plantado junto a los arcos que daban al sombrío vestíbulo, escrutando la multitud.


  Como si ella lo hubiera llamado a través del gran salón iluminado por el sol, Lobo volvió la cabeza y la miró.


  Tal vez porque habían estado juntos la noche anterior, ella sintió durante un instante brevísimo la unión extraña de su amor por él filtrarse en su mente diurna… una preocupación apasionada que era tanto física como maternal, una necesidad de que él fuera feliz, una necesidad tan profunda que la avergonzaba…


  Y después, entre un parpadeo y otro, el soldado que había en ella se dio cuenta de que se suponía que él no debía estar allí.


  Pero él caminaba ya hacia el estrado, y Osgard estaba tan contento por su alianza con el shirdar que levantó la copa a modo de bienvenida y dijo:


  —¡Hey, capitán! —antes de recordar la razón por la que lo había echado de su corte.


  Una mirada de sospecha truculenta ensombreció su rostro y se puso de pie. Halcón de las Estrellas había empezado a moverse hacia Lobo, leyendo en su silencio, en la forma en que se sostenía, que algo andaba muy mal. Bajo la capa de barba incipiente y polvorienta, Lobo tenía la cara consumida, como ella recordaba haberlo visto a veces cuando contemplaba las cosas que él y los suyos habían hecho en el saqueo de una ciudad, a la luz fría del día siguiente.


  El parche del ojo estaba manchado de humedad, el cabello desvaído, húmedo y pesado, como si hubiera metido la cabeza en un bebedero de caballos para aclararse la mente. Halcón de las Estrellas pensó: Si trata de detener el enlace ahora, vamos a tener que luchar para salir de aquí. Tocó la empuñadura de la espada y eligió la mejor ruta hacia la ventana más cercana.


  Osgard debió de haber pensado lo mismo, porque dijo con rudeza:


  —Pensé que os había dicho que no os acercarais, diablos.


  —Lo hicisteis —repuso Lobo—. Sólo vine para deciros que el Obispo Galdron y Norbas Milkom han muerto.
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  —¿Cuándo viste a Galdron por última vez?


  Halcón de las Estrellas tiró de las riendas cuando su caballo trató de levantar la cabeza, nervioso por el denso olor a sangre.


  —Unas tres horas después de la medianoche.


  El sol, que a la hora del desayuno ya estaba bien por encima de la Columna del Dragón, ardía con fuerza; en el pequeño claro entre las grandes piedras donde ella y Lobo habían rescatado a Osgard de los shirdar ofendidos, el aire parecía vivo con el sordo zumbido de los insectos. A pesar de lo acostumbrada que estaba al aspecto de los campos de batalla un día después de la lucha, el lugar hizo que Halcón de las Estrellas sintiera revolverse su estómago.


  —Milkom estaba con él. Tengo la impresión de que volvían a la ciudad.


  De pie junto a ella, cerca de los caballos que aguardaban a un lado del camino, Lobo del Sol asintió.


  —Seguramente. Me desperté unas dos horas antes del amanecer. Sentí algo raro. Pero lo único que oí fue que todos los coyotes de las colinas aullaban como enloquecidos. Aún no era de día cuando olí la sangre.


  Desde la boca del cauce que se abría camino hacia las rocas se acercó tropezando un miembro del grupo de sacerdotes Trinitarios que había ido a recibir al cuerpo de guardias de la Fortaleza; era bastante viejo, con la cabeza desnuda a pesar del calor cada vez más opresivo, la ropa como un incongruente ramo de orquídeas, contra las rocas color plomo. Se apoyó en una piedra y vomitó como si hubiera tragado veneno. Incluso desde esa distancia, Halcón de las Estrellas veía el ribete escarlata que bordeaba su túnica.


  Lobo del Sol se rascó el bigote y siguió hablando.


  —Fui a la Catedral, en la ciudad, y traje a Egaldus y a un grupo de sacerdotes para que vinieran a vigilar el lugar, pero primero le eché una buena mirada. ¿Ves algo que te llame la atención?


  Ella contempló el reducido espacio de suelo abierto a su alrededor. En algunos lugares los charcos de barro se habían secado y poco a poco se iban hundiendo en el polvo; ella advirtió automáticamente que el suelo era de polvo y cantos rodados, no de arena, y que estaba cubierto como una colcha lunar con las costuras de huellas que iban y volvían: las de los sacerdotes, las de los guardias, las de los curiosos, que ya habían empezado a reunirse a pesar de los poco efectivos esfuerzos de Nanciormis y un par de guardias para mantenerlos alejados.


  —¿Algo raro, además de dos hombres y dos caballos desmembrados? —señaló ella, mirando hacia Lobo del Sol.


  —Además de eso, sí —dijo él, cruzando los brazos.


  Ella estudió el camino: la caída del terreno y las rocas que lo rodeaban; a Egaldus, el cabello rubio como un espeso halo en el sol caliente, conversando con el sacerdote de más edad en un tono de autoridad amable; y a Osgard, a cierta distancia, sentado sobre una piedra, la cara hundida entre las manos.


  —Estoy tratando de imaginarme cómo lo hicieron, Jefe. Y no puedo. El área de la matanza es grande: empieza ahí, donde rodó uno de los caballos… —Señaló una mancha medio quemada de barro negro sobre la pendiente del camino. Las huellas zigzagueaban frenéticamente desde allí y pasaban a poca distancia de ellos, zapatos de punta hacia arriba, sin tacón. Ella había notado que Galdron usaba ese tipo de calzado, con las puntas recamadas de perlas sobresaliendo con coquetería por debajo del ribete escarlata de la túnica. Uno de los zapatos, con el pie todavía dentro, yacía a medio camino bajo una gran piedra, cerca de la boca del cauce, hirviendo de moscas. Hasta el momento los sacerdotes no lo habían advertido.


  —El cuerpo de Milkom estaba sobre esas rocas, allí, pero la primera sangre fue derramada a escasos metros de aquí. —Y, por el rastro, la primera sangre había sido de una arteria. Halcón estaba sorprendida de que el hombrecillo hubiera podido correr hasta tan lejos—. Dos asesinos entrenados y con buenos caballos podrían haberlo hecho: tal vez. Pero…


  La mirada de ella se posó sobre Lobo. La cara tostada del Jefe se veía oscura contra el marco blanco de sus velos; el único ojo, amarillo como el de un león, entrecerrado en el esfuerzo de pensar. Ella sabía la respuesta, pero de todos modos preguntó:


  —No había huellas, ¿verdad?


  —No —dijo él.


  Durante un tiempo se quedaron callados. Del otro lado del terreno abierto, la voz de Osgard se alzó en un gritito histérico, dirigido a nadie en particular, o tal vez a todos:


  —¡Voy a hacer crucificar a ese bastardo, sea quien sea! ¡Haré que le saquen la piel y lo dejaré para que se lo coman las hormigas! ¡Voy a atrapar a quienquiera que haya hecho esto… lo voy a atrapar! —Nanciormis llegó corriendo hasta el Rey, dejando que sus guardias se las entendieran con la multitud de mineros y pastores que espiaban con los cuellos estirados para ver mejor. Incarsyn, de pie cerca de Osgard, sostenía sin moverse la brida de su propio caballo, una de las famosas yeguas blancas del desierto. Parecía paralizado, impresionado, como el hombre que según la leyenda había hecho un negocio con los djinns para que le trajeran la cabeza de su peor enemigo y al abrir la caja encontró la suya.


  Después de un segundo, Halcón de las Estrellas dijo:


  —Cuando estaba preparándome para ir a cabalgar contigo, vino Shebbeth, llorando porque a Galdron nunca le había gustado Nanciormis. Tenía miedo de que la gente pensara que el Comandante había tenido algo que ver con todo esto. Dijo que Nanciormis estuvo con ella anoche…


  —¿Y es eso cierto? —preguntó Lobo del Sol, más por curiosidad que por alguna otra razón.


  —Ah, sí —asintió ella—. Yo estuve en el balcón por lo menos dos horas después de que viera a Galdron por última vez. Nanciormis salió de la habitación de Shebbeth a escondidas casi al amanecer.


  Las oscuras cejas de Halcón se unieron un segundo cuando recordó los confines estrechos y más bien tétricos del Dormitorio de Mujeres, con las camas sin hacer, abandonadas por los sirvientes inferiores durante la presentación de Tazey en el desayuno, y los ejes grisáceos de luz que se filtraban a través de las ventanas que daban sobre el amplio cuadrado de los patios de las cocinas. Anshebbeth se había aferrado desesperadamente a sus manos, con la cara como una calavera, falta de sueño, los ojos desesperados, abiertos, para suplicarle que no le dijera nada a nadie. Sería su perdición si el Rey lo descubría. Halcón de las Estrellas, sabiendo que había patrones de comportamiento que un aya real tenía que cumplir, había comprendido la verdad de tal afirmación. Pero le contestó que testificaría ante cualquiera, si ello era necesario, que Nanciormis no había abandonado el Palacio esa noche…


  Miró al Comandante. Estaba arrodillado en el suelo frente al Rey, con la gracia de un tigre; a pesar de su tamaño, todos los gestos que hacía refulgían de belleza y poder. Por ese hombre, la pobre Anshebbeth estaba arriesgando no solamente su reputación —y la reputación no era cosa menor en una comunidad tan pequeña y unida— sino también su posición, la reputación de Tazey, su amistad con la persona que más quería y sus propios sueños sin esperanza de compartir la magia de Kaletha; y por todo agradecimiento, Nanciormis yacía con ella con la misma despreocupación e indiferencia con que lo hacía con las lavanderas, y se burlaba de ella a sus espaldas.


  Halcón de las Estrellas sabía que no era asunto suyo, pero era consciente de un fuerte deseo interior de ver al Comandante presa de alguna enfermedad de la piel que lo desfigurara durante unas cuantas semanas.


  Siguió hablando en voz baja:


  —Lo que pasa, demonios, es que maldita la gracia si el culpable fuera Nanciormis, u Osgard… o cualquier otro.


  Lobo del Sol asintió. El viento giró y arrojó una bocanada de polvo sobre las oscuras manchas de sangre que brillaban entre las huellas. Egaldus y dos de los guardaespaldas de Incarsyn salieron de detrás de las rocas, llevando algo envuelto en una manta. Uno de los caballos relinchó y se espantó. Los buitres volaban en círculo, curiosos pero extrañamente altos.


  Como el chirrido duro y desgarrador del metal, la voz de Lobo del Sol continuó:


  —Yo tuve una sensación especial con la muerte de Nexué, y ahora estoy seguro. No sé qué mató a estos pobres infelices, Halcón, pero fuera lo que fuese, no era humano. Creo que ha llegado el momento de tener una pequeña conversación con Kaletha.


  —¡No tenéis ningún derecho a interrogarme sobre mi poder! —Kaletha casi escupió las palabras, como un gato furioso. En las sombras cuadriculadas de la pequeña cámara que quedaba justo encima del Dormitorio de Mujeres, la cara de la Bruja Blanca era como una máscara clara que flotaba sobre los pesados pliegues oscuros del vestido.


  —¡Al infierno con los derechos, mujer! Han matado a dos hombres y a una mujer, si no me equivoco. Vos sois maga…


  —¿Y me acusáis sencillamente porque no encontráis huellas del asesino?


  El ojo de Lobo del Sol aguzó.


  —No estoy acusando a nadie. Pero vos tenéis libros de magia que podrían ayudarnos…


  —¡Ya estamos! —Las palabras salieron como una trompeta de risa amarga—. Ya sabía yo que ahí queríais ir a parar. Utilizaríais cualquier excusa para poner vuestras manos sobre esos libros, ¿no es cierto? Sois ambicioso, como Egaldus, pero sin su disciplina y respeto.


  Lobo del Sol contuvo su rabia con esfuerzo, pero la voz áspera pareció de pronto casi aguda.


  —Me importa un carajo si vuestra forma de seguir manteniendo el control sobre vuestros discípulos es negarles el conocimiento…


  —¡El control no tiene nada que ver con esto! ¡Yo comparto mis conocimientos!


  Él hizo caso omiso de la provocación; siguió adelante, inexorable.


  —… pero en este momento necesitamos saber qué mató a esos hombres, qué pudo haberlos matado. Vos sois la maga de estas tierras. Yo sé que hay demonios en Benshar. Podría haber otras criaturas en el desierto, criaturas de las que no sabemos nada…


  Kaletha hizo un gesto burlón.


  —¿Quién os contó ese viejo cuento? ¿Ese chismoso de Nanciormis?


  —¡Los he visto, diablos!


  —Más mentiras —replicó ella, la voz fría—. Nadie ha visto eso que llaman demonios… y a pesar de todas las supersticiones que hay sobre ellos, jamás hicieron daño a nadie. Son cuentos para hacer que los niños se porten bien, y una buena excusa de los hombres para castigar a las mujeres que se meten donde no las llaman. Pero la magia es producto de la mente humana, purificada por el autosacrificio y la razón…


  —Si es solamente producto de la mente humana —dijo Lobo—, entonces tiene que ser más sucia que una letrina.


  —No uséis ese lenguaje conmigo.


  —¿Es que no lo entendéis? —Lobo del Sol dio un paso hacia ella y la mujer retrocedió frente a él con el odio y el resentimiento marcados en cada línea rígida de su cuerpo. A través de la ventana abierta que daba sobre los jardines de las cocinas, se oía el arrullo de las palomas y la charla suave de las mujeres que caminaban por los polvorientos plantíos de hierbas aromáticas. El humo de los hornos, que ya calentaban la cena de la noche, se alejaba como un olor ácido de batallas lejanas siguiendo el cambio del viento—. La magia nace en nosotros porque somos hijos de la tierra. Nosotros no la producimos. Su presencia no nos hace mejores, ni peores, ni más santos. La magia puede ser tan pura y verdadera como un hombre que dé la vida por gente a la que no conoce (que los antepasados ayuden al pobre payaso) o tan sucia y malvada como las cosas que se dicen los amantes unos a otros cuando se cansan del amor.


  —¡Eso es otra mentira! —Las trenzas rojo oscuro giraron golpeando sus mejillas siguiendo el movimiento brusco de su cabeza.


  —¿Cómo podéis saberlo? —le preguntó él—. ¿Qué creéis que es la Gran Prueba? ¿Para qué pensáis que sirve? Rompe la cáscara que hacemos crecer sobre nuestras almas porque no toleramos lo que vemos en el fondo. Nos hace ver y comprender.


  —Tal vez eso sea verdad en vuestra magia, que la Madre os ayude —dijo Kaletha con la voz temblorosa—, pero no en la mía. No os hagáis el sabio conmigo, no os crezcáis porque penséis que algún rito bárbaro de iniciación pueda daros todo lo que deseáis. Ya veis que ese rito no fue suficiente. No tenéis ni sabiduría ni pureza, cada palabra que decís me reafirma en la convicción de que ni siquiera debería permitiros tocar los libros de poder que tengo bajo mi custodia.


  —¿Quién los puso bajo vuestra custodia?


  —¡El destino! —le espetó Kaletha, la voz como un látigo. Se alejó de él caminando en diagonal a través de la pequeña habitación, escasamente amueblada con la cama virginal en un nicho y el atril de lectura junto a la ventana abierta. Al llegar a este último, en la franja oblicua de luz amarilla, se dio la vuelta apasionadamente—. Son míos. —El brillo de la intensidad de sus sentimientos se sentía casi físicamente desde donde él estaba—. La magia por poco muere en los cien años de tiranía y represión de Altiokis. Está sucia y manchada de supersticiones por haber sido manoseada por hombres como vos, que no ven en ella más que un instrumento para calmar sus apetitos y deseos.


  Con mucha calma, Lobo respondió:


  —Sois rápida para decir qué clase de hombre soy y lo que quiero.


  —Mi poder me ha hecho rápida. —El desprecio se reflejaba en su voz—. Y es mi destino enseñar magia, volver a enseñarla entre los puros, los que pueden defenderla.


  —¿Como Egaldus?


  El aliento de Kaletha se detuvo, le temblaron las aletas de la nariz y cerró los labios como si los sellara. Durante un momento no se oyó otra cosa que el siseo de su aliento en la habitación. Hasta el paso de la gente en el jardín se había detenido.


  Él siguió hablando:


  —Aclaro que no me importa si os acostáis con él en el ala abandonada. Maldita sea, no me importaría que lo hicierais en el Salón a la hora del desayuno. Pero no tratéis de decirme quién soy. No me despreciéis por amar a Halcón o a Halcón por amarme a mí.


  Ella contestó, muy rígida:


  —No es lo mismo. Vuestro amor por ella está fundado en la carne y os rebaja a ambos. Pero mi amor por Egaldus nació primero de nuestra pureza, de su admiración y respeto. Solamente después… floreció. Aunque no espero que vos o ningún otro comprenda que es diferente de los amores de otra gente.


  —Así que vuestro amor es como los demonios —dijo Lobo del Sol con suavidad—, los demonios que yo veo y vos no. Necesito consultar esos libros, Kaletha.


  —No. —La voz de la Bruja Blanca era lisa como arcilla cocida.


  Él fue hasta la ventana, para detenerse cerca de la mujer, en el rectángulo de luz.


  —¿No lo entendéis? —insistió, la voz tranquila ahora, sin rabia. Miró a los hermosos ojos azules, duros de desconfianza bajo las pestañas canela—. Si el asesino es un… un ser… un fantasma o un diablo… —El labio de ella se curvó despectivo—. Tal vez esos libros lo mencionen, cómo rastrearlo, cómo pelear contra él…


  —Eso es algo que sólo alguien como vos puede creer —replicó ella—. Los libros contienen las supersticiones comunes, las interpretaciones que hacen los ignorantes de las verdaderas fuentes de la magia.


  —De acuerdo —dijo él—. Si el asesino es alguien que emplea la magia, por lo menos podríamos seguirle el rastro, a él o a ella, si es mujer. ¿Dónde conseguisteis los libros, Kaletha? ¿Quién los escribió? ¿Qué otro mago os dio vuestro conocimiento? Podéis usar vuestro poder para encontrar al culpable.


  —¿Creéis que no he pensado en ello? —Ella giró, alejándose de él, con el desprecio grabado en su voz. Empezó a caminar de un lado a otro de la habitación, un águila inquieta y roja enjaulada en una angosta pieza—. ¿Pensáis que solamente porque no soy soldado como vuestra preciosa amante no tengo cerebro? Sí, voy a usar mi poder para encontrar al culpable… mi poder, vuestro poder, el de Egaldus, los poderes latentes escondidos muy adentro en las almas de Luatha y Pradbornm, Shebbeth y Shelaina. Vos, con toda vuestra sabiduría —la palabra rodó con sorna por sus labios—, ¿no habéis comprendido cuál es el mejor medio para encontrar al culpable? Voy a preguntárselo el Obispo Galdron.


  Lobo del Sol la miró con sobresalto, impresionado y frío como si ella hubiera desenvainado una daga de hielo y se la hubiera metido en el corazón. Durante un momento, no pudo pensar en nada. En el silencio, oyó el sonido leve de las botas de Halcón de las Estrellas en el camino de baldosas que había fuera, y su voz haciendo una pregunta a Anshebbeth. Después, le llegó la respuesta del aya.


  Finalmente murmuró:


  —Galdron está muerto.


  La nariz de Kaletha se ensanchó un poco ante lo obvio de la afirmación. Pero se limitó a responder:


  —Él y Milkom murieron ayer noche, hace unas horas, antes del amanecer. Todavía no ha pasado un ciclo solar completo. Cuando llamemos a su espíritu, contestará.


  —Eso es nigromancia. —El horror que sentía Lobo iba más allá de sus recuerdos de infancia, los recuerdos del chamán de la aldea haciendo sus conjuros malolientes con los fétidos restos de las manos y las orejas, más allá del pensamiento consciente.


  Kaletha repuso con calma.


  —Así lo han llamado, sí.


  —Me decís que yo soy un mal mago —dijo Lobo, aterrado ante la posibilidad de que Kaletha considerara siquiera una cosa como aquélla—, y después me decís con absoluta sangre fría que vais a conjurar a los espíritus de los muertos…


  —Al espíritu del Obispo de Pardle —le corrigió ella—. No es lo mismo. Y voy a conjurarlo porque, a pesar de su hipocresía con respecto a la magia, era puro de mente y de cuerpo. No tenemos nada que temer del contacto con los espíritus de los puros.


  La voz de Lobo del Sol sonó más áspera que nunca.


  —Los muertos son los muertos.


  Los labios de ella se torcieron como los de un aya ante la insistencia de un niño tonto.


  —Hubiera debido esperar algo así de un bárbaro. Miedo supersticioso de los muertos, como esos «demonios» que decís haber visto…


  —¿Podéis dejar de llamarme bárbaro? —Lobo del Sol respiró hondo—. Sí, soy un bárbaro y sí, tengo miedo de los muertos y sí, tengo miedo de los demonios y por muy buenas razones. Son cosas con las que no se puede jugar.


  —Solamente si vuestra magia es impura —respondió Kaletha con voz tranquila—. Hacéis bien en tener miedo, Lobo del Sol: demuestra que sois prudente. Pero os aseguro que se ha hecho antes, y sin problemas, os aseguro que se ha hecho hasta por rutina. Hombres como vos no pueden comprenderlo. Se asustaron y odiaron por eso. Mataron a las que tenían el poder de hacerlo. Pero los que entendían lo que hacían no sufrieron daño alguno. Ya lo veréis esta noche cuando hagamos el conjuro.


  —Yo no pienso ver nada, señora. —Lobo del Sol dio un paso hacia atrás, lleno de un miedo y un asco que no le había provocado nunca toda una vida de derramamiento de sangre.


  —¡No seáis estúpido! —rugió Kaletha. Rojos destellos titilaron en sus cejas cuando las unió en un gesto de enojo—. Necesito todo el poder que pueda reunir. Tenemos que ser siete.


  —Buscad a vuestro séptimo en otra parte. Y si no lo encontráis, mejor todavía.


  —¿Ahora quién está obstruyendo el descubrimiento del asesino?


  —No lo sé. —Lobo del Sol retrocedió hacia la puerta. Tenía miedo y no le importaba que ella pensara que tenía miedo de ella—. Pero si conseguís suficiente poder para llamar a los espíritus de los muertos, tal vez lo que encontréis no sea el asesino.


  Más tarde, cuando subió a la biblioteca, Lobo del Sol se preguntó qué le producía aquel horror inenarrable cuando pensaba en conjurar a los muertos. Yirth de Mandrigyn le había aconsejado que nunca lo intentara… lo cual había sido innecesario, ya que entre los hechizos y encantamientos que le había mostrado no había ninguna forma de hacerlo. Lobo veía todavía su rostro duro, enjuto, con los ojos fríos color jade y la marca de nacimiento que lo deformaba como un hilo de suciedad sobre la boca y el mentón. Con la voz baja y suave como una flauta de palosanto, había dicho: En cuanto a conjurar a los muertos, dicen que la bondad de la intención de los que conjuran no tiene importancia, que de un acto así no puede surgir más que mal.


  Por detrás de ese recuerdo, nadaban las imágenes de su infancia: el chamán de su aldea en el norte amargo, Muchas Voces, yaciendo junto al Círculo de Huesos para conjurar los espíritus de los antepasados. E incluso entonces se le había erizado el vello de la nuca por miedo a ver el brillo de unas pupilas refulgiendo otra vez en las cuencas de aquellas calaveras manchadas de humo.


  Claro que no había sucedido nada de eso. Muchas Voces era un charlatán desde todo punto de vista, pero era lo mejor que tenía la aldea por aquel entonces. El hombrecillo había mostrado síntomas de que llegaría a vivir hasta una edad avanzada… así que tal vez seguiría allí.


  Por lo menos, pensó Lobo del Sol mientras entraba a la primera de las tranquilas y sombreadas habitaciones del solar, con los postigos totalmente cerrados, e hileras de libros oscuros durmiendo en la penumbra, Muchas Voces no hizo daño a nadie. Había hecho conjuros contra las tormentas que inundaban la aldea regularmente, maldecido a las vacas que siguieron comiéndose los brotes de las praderas, que se extendían como profundos embalses de verde en las frías colinas, había guardado celosamente los secretos de su ignorancia, y nunca había prometido hacer algo de crítica importancia. Kaletha…


  Lobo del Sol frunció el ceño en la penumbra de la habitación. Kaletha…


  Esos libros salieron de alguna parte, pensó. Si los magos tenían tan mala reputación en Benshar, no sería sorprendente que, dejando de lado a Altiokis, algún mago anterior hubiera callado su poder, fuera un hombre o una mujer. Incluso ahora, los demás discípulos de ese mago podían estar en otros países.


  ¿Para ayudar?, se preguntó. ¿O es uno de ellos el que buscamos, mientras nos envía su magia desde lejos? O… ¿o qué?


  Recordó los demonios de Benshar, el brillo blanco azulado de la luz esquelética, y la sensación de terror, de peligro. ¿Peligro de qué? Nadie había oído decir que los demonios pudieran hacerle daño a un hombre, y Milkom y el Obispo habían quedado literalmente despedazados.


  Sin mucha esperanza de encontrar nada, empezó a caminar por entre armarios sin puertas de roble ennegrecido, mirando los libros que había en su interior. Por la línea de los muebles supuso que la habitación había sido la biblioteca y el archivo originales de la Fortaleza. La cámara que quedaba más allá, con las ventanas amplias que daban al sur, sobre el desierto, había sido la sala de los calígrafos, saltaba a la vista. En aquella época, los libros debían de haber sido en su mayoría libros de contabilidad, de pagos e informes de capataces, apilados en horizontal en armarios cerrados con llave. Lobo del Sol vio los agujeros en los armarios allí donde esas puertas habían sido quitadas, y las marcas que señalaban que la altura de los estantes había sido variada para poner los libros de pie según la nueva moda; vio los sitios en los que se habían agregado estantes para acomodar las nuevas adquisiciones a lo largo de los años, aquí y allá en la sala de los calígrafos primero, y después en la pequeña habitación de la izquierda. En ese lugar había libros nuevos y viejos: tomos enormes de tapas amarillentas, que olían a polvo y lanolina, sus hojas crujientes salpicadas de mayúsculas iluminadas, y densos volúmenes impresos en las nuevas prensas como las que tenían las universidades de Kwest Mralwe y la Península de Gwarl.


  Tomó uno de los libros viejos del estante y abrió las cubiertas gastadas y sucias. Era un tratado sobre las interrelaciones divinas entre los Tres Dioses, un tratado larguísimo en el dialecto extraño e intrincado de los reinos de las estepas del este, más allá de las Montañas Tchard. Un poco más adelante encontró un romance en el viejo estilo florido del Megántico. Lobo del Sol sabía leer casi todas las variaciones del viejo lenguaje de Gwenth, aunque solamente escribía en la torpe grafía del norte y en las runas de la lengua de su infancia. Volvió a poner el romance en su lugar, después de echar un vistazo crítico a las páginas:


  
    Tan horrible era el rostro de la criatura


    que Witnessa se desvaneció y Grovand lo sostuvo


    entre sus brazos y, a pesar del peligro del monstruo que saltaba sobre ellos, se perdió en la belleza


    de sus hermosos rizos que yacían como un río de oro tejido


    sobre su pecho de enamorado, y se perdió en los labios de ella,


    pálidos como conchas marinas en la luz brillante de su rostro…

  


  Yo habría omitido todas esas tonterías, eso de los rizos de oro tejido y demás, pensó Lobo del Sol con amarga ironía, y siguió adelante.


  Trató de imaginarse a Halcón de las Estrellas desmayándose en sus brazos al ver a un monstruo saltar sobre ambos, cualquiera que fuese el rostro de la criatura. No. Ella probablemente habría tomado una escoba y habría partido al monstruo en dos antes de que Lobo del Sol atinara siquiera a sacar la espada.


  Tomó un pequeño volumen de cubiertas negras de la mesa y lo encontró escrito en una lengua desconocida para él: hasta las letras eran diferentes de las del alfabeto de Gwenth.


  —Eso está en shirdano.


  Lobo del Sol se volvió con rapidez y vio a Jeryn apoyado en el umbral de la pequeña habitación de la izquierda. Trató de recordar la última vez que había visto al muchacho, una mirada apenas, el chico sentado a la Mesa Alta, esa mañana a la hora del desayuno, cuando había ido a notificar la muerte de Milkom y del Obispo.


  —Los shirdar nunca formaron parte del Imperio, así que nunca escribieron como el resto de los pueblos. La gente habla de ellos como si fueran bárbaros, pero no lo son, ¿sabéis?


  El muchacho aguardaba vacilante en el umbral, con un libro gordo bajo su delgado brazo, como si no estuviera seguro de ser bienvenido.


  Lobo del Sol cerró el libro que estaba hojeando.


  —Sí, lo sé —dijo. Miró los oscuros estantes de silencioso conocimiento a su alrededor—. Son de todos los rincones del mundo, ¿no es cierto?


  Jeryn asintió, los ojos oscuros abiertos en la cara afilada, puntiaguda, sobre el volante de encaje blanco.


  —No sabía que supieses leer, Jefe.


  —Bueno, la gente también me llama bárbaro.


  El muchacho sonrió, un poco avergonzado, y bajó la cabeza.


  Lobo del Sol se reclinó contra una esquina de los armarios y agitó el volumen con sus manos grandes, lastimadas.


  —¿Conoces bien los libros de este lugar?


  Jeryn se encogió de hombros.


  —Bastante bien. —Ahora estaba cómodo de nuevo. Se acercó y tomó un taburete alto de un escritorio para subir y poner en su lugar el enorme libro que llevaba. Evidentemente pertenecía a aquel estante—. Puedo leer casi todos los que hay aquí, aunque algunos son muy difíciles… la letra es muy pequeña y hablan de cosas que no entiendo. Pero éste es uno de los buenos —agregó, mostrándole el volumen antes de deslizarlo de nuevo a su lugar—. Es sobre rocas y joyas y cómo fundir el oro. ¿Sabíais que, en lugar de romper la roca de plata con martillos, se podría construir una máquina para ello, y hacerla funcionar con una noria y una mula?


  —Y pensar que quieren desperdiciar tu cerebro convirtiéndote en un estúpido guerrero. —Lobo suspiró—. ¿Hay algún otro lugar en la Fortaleza donde alguien pudiera esconder libros?


  El muchacho pensó durante un instante, después meneó la cabeza.


  —No lo sé. En las habitaciones, supongo. ¿Cuántos libros?


  Lobo del Sol miró el estante que tenía a su lado. El más pequeño de los volúmenes habría podido esconderse bajo su brazo, los más grandes eran más largos que todo su antebrazo. Había dado un rápido vistazo a la habitación de Kaletha, una celda casi tan desnuda como la de una monja.


  —No lo sé.


  —Supongo que podemos averiguarlo. —Jeryn bajó del taburete y tiró de los calcetines altos y negros que se le habían enroscado alrededor de los tobillos. Lobo del Sol pensó que ésa era la hora en que el chico debería haber estado practicando la espada, pero no lo dijo. Ya no era su maestro, así que no era asunto suyo. Además, por lo que había visto de las enseñanzas de Nanciormis, suponía que el muchacho estaba mucho mejor como estaba. Como no tenía talento para tratar con niños, Lobo trataba a Jeryn como si fuese un adulto… en este caso un adulto que conocía las bibliotecas de la Fortaleza.


  —Aquí tienen un registro de los libros. —El muchacho lo llevó hasta la pequeña cámara de la que él había salido: sombría, cerrada, con olor a papel, tinta y al polvo de las tormentas acumulado sobre el granito grueso de la ventana y alrededor de las juntas de los postigos—. Lo anotan todo. Tienen que hacerlo —agregó, sacando un libro del estante y mirando a Lobo del Sol—; si no se anota todo, no se puede saber si algo desaparece.


  Lobo del Sol sonrió.


  —Deberías tratar de controlar una tropa de mercenarios en pleno invierno si quieres ejercitarte en anotar cosas para que no desaparezcan. —Dejó en una esquina de la mesa el libro que llevaba mientras Jeryn abría el suyo, y después se inclinó a mirar por sobre el hombro del muchacho—. Buscamos libros de magia… libros de poder. No sé de dónde vinieron, ni cuántos eran, ni cuándo llegaron, pero debe de haber sido hace un par de años por lo menos, tal vez más. Existen, de eso estoy seguro, y creo que Kaletha les puso las manos encima y se los llevó a alguna parte.


  —¿Al ala abandonada? —sugirió Jeryn al punto, mientras ponía un delicado dedo sobre las largas columnas de letras amontonadas para no perder el lugar.


  —Yo habría pensado lo mismo —repuso Lobo, después de un momento—, pero la mayoría de esos edificios no tienen protección. Los que tienen techo se están derrumbando con rapidez. Y la gente entra allí a veces, buscando pollos perdidos o un lugar tranquilo para fornicar… —«Demonios», pensó un segundo más tarde, cuando los ojos oscuros de Jeryn lo miraron y después se desviaron, de repente otra vez los ojos de un chiquillo asustado al oír hablar así a una persona mayor—. No creo que se arriesgara.


  —Allí hay sótanos —dijo Jeryn después de un momento—. Algunos están tallados en la roca misma. Antes guardaban el grano y otras cosas durante la estación de las tormentas, cuando esto era la Fortaleza y estaban permanentemente sitiados. En su mayoría están muy sucios —agregó con fastidio, y siguió leyendo las apretadas columnas de letra manuscrita que tenía delante.


  —¿El Libro Negro de Benshar? —Lobo del Sol entrecerró el ojo para descifrar la desconocida grafía—. Suena prometedor.


  —Lo llaman así pero porque tiene la cubierta negra —le informó Jeryn—. Es un libro grande, con los árboles genealógicos de la Antigua Casa de Benshar, uno de los libros que trajo mamá como parte de la dote. Aquí dice: «Escrito en Shirdano.»


  —Bueno, entonces no nos va a servir de mucho.


  —Yo leo el shirdano —dijo Jeryn—. Kaletha me enseñó, antes de que se volviera bruja y se pusiera a enseñar magia. Después me ayudaron algunos de los escribas. Ese libro de ahí… —Señaló el pequeño volumen con cubierta negra que Lobo del Sol había dejado sobre la mesa, ruinoso y viejísimo, con las páginas casi deshechas, las letras oblicuas, flotantes, la tinta casi borrada—. Empieza… —Lo abrió, estudió la primera página por un momento y después explicó—: Los shirdar hacen los libros al revés. Éste dice Tratado sobre el uso del cactus y… y… —Buscó la palabra y después dijo—: Ésta no la conozco. Cactus y algo, y después dice en cuanto a la Curación.


  —Probablemente aloe —adivinó Lobo del Sol, mirando al muchacho con admiración—. ¿Tu padre tiene conocimiento de que sabes leer esto?


  Jeryn se quedó callado ante la mera mención de su padre. Después de un largo momento, contestó:


  —No lo creo. Se lo comenté una vez y me… me respondió que no debía perder el tiempo.


  Lobo del Sol iba a decir Un hombre que se pasa doce horas al día bañándose en brandy tiene todo el derecho a hablar sobre perder el tiempo, pero cerró la boca. El muchacho ya tenía bastantes problemas sin que le recordaran lo que para él era una vergüenza tan grande como su pasión por los libros parecía serlo para su padre. En lugar de eso, simplemente señaló:


  —Bueno, yo te aseguro que no es una pérdida de tiempo… no para un Rey que va a tener que vérselas con los shirdar toda su vida. ¿Esto formaba parte de la dote de tu madre?


  —Eso creo —dijo Jeryn, dando vueltas al librito entre las manos—. Trajo muchos libros, y algunos eran muy viejos.


  Lobo del Sol recorrió de un vistazo la lista que tenía ante sí.


  —Éste no está anotado, al menos entre las cosas de tu madre.


  —Qué extraño —contestó Jeryn—. Yo creía que todos los libros en shirdano eran de mi madre. De hecho estoy seguro, porque no dice en ningún otro lugar que haya libros en ese idioma.


  —Así que sí hay libros que no fueron anotados. —Lobo del Sol sopesó el libro sobre hierbas con la mano mientras recordaba algo que le había confiado Halcón de las Estrellas, algo que ésta había oído de labios de Tazey, y una idea se fue formando en su mente—. ¿Dónde están los demás libros en shirdano?


  Jeryn se apresuró a volver a la sala contigua, y se dirigió a uno de los armarios que todavía conservaba sus puertas. Dijo mientras las abría:


  —Los tienen todos juntos porque nadie sabe leerlos, excepto un par de escribientes.


  Algunos eran nuevos, otros viejos y sucios, las cubiertas de cuero ennegrecidas de humo y polvo y la marca grasienta de los dedos convertida en arcilla hacía ya mucho. Lobo del Sol los contó; eran veinticinco.


  —Y solamente había diecisiete en la lista de la dote de tu madre. —Se volvió hacia el muchacho, el único ojo brillando en la luz turbia del sol de fines de la tarde, que pasaba a través de los postigos entreabiertos. Levantó la mano, tomó uno de los más viejos y lo puso de pie sobre el borde del estante para que el chico lo viera.


  —El Libro del Cirujano —leyó Jeryn con dificultad en los símbolos llenos de volutas casi borradas por el tiempo—. Hey, mirad, un esqueleto —agregó sorprendido abriendo unas hojas.


  —Y no muy bueno, por cierto —agregó Lobo del Sol, contemplándolo por encima del hombro del muchacho—. Este codo se dobla para el otro lado… mira. Tampoco recuerdo haberlo visto en la lista.


  Jeryn meneó la cabeza, con curiosidad y sorpresa.


  —¿Hay un inventario de las cosas que estaban aquí cuando tomaron la Fortaleza durante la rebelión?


  —Debería haber uno —dijo Jeryn lentamente—. Quiero decir, si yo fuera un capitán rebelde y tomara una fortaleza enemiga, me gustaría tener una lista de las cosas que encuentro para saber cómo usarlas contra el enemigo.


  Para cuando la localizaron, el sol había desaparecido hacía ya mucho tras las montañas; las tres habitaciones, silenciosas, con olor a polvo, estaban oscuras como boca de lobo y ambos exploradores se habían ensuciado de pies a cabeza con la mugre revuelta de los tiempos. Lobo del Sol era consciente, de una forma casi objetiva, de que estaba cansado y tenía hambre. En el furor que había seguido a las muertes de Milkom y el Obispo, Osgard no había tenido tiempo de ordenar que echaran a Lobo de la Fortaleza, pero de todos modos, el desterrado se había saltado el desayuno y no creía que la bienvenida aguantara hasta la cena… siempre que quedara algo para cuando él y Jeryn llegaran al Salón. Pero todo el cansancio desapareció bajo una excitación intelectual desacostumbrada para él cuando los dos se sentaron con las piernas cruzadas sobre el suelo sembrado de libros, rodeados por un charco blanco azulado de luz mágica que iluminaba las páginas quebradizas de un viejo legajo apoyado sobre las rodillas de Lobo del Sol.


  —Aquí está. —La mano del Jefe dibujó sombras de color cobalto sobre la página medio desvaída cuando la señaló—. Treinta volúmenes de cuentas, seis cueros para hacer cubiertas y cuarenta para arreglos, tinta seca… frascos de tinta… veintiséis Libros de las Brujas de Benshar… Sí. Estaba seguro de esto desde que Kaletha habló de conjurar a los muertos.


  —Veintiséis —dijo Jeryn, la manita liviana apoyada sobre el hombro de Lobo del Sol, mientras miraba por encima del brazo musculoso la página—. Y si mi madre trajo diecisiete —agregó—, y ahora hay veinticinco…


  —Quiere decir que en algún lugar de la Fortaleza hay dieciocho libros —dijo Lobo del Sol, con la voz baja y el ojo único contemplando la oscuridad, pensativo— escritos por las Brujas de Benshar.
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  La oscuridad había caído sobra la Fortaleza de Tandieras. Se escondía en los rincones del Salón para escapar de la luz amarilla de las antorchas, pero en el ala abandonada estaba viva y lo absorbía todo. La luz pálida de las estrellas ribeteaba con escarcha las tejas rotas del viejo patio de las tejedoras; pero no alcanzaba la negrura satinada del interior del edificio que allí se alzaba. Junto al brillo sulfuroso y tintineante de los siete cuencos de fuego que exigía el rito, Kaletha dirigía a los suyos en el conjuro de los muertos.


  Su voz, clara y argentina, se alzó en una invocación de la Madre.


  —Le pedimos ayuda a la Madre. Hicimos todo lo que pudimos… Nos purificamos con ayuno… Limpiamos esta habitación con fuego, hierbas y agua…


  De pie entre Anshebbeth y el joven Pradhorn Dyer, Halcón de las Estrellas flexionó las manos doloridas. No había barrido suelos desde sus días de novicia en el convento.


  —Nos rodeamos de los Círculos de la Oscuridad y la Luz…


  Una llamarada de oro de uno de los cuencos hizo que las líneas profundamente grabadas de la estrella de cinco puntas parecieran doblarse y alargarse. La estrella yacía sobre el suelo de tierra como un pájaro muerto; el olor del suelo seco en el que la habían trazado se mezclaba con el de las paredes de adobe, el del almizcle y las hierbas aplastadas, el del incienso en llamas, y el del polvo y la electricidad del aire. Una ráfaga arañó las paredes del ala abandonada, que empezaba exactamente al otro lado del patio, y las llamas temblaron; Halcón de las Estrellas no pudo reprimir una mirada sobre su hombro, hacia la oscuridad que parecía esperar fuera.


  Envuelta en humo e incienso, Kaletha se movió de punta a punta de la estrella, cuidando de no pisar las líneas. Tocó el agua de los platos y pasó las manos sobre los cuencos de fuego; las sombras de sus dedos acariciaron las caras de los que aguardaban de pie en la angosta zona entre el pentáculo interno y el círculo de Luz exterior.


  —Dibujamos el Círculo de Luz alrededor de nosotros, para guardarnos de toda criatura de las tinieblas. Estamos de pie frente a ti, protegidos de los que quieran dañarnos…


  Excepto de nosotros mismos, pensó Halcón de las Estrellas cuando las manos de los que tenía a cada lado se cerraron alrededor de las suyas. Excepto de nosotros mismos.


  —No me gusta —le había dicho el Jefe cuando le había hablado esa noche en el Salón.


  Ella no le había preguntado el motivo. Si él no hubiera tenido más prueba que su instinto animal para el peligro, ella sabía que se lo habría dicho. En lugar de ello, le pidió que especificara.


  —¿Qué grado de peligro puede haber?


  —No lo sé. No sé cuánto poder tiene Kaletha, ni qué tipo de magia aprendió en esos libros suyos. No sé cuánto poder puede conjurar de entre los que la siguen, sobre todo de los que tienen poder propio, Egaldus y Shelaina.


  Eso había ocurrido hacía unas horas, cuando Halcón de las Estrellas bajó al Salón y descubrió a Lobo del Sol y a Jeryn devorando una cena tardía de queso frito y avena. Tenían el cabello y la cara brillantes, después de lo que parecía haber sido un rápido baño en el abrevadero más cercano, y las camisas y jubones estaban verdes de polvo viejo y telas de araña.


  —Por lo que oí decir a Tazey y a Nanciormis, el poder de las Brujas de Benshar se usaba casi siempre para el mal. No se trataba de que algunas de ellas fueran malas y otras buenas: eran un grupo malvado, no importa lo buenas que fueran cuando empezaron a hacer magia.


  Al ver que Halcón de las Estrellas vacilaba, Jeryn intervino:


  —Es cierto. —Los candelabros que se habían usado para la cena, y que el par de errantes investigadores había vuelto a encender cuando llegaron de sus misteriosas pesquisas en la biblioteca, se reflejaron en los negros ojos del muchacho cuando levantó la vista para decir—: Por eso Tazey estaba tan asustada, y por eso está tan furioso papá. No es únicamente que Tazey no quiera convertirse en bruja y condenarse. No quiere convertirse en alguien que merezca la perdición. Y esas brujas se la merecían.


  Las cosas de la cena habían sido retiradas hacía ya mucho, y los que permanecían en la parte interior del Salón, cosiendo o arreglando arneses o afilando armas, hablaban en voz muy baja. Un hilo de luz asomaba por debajo de la puerta del solar del Rey. Durante un tiempo lo había cruzado una y otra vez la sombra de Osgard, caminando de un lado a otro como si pensara que podía ganarle al dolor y a la pérdida con aquella carrera. Hacía algún tiempo que el movimiento había cesado. Ahora no quedaba más que el tintineo de alguna solitaria copa de vino sobre la pequeña mesa de bronce.


  Halcón de las Estrellas tenía el ceño fruncido. Había estado contemplando al bárbaro color de león con el parche en el ojo y los brazos llenos de cicatrices bajo la mata de cabello blanqueado por el sol, el bronce del jubón brillando suavemente a la luz de las velas, y ahora tenía la mirada sobre el frágil muchacho que se sentaba a su lado, los negros rizos revueltos y su habitual y torpe compostura olvidada por completo.


  —¿Es posible? —había preguntado—. ¿La magia puede ser intrínsecamente mala?


  —No debería serlo —había dicho Lobo—. En casos así no debería funcionar en absoluto. Pero funciona. Todavía no sabemos por qué funciona la magia, Halcón, como no sabemos qué es el relámpago ni qué es la vida, no sabemos por qué una mujer tiene la capacidad para sacar a un ser humano de su vientre, una persona que nunca existió antes… y que tal vez levante un imperio y cabalgue en el viento… ¿Por qué las mujeres?


  —Son más inteligentes —replicó Halcón de las Estrellas prontamente, y con la cara seria.


  Lobo sonrió en respuesta… Era una vieja broma entre los dos. Después se puso serio de nuevo y continuó:


  —No tenemos por qué entender algo para que ese algo pueda matarnos; ni siquiera hace falta creer en ello, Halcón. Y después de pensar durante años que la magia no tenía nada que ver conmigo, no pienso empezar a creer que la entiendo. Yo no creo que la magia, ninguna magia, haya de corromper automáticamente a los que hacen uso de ella, ni que pueda hacerlo; pero por otra parte, hay ciertas evidencias no demasiado fiables de que eso fue lo que ocurrió en este caso. Y, de cualquier modo, me hicieron advertencias muy claras sobre la nigromancia. Tal vez aunque Kaletha no quiera hacer daño salga algo muy dañino de todo esto.


  —Necesita siete personas —había dicho Halcón con lentitud, apoyando la bota sobre el banco junto a él, el codo sobre su propio muslo—. Soy la única en quien confía. Y en cierto sentido… no es que yo confíe en ella, pues es una irresponsable con su poder y con su influencia sobre otras personas, pero… en cierto modo, la entiendo.


  En aquel momento, él había levantado la vista durante un instante olvidando la comida a medio devorar, sorprendido como si no hubiera esperado de ella que entablara amistad con alguien que lo rechazaba a él. No porque contrariara su voluntad o sus expectativas, simplemente porque él no había pensado en la posibilidad de algo así desde que se convirtieron en amantes.


  Finalmente, le había preguntado:


  —Maldita sea, Halcón, ¿no lo sientes?


  —Siento que hay peligro, sí —había dicho ella—. Pero también pienso que uno de nosotros debería estar allí. Y si ella quiere extraer poder de alguno de nosotros, debería ser de mí, puesto que no tengo.


  Él había asentido, aceptando su lógica. Pero la sensación de peligro le volvía ahora, como un cosquilleo nervioso; la certeza indefinible del guerrero de que la situación, por razones que no podía definir, apestaba a carne podrida. Ella había pasado las horas entre su conversación con Lobo del Sol y la medianoche meditando, y tal vez por eso la noche parecía viva a su alrededor, y la oscuridad llena de entidades a medio coagular esperando sólo a ser nombradas para aparecer.


  Ella era la única en el Círculo que no había nacido maga ni deseaba serlo. Mientras unían las manos y Kaletha formaba el eslabón final en el brillante anillo de energía humana entre el Círculo y la estrella, observó las caras de los que estaban a su alrededor: Luatha, los gruesos rasgos tensos en una concentración que, de todos modos, no terminaba de borrar la mueca de aburrimiento de su boca; Shelaina, semejante a un espectro y hundida en sí misma, mirando a Kaletha con la cara transfigurada por el medio trance en el cual, guiada por Kaletha, lograba encender fuegos con madera fría; y Pradhorn, los ojos fuertemente cerrados y los labios en movimiento mientras susurraba uno de los hechizos de Kaletha para la autohipnosis. Junto a ella, Halcón de las Estrellas sentía la presencia de Anshebbeth, su delgado cuerpo tenso como el puño de una aficionada asustada al cerrarse alrededor de la empuñadura de un cuchillo; el rostro, una máscara blanca con los ojos cansados, dos círculos negros. A través de las palmas, que aferraban los huesos fríos de los largos dedos de Anshebbeth y las manos regordetas de Pradhorn, Halcón sentía el flujo del poder, una corriente cruzada de energía casi palpable, diferente de la profunda quietud del Círculo Invisible en el que solían meditar las monjas de San Cherybi. O tal vez, decía la parte práctica de su mente, era sencillamente que conocía las tensiones que dividían a la pequeña banda.


  A una señal de Kaletha, la voz de tenor de Egaldus se elevó para guiar las plegarias de los demás. Las palabras eran desconocidas para Halcón de las Estrellas, que las había oído por primera vez en un breve ensayo anterior: una vieja invocación cuya sonoridad hipnótica apagaba el ruido del viento. Los ojos de Kaletha estaban cerrados. Fuera, el viento susurraba rumores distantes de tormenta.


  Somos hijos de la Tierra, pensó Halcón de las Estrellas mientras sentía que su mente empezaba a dejarse llevar por el murmullo monótono de las voces y por su propia participación en el arcaico ritual; sus pensamientos se escurrían, atraídos por el peso del incienso hacia el punto donde se detendrían por completo. Aunque los Trinitarios lo nieguen, nuestras mentes nacen de nuestros cuerpos, arcilla a la que da forma el fuego vivo; de ahí viene el poder de lo que somos, no de lo que hacemos.


  A medida que su mente se fundía con la plegaria y la dulzura narcótica del humo, su yo guerrero se erizaba como un gato al anochecer con la sensación de poder que surgía en la oscuridad, más allá del Círculo de Luz que los protegía.


  A la luz de las estrellas, el ala abandonada del Palacio tenía el aspecto destruido del esqueleto de una bestia, costillas y fémur y tibia allí donde habían estado las paredes, en medio de vértebras desparramadas al azar. La frágil blancura mostraba bordes más claros y esquinas y piedras, y la curva sedosa de las dunas en miniatura cuyas crestas ondeaban al viento, siempre insistente. La sombra cubría las puertas como un velo y llenaba las bocas de cientos de patios y pasillos como una negra cortina de tela de araña. El aire estaba lívido de electricidad y del olor sulforoso del poder.


  Si encendiera un pedernal, pensó Lobo del Sol, de pie en el patio cubierto de arena suelta que quedaba al otro lado del portón, el éter mismo explotaría en llamaradas.


  Metódicamente, empezó a rastrear las ruinas.


  No llevaba luz alguna y tampoco conjuró el leve fuego de los magos porque no quería confundir los ojos con luces y sombras. Sabía que le sería difícil ver lo que buscaba. Seguramente Kaletha había ocultado los libros a los ojos de cualquier visitante casual, seguramente había cubierto con hechizos la entrada del sótano, si es que era un sótano, para que la mirada pasara sobre ella sin advertirla, como sucedía con tantas cosas en la vida cotidiana. Por su experiencia como explorador y como jefe de exploradores, Lobo del Sol sabía que muy poca gente era capaz de nombrar todos los objetos de una habitación o de decir si una puerta abría hacia dentro o hacia fuera; la mayoría ni siquiera había advertido la puerta. Él había aprendido lo fácil que era hacer hechizos para inducir a esa ceguera parcial.


  Así que caminó cautelosamente a través de los patios vacíos, señalando con un pequeño trazo luminoso cada umbral que cruzaba, marcas efímeras, que se desvanecerían con la primera luz del sol. Contaba con los dedos los cuatro rincones de cada celda sin tejado que revisaba —viejos talleres con hileras desecadas de bancos tumbados, arrumbados contra las paredes por las tormentas, las esquinas hundidas en la arena y las tejas rotas, las vigas en las que se oían las voces de palomas dormidas, lo que una vez habían sido cocinas con las guaridas de los zorros alrededor de los pequeños hogares; y establos sin techo y los cajones de las vacas llenos de sombras y murmullos y el ruido furtivo de nerviosas ratas del desierto—. En los que quedaban más lejos las vigas se habían derrumbado dentro de las habitaciones; en cambio, cerca de la Fortaleza, se las habían llevado para otras construcciones porque escaseaban, falto el país de árboles. Las lluvias invernales de las colinas bajas, a pesar de ser poco frecuentes, estaban empezando a fundir las gruesas paredes, de un metro o un metro y medio de anchura en la base, y a convertirlas en líneas de barro sin forma.


  Lobo del Sol se obligó a caminar hasta cada uno de los rincones y tocar los pedazos de madera y arena, amontonados, consciente de que las ilusiones podían hacerle creer que todos los rincones se parecían. Sabía que sólo con un control cuidadoso y singular de cada detalle podía hacer un buen trabajo en caso de exploración o ataque, y eso era aplicable a un acto de magia; sabía que solamente aquellos poseedores de cierta paciencia metódica podían lograrlo.


  Sin embargo, durante todo ese tiempo, sentía que había magia en el aire. Éste parecía arañarle la piel, como si todo su cuerpo fuera una herida abierta; los silencios cargados de magia le martilleaban los nervios en tensión, hasta que incluso el roce de su propio cabello sobre el cráneo, bajo la caricia del viento caliente e inquieto del desierto, lo hacía sobresaltarse. Sentía cómo reunían poder Kaletha y sus discípulos, el poder que venía de los huesos de la tierra, cómo lo llamaban en el aire circundante; sabía que su propia magia participaba de eso, que su magia obtenía fuerzas de la energía que caminaba libre e inquieta en la oscuridad. Él había visitado el taller de tintado en el que había sido encontrado el cuerpo de Nexué el día después de su muerte, había visto sus grandes cubas derribadas. Pero ahora, encontrándose de nuevo entre sus cuatro esquinas, mirando con cuidado las espantosas piedras manchadas de sus paredes caídas, sintió los ecos de la maldad y el horror que habían recorrido el lugar todavía acechantes bajo el suelo. Las cuerdas bajas de un arpa hablan cuando el viento pasa entre ellas; así vibraban los fantasmagóricos vestigios de magia, una sombra sin sombras en la noche. En otro lugar, lo sintió de nuevo, como un último y débil susurro. Al observar detenidamente las negras bandas de las vigas contra un cielo todavía más oscuro, se dio cuenta de que era la misma celda donde había encontrado las palomas masacradas.


  Mano con mano, carne con carne. Halcón de las Estrellas sentía cómo el poder, a través de la oscuridad extraña de la meditación pasaba por la carne y la sangre de una médula a otra, la más interna, la más hundida en el más íntimo de los huesos. Nunca había participado antes de aquel tipo de poder, pero sentía cómo se agitaba la energía alrededor del círculo, más grande que el poder de Kaletha, o que la fuerza cada vez mayor de Egaldus. Le parecía que las llamas que ardían sobre las hierbas y el incienso se habían apagado, que la sombra se movía sobre los rostros de los siete, que los trazos dibujados en la tierra para definir el pentáculo y el Círculo brillaban levemente y que las caras mismas, que ella había conocido a fondo en los últimos diez días, habían cambiado, eran diferentes y, sin embargo, no del todo desconocidas, como si siempre hubiera sabido que en realidad, más allá de la piel, aquél era su aspecto verdadero.


  Halcón recitaba, repitiendo una y otra vez las sílabas sin sentido del rito desconocido; y el sonido mismo aturdiendo su mente como el ritmo de las olas del mar; se daba cuenta de que todos habían empezado a mecerse al unísono. No tenía idea de cuánto tiempo llevaban recitando, y no le importaba; como cuando meditaba, sentía que el tiempo se había detenido, y no le hubiera sorprendido ni asustado caminar hasta el aire libre y descubrir que las estrellas no se habían movido en absoluto o que el sol ya asomaba por el horizonte. Pero en la meditación estaba al tanto de todo, como el silencio del agua profunda. Esta vez, en cambio, sólo era consciente de la plegaria, del batir permanente de su fuerza en la mente, y del poder casi sin control que se deslizaba de mano en mano. Era como un sueño, un sueño agitado. La mente estaba libre, pensó sin darse cuenta, y yacía como un escudo sobre el pozo negro que había debajo, el pozo del que surgía el poder.


  Y justo antes de rendirse completamente a la letanía, comprendió la razón por la que todas las víctimas habían sido atacadas allí donde lo habían sido. Pero si es así…, pensó, y el miedo la golpeó con tanta rapidez como si hubiera dado un paso por encima del borde de un acantilado.


  Como el susurro del viento, oyó la voz de Kaletha, aunque no supo si la oía en su interior o fuera de su cabeza.


  —No rompas el Círculo… no apartes tu mente del poder…


  Los demás confiaban en ella. Durante un instante de pánico, quiso soltarse de las manos que la rodeaban, huir hacia el ala abandonada y encontrar al Jefe, decirle, advertirle… Pero la disciplina de la meditación era muy poderosa. Dejó que sus pensamientos se deslizaran otra vez hacia el vacío de la plegaria y, como si hubiera abierto la mano, lo que había descubierto sobre las víctimas desapareció en el temblor seco del viento de la noche.


  Lobo del Sol puso la mano sobre la duna de arena y basura, y ésta se disolvió ante sus ojos en una sombra insustancial. Casi en el mismo momento en que la tocó con los dedos, vio la reja que ocultaba el hechizo y retiró la mano aterrorizado, como si se hubiera quemado. Retrocedió un paso y la sequedad susurrante del viento del desierto enfrió el sudor que había asomado de pronto en su frente. El corazón le latía como el martillo de un herrero.


  Pero no había nada de qué asustarse.


  Su mente se lo decía mientras el aliento escapaba atropelladamente por sus labios. Ni siquiera instinto, pensó, ninguna clave, ningún signo, solamente miedo puro.


  Las duras enseñanzas de su padre le habían hecho olvidar durante casi cuarenta años que había nacido mago, pero nunca habían erradicado del todo su curiosidad. El viejo le había dicho cientos de veces:


  —Eres demasiado curioso para ser buen guerrero, muchacho —y, generalmente, después de eso le daba un buen golpe en la oreja.


  Ahora veía las marcas en el hierro. El delicado friso de signos, invisible a los ojos humanos, era de Kaletha; sólo ella podía haberlo escrito. En el horror viviente que susurraba cada una de las sombras de la noche, todavía tenía miedo de ellas y de aquel lugar, una cocina desierta en medio del ala abandonada; pero ahora era consciente de que no solamente la reja sino también los restos del suelo de baldosas y las paredes de adobe medio derruidas, habían sido encontrados con hechizos de miedo. El poder que caminaba en la noche los agitaba en el aire y los hacía resonar en su mente como las horribles imágenes de las pesadillas.


  Se limpió el sudor de las palmas y sacó una tabla de escribir encerada y una pluma del bolsillo de su jubón. No eran más que los hechizos de la noche, se dijo, obligando a su mano a permanecer firme mientras copiaba los signos lo mejor que podía, para estudiarlos después. No había peligro.


  ¿O sí?


  Cerró la tablilla y se la metió otra vez en el bolsillo. El hecho de que su miedo estuviera inducido por un hechizo no significaba que no hubiera razones para sentirlo.


  Seguramente Kaletha advertiría cualquier marca de hechizo cerca de su escondite; pero no era probable que supiera mucho de los signos que hacen los hombres de los bosques. Lobo del Sol señaló el rincón con tres ladrillos para volver a encontrarlo en caso de que un nuevo hechizo confundiera su recuerdo de dónde estaba, y una vez hecho esto salió al patio.


  El miedo disminuyó apenas pasó bajo el ruinoso dintel. Fuera el viento era más fuerte. No el viento duro y desgarrador que anunciaba las tormentas, sino un susurro de voces cambiantes que jugaban al escondite entre las viejas piedras, como las de los demonios de los cañones de Benshar. En un rincón cerca de un pozo seco, encontró un par de polvorientos y jóvenes álamos que habían nacido del viejo árbol del patio contiguo en algún año de lluvias. Estaban medio muertos y no le resultó difícil arrancar uno de raíz. Con la nuca erizada como la de un perro en la tensión extraña y creciente de la noche, sacó el cuchillo del cinto y se puso a trabajar el brote para convertirlo en un palo largo, mientras escuchaba los ruidos con mucha atención, sin saber qué buscaba en ellos.


  Se preguntó si Kaletha sería capaz de conjurar la voz de los muertos.


  Más que ningún otro hechizo artificial de la bruja, colocado allí para mantenerlo a salvo de intrusos, esa idea lo aterrorizaba.


  Con cuidado, penetró de nuevo en la oscuridad de las ruinas.


  El palo tenía unos dos metros y medio de largo y era quebradizo como sólo puede serlo la madera de álamo. Lobo del Sol introdujo un extremo a través del metal de la reja a modo de palanca. El metal arañó la piedra; como el roce de la seda sobre el polvo, oyó que algo se movía en la completa oscuridad de allí abajo.


  El hierro era pesado, pero estaba limpio de tierra, y casi sin óxido. Lobo sacó la reja de su lecho medio hundido en la arena y, asiéndola con cautela, la depositó en el suelo. Después miró el agujero que había debajo y sintió que se le erizaba el vello de la nuca.


  El pozo estaba lleno de víboras.


  La mayoría eran serpientes de cascabel del desierto. Cuando el cuerpo de Lobo se recortó en la noche sobre ellas, emitieron un zumbido seco y levantaron las chatas cabezas hacia el cielo. En la oscuridad, Lobo del Sol veía entre ellas los áspides color cuero y, como enormes babosas de cabeza ancha, las grandes cobras del desierto, tan largas como su brazo y por lo menos la mitad de gruesas. Mientras miraba, vio que una asomaba por un agujero de la pared del pozo. Cayó con un ruido sordo y repugnante y se unió a sus hermanas en el fondo. El suelo arenoso del sótano parecía brillar con ojos oscuros y vigilantes.


  Seguramente Kaletha las atrajo con sus hechizos desde todo el ala abandonada, pensó Lobo, cuando aparecí yo en escena.


  Sintió una súbita onda de simpatía hacia la actitud local para con las Brujas de Benshar.


  Bueno, mierda, pensó. Yo también puedo seguir su juego.


  Se deslizó sobre el borde del pozo con el palo en la mano. El zumbido horrendo de las serpientes de cascabel se elevó de nuevo; en la oscuridad distinguía los sinuosos movimientos y el parpadeo de las lenguas bífidas negras, interrogantes.


  Extendió la mente hacia delante y sintió el temblor de aquellas furias extrañas, estúpidas, una rabia miope y un deseo de golpear y morder el calor y el olor de la sangre. Sin apartar la vista de las serpientes, acarició el palo de álamo con las manos grandes, marcadas por la espada, como si la magia que estaba poniendo en él fuera una loción. Transfirió su olor al palo, el calor de su sangre y la sombra de su enorme silueta recortada contra la noche. La oscuridad parecía cargada de poder a su alrededor, y el poder intensificaba en su mente el sentido del olfato de los instintos de los reptiles, que resonaban perturbadores en sus pensamientos. Sentía los hechizos que los dominaban, que los habían atraído al lugar, y que los obligaban a atacar a cualquier ser humano. Trabajó sobre esos hechizos y los desvió hacia el palo mientras absorbía en su cuerpo el olor de las viejas piedras y la ilusión de ser frío y estático.


  Dirigió una plegaria breve a aquellos de sus antepasados que pudieran estar escuchándolo y arrojó el palo al fondo del pozo.


  El palo rebotó. Apenas cayó, las serpientes saltaron sobre él y mordieron una y otra vez la madera hechizada. No había ni un segundo que perder y menos para pensar, pero mientras se dejaba caer sujetándose con las manos y aterrizaba en el suelo del pozo, por la mente de Lobo se cruzó la idea de que era totalmente posible que hubiera realizado bien la primera parte de sus hechizos y en cambio hubiera equivocado la segunda.


  No, pensó. Su cuerpo sin sangre y con el olor de la piedra y el polvo era frío para las lenguas de las serpientes. Él era una cosa muerta, el que estaba vivo era el palo, el palo era el ser que había que matar.


  Siguieron atacándolo.


  El sótano estaba limpio. Era cuadrado, de unos tres metros y medio de lado y bajo de techo, con olor a tierra y piedra y el hedor de las serpientes. El aire estaba seco y quieto. No había polvo en los rincones: las paredes de más arriba protegían la entrada de los vientos. Había una escalera corta contra una pared, colocada de modo que se la pudiera bajar desde arriba. En la oscuridad, Lobo del Sol distinguió una mesa, un atril de lectura y un taburete de patas altas. Más allá, un nicho había sido excavado en la pared más lejana, protegido tras una viga baja. En su interior vio dos cofres de cuero y metal; ninguno de los dos era demasiado grande: una mujer hubiera podido llevarlos sin ayuda. No había lámparas. Para los ojos de los que no eran magos, incluso de día, el lugar aparecería invadido por la penumbra y la sombra, y por la noche sería más negro que la laguna Estigia.


  Pero incluso en aquella oscuridad, Lobo del Sol pudo ver el nervioso movimiento a lo largo de los cierres de los baúles.


  Echó una mirada a los horrendos reptiles apiñados sobre el palo. Sus instintos le decían que aquello no podía durar demasiado; era agotador concentrar la mente en la ilusión que mantenía a las víboras ocupadas en su ataque contra el palo y bloqueaba su conciencia a la presencia del calor de sus venas. Entonces comprendió la razón por la que la meditación era tan importante, al liberar y reforzar la concentración. Sabía que podía mantener dos ilusiones al mismo tiempo, pero nunca tres.


  Los cierres de los cofres hervían de escorpiones.


  Lenta por el asco que sentía, su mano fue hasta el bolsillo del jubón para buscar los guantes. Pero justo en aquel momento, reclamó su atención un movimiento en la viga que estaba sobre su cabeza y en la tierra y las piedras que había encima. Tenía que agacharse y pasar por debajo para alcanzar los baúles. Y mientras miraba, cayó un escorpión desde la viga al nicho… uno de esos grandes, castaños, brillantes, tan largo como la mano de un hombre, uno de esos capaces de desgarrar el mejor cuero con las pinzas. Sintió el sudor frío en su frente cuando se pasó la mano sobre la nuca y comprendió que no podía hacerlo. Las cajas estaban cerradas con llave. Con tiempo, podría forzar una cerradura, pero no levantar un baúl de ese tamaño, lleno de libros, sin arrastrarse por debajo de la viga.


  Kaletha lo había vencido.


  La rabia y el resentimiento se le subieron a la cabeza, pero su parte sensata, el estratega que con el tiempo había crecido en él, le dijo que no fuera estúpido. Había estado en situaciones en las que hubiera preferido morir antes que pensar que lo había vencido una mujer, pero la estupidez de los actos a que lo había llevado ese tipo de rabia nunca había valido la pena. Ella tenía poder. Aunque él sentía que sus propios poderes aumentaban con el aire embrujado de la noche, algo le dijo que no forzara su suerte.


  Su oído hiperatento captó el movimiento y el siseo a sus espaldas. Se volvió y vio que las serpientes acababan de darse cuenta de que lo que mordían era madera muerta. Casi todas seguían insistiendo, pero una cobra del desierto tan grande como su pierna se arrastraba hacia él como un enorme gusano color tierra.


  Las víboras atacan ante un movimiento brusco. Lobo del Sol se alejó cautelosamente de los baúles, mirando hacia todos lados y maldiciendo la ceguera de su ojo izquierdo. Tal vez fuese el calor de su rabia contra Kaletha lo que había resquebrajado el muro de ilusión que lo cubría, tal vez las presiones acumuladas por el esfuerzo que había empleado en mantener los hechizos, o el poder desatado que llenaba la noche como una llamarada de alucinaciones… No lo sabía. Pero ya otras serpientes levantaban la cabeza hacia él, las lenguas negras y bífidas en las bocas abiertas. Lobo deslizó la escalera con la punta de la bota y un solo escorpión —del tipo pequeño, entre gris y blanco, con una picadura no peor que la de una abeja— corrió en busca de seguridad hacia un rincón. Él apartó el pie rápidamente cuando la cobra atacó el talón de su bota, y colocó la escalera en posición. Si se dejaba llevar por el pánico, los encantamientos desaparecerían por completo. Antes de que la víbora pudiera atacar de nuevo, trepó hacia la salida, hacia el viento y las sombras de la superficie.


  Cuando llegó al borde, le temblaban tanto las manos que a duras penas pudo bajar la escalera por el agujero y poner la reja en su lugar.


  —¿Y eso cuándo ocurrió? —le preguntó Halcón de las Estrellas, la voz tranquila en la penumbra de la pequeña celda detrás de los establos.


  Lobo del Sol meneó la cabeza. Yacían juntos sobre el lecho improvisado con ramas de pinos y mantas desvaídas y viejas, cuerpo contra cuerpo, helados, pero ninguno de los dos se movió para hacer el amor. Los besos que se habían dado eran de consuelo frente a miedos e ideas que ninguno de los dos podía definir por completo y se habían abrazado no como amantes sino como hermanos asustados de la oscuridad.


  —No lo sé. Volví por lo menos una hora antes que tú. —Lobo movió la cabeza para mirar el fino rostro bronceado en el pequeño marco de cabello color marfil, con los pectorales del hombre por almohada—. ¿Por qué?


  Los ojos grises de Halcón parecían transparentes bajo el brillo leve de la luz mágica que giraba alrededor de una de las columnas de la cama.


  —Porque… no estoy segura, pero creo que fue entonces cuando se abrió una figura en el poder del Círculo. Es como… no puedo explicarte cómo es el Círculo. Como un esfuerzo conjunto de guerra, tal vez, o… o el momento del clímax en el amor. No lo sé. Pero no puede haber ruptura, no puede haber grietas. El poder tiene que alimentarse de sí mismo.


  Lobo del Sol asintió. Lo entendía.


  —Lo que no puede conseguir uno solo por falta de fuerza, se puede lograr si se combinan varias mentes… pero únicamente si se unen realmente. Si una deja de tirar de la cuerda, todas se caen.


  —Y cayeron —dijo Halcón de las Estrellas—. Fue como si se rompiera un arnés, o como cuando se deja de querer a alguien. Kaletha trató de recuperarse, pero… no lo logramos, no del todo.


  Movió el peso un poco hacia él, músculo duro, huesos duros, las líneas de las cicatrices rasgando la seda de la piel.


  Él preguntó.


  —¿Apareció Galdron?


  Halcón de las Estrellas negó con la cabeza y se movió otra vez, más cerca todavía, bajo las mantas color arena. En la luz mágica, él veía las huellas cada vez más profundas de los años alrededor de sus ojos; a través del brazo que la rodeaba, sentía la tensión de los músculos de Halcón.


  —¿Qué pasó?


  —No lo sé. —Ella meneó la cabeza de nuevo, y Lobo del Sol, sintiendo no sólo el miedo de la mujer sino el propio, la apretó más contra sí—. Se rompió la concentración, o ésta nunca llegó a su cima. Nada. Pero yo lo sentí… —Halcón miró a su alrededor, a la oscuridad que rodeaba la luz mágica y azul y la noche de terciopelo más allá de la ventana, negra como el carbón y quieta, en ese momento anterior a la aurora en que el viento se detiene, como si el mundo retuviera el aliento—. Y todavía lo siento.


  —Lo sé —dijo Lobo con suavidad—. Yo también. Y me pregunto por qué. El poder estaba allí, Halcón… y todavía está aquí, colgando sobre el ala abandonada como miasmas. Algo… —Ella frunció el ceño de pronto, como si una de las palabras de Lobo tirara de su mente—. ¿Qué?


  —No lo sé. Algo que dijiste… Algo que pensé mientras hacíamos el conjuro… era importante, pero no recuerdo ni qué era ni por qué demonios lo era. Solamente…


  Algo más allá de las ventanas llamó la atención de Lobo por el rabillo del ojo. La cabeza giró cómo un látigo y Halcón, que sintió la tensión brusca de sus músculos, se quedó muy callada cuando se extinguió el brillo azul de la luz mágica y yacieron juntos, ciegos en la oscuridad.


  Algo se movía en el ala abandonada.


  Él se deslizó sin hacer ruido fuera de la cama y se dirigió desnudo a la ventana, pegándose a la densidad aterciopelada de la pared en sombras. El aire le congelaba la piel. Como un fantasma, Halcón de las Estrellas se le unió, la manta al hombro y la espada en la mano.


  Ninguno de los dos dijo una sola palabra. Alrededor de ambos el poder se podía palpar en la noche, la misma tensión horrible que aumentó, en lugar de disminuir, cuando los que formaban el Círculo se fueron cada uno a su cama.


  Lobo del Sol no podía asegurarlo, pero le pareció ver el titilar azulado de la luz de un demonio entre el laberinto de esqueletos de paredes.


  En silencio, se volvió y buscó sus botas, su equipo de guerra, la espada. Mientras se los ponía, Halcón de las Estrellas localizó sus propias cosas como había encontrado el arma, buscándolas a tientas en la oscuridad. Para cuando estuvo lista, Lobo del Sol ya se encontraba en la puerta y miraba a través del patio hacia el ala abandonada. Ahora estaba seguro. Allí había demonios.


  Esto es cosa mía, se dijo. Pero sintió que su corazón se agitaba con el mismo miedo que había sentido en los cañones tallados de Benshar, un miedo completamente distinto del miedo humano a la muerte o al dolor, un miedo más profundo. ¿Miedo de qué?, se preguntó la parte más serena, más fría de su mente. Esto no es asunto mío.


  Pero de algún modo, sabía que sí lo era.


  Su mano se tensó alrededor de la vieja empuñadura engrasada de su arma. Halcón, como una sombra armada, lo siguió cuando atravesó en silencio el patio iluminado por las estrellas.


  En el laberinto de los viejos talleres, la presencia de los demonios era más fuerte. Él los sentía, sentía la maldad en su piel, y oía sus voces agudas, aflautadas, llamándose unos a otros entre las piedras. ¿Por qué aquí?, se preguntó. ¿Por qué esta noche? ¿Seguían el olor del poder que flotaba en el lugar? ¿Tal vez era el mismo que vagaba por las ruinas de Benshar? ¿Qué querían de él cuando se asomaban desde las ventanas de su templo esculpido en la roca, esperándolo, en las noches sin luna del fondo de los cañones? ¿Lo que los atraía ahora, como el olor de las cosas que mueren atrae a los buitres, era el poder redivivo de las viejas Brujas?


  Él oía sus voces, a veces como pequeños gritos o como un tenue arrullo, como un niño que canta una y otra vez para sí mismo el único verso que recuerda de una canción. Por un momento, pensó que era un niño realmente, un niño perdido en algún lugar del laberinto; después sacudió la cabeza y rechazó la idea. Como sus voces, esa idea no era más que la carnada de una trampa.


  ¿Qué tipo de trampa?, se preguntó. ¿Una trampa para quién y por qué? Excepto en el caso de los demonios que muerden, y ésos son muy poco frecuentes, no pueden hacer daño a un ser humano… ¿o sí? Como en las ruinas de Benshar, sintió el frío del miedo, miedo no por su cuerpo, sino miedo de algo que no entendía. Se preguntó de pronto por las Brujas de Benshar, y por lo que les había pasado a las que se negaron a usar el poder para el mal… Se preguntó si alguna vez las mujeres de Benshar habrían tenido elección.


  Leve y confusa entre las pareces, oyó una voz que llamaba:


  —¡Kaletha! ¡Kaletha!


  Egaldus, pensó, ¿o la voz de un demonio que sonaba como la del novicio? ¿Acaso Kaletha habría corrido a controlar sus posesiones apenas se liberó de sus discípulos? ¿Tal vez por eso se había quebrado la concentración del Círculo? ¿Porque ella había sentido de alguna forma los hechizos de Lobo contra sus serpientes?


  —¡Kaletha! —aulló, y los ecos se rieron de él: kalethakalethakaletha…— ¡Si me oís, quedaos donde estáis y gritad! —tad, tadtad…


  —¡Kaletha! —llegó el sonido de la otra voz, como un eco desesperado.


  Lobo del Sol caminó hacia delante a grandes zancadas, el ojo alerta, clavado en el suelo frente a sí, en la parte superior de las paredes y los pocos edificios que todavía quedaban en pie. Cruzaron lo que había sido un establo, después corrieron bajo una hilera de columnas sin techo, donde la arena se amontonaba hasta las rodillas a lo largo de la pared del fondo. Por la cuenca vacía de una ventana, Lobo del Sol vio el titilar de algo brillante y movedizo, una luz como la cola de un insecto sin cuerpo, pero con ojos, ojos llenos de hambre, ojos inhumanos… después la cosa desapareció. Lobo se dio cuenta de que todavía tenía la espada lista en la mano, y de que Halcón de las Estrellas también llevaba la suya, aunque arma alguna podía servir de nada. El mismo aire parecía lleno de maldad, presto a tomar forma con sólo pronunciar una palabra…


  ¿Por qué Lobo sentía que en el fondo de su mente, él conocía esa palabra?


  —¡Kaletha! —rugió—. ¡Kaletha!


  Más lejana pero aún reconocible, la voz de Egaldus llamó también:


  —¡Kaletha! ¡Kal…!


  Y después, la palabra se convirtió en un grito.
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  —Los demonios estaban allá, lo sé. Los vi.


  —¿Estáis diciendo que creéis que fueron ellos? —preguntó Incarsyn desde su lugar a la izquierda de Osgard.


  Nanciormis se burló:


  —No seáis necio, hombre.


  Los ojos inyectados en sangre de Osgard se aguzaron.


  —Si los visteis, no pueden haber sido demonios, capitán. Los demonios son…


  —Invisibles —terminó Lobo del Sol, apoyando la espalda en la gran silla negra de roble, en el extremo de la chimenea de la Mesa Alta y estudiando a los tres hombres que estaban frente a él en el otro extremo de la larga tabla oscura—. Lo sé. —A través de la hilera de ventanas que daban al sur, el sol caía oblicuo en duras franjas horizontales de oro, pero a su alrededor la Fortaleza de Tandieras estaba insólitamente silenciosa. Ningún hombre o mujer de la guardia se atrevería a entrar en el ala abandonada a buscar los restos de Egaldus hasta que hubiera amanecido por completo, pero el rumor había corrido por todo el palacio como el fuego en un chaparral un día seco de verano. Lobo del Sol oía el murmullo, un ruido como de viento en los rincones de las salas de los criados. Sentía su silencio cuando pasaban él o Kaletha. Siguió diciendo—: No sé por qué, pero siempre pude verlos. Puedo. Tal vez porque nací mago…


  —Kaletha no los ve —señaló Nanciormis con rapidez—. Y que yo sepa, tampoco… —Casi dijo la palabra Tazey, pero se detuvo al ver la mirada furiosa del Rey.


  —Se dice entre mi gente —interrumpió Incarsyn—, que los que ven a los demonios están dominados por ellos.


  —Tonterías —ladró el Rey.


  —¿Así que hay gente que los ve entre los vuestros? —preguntó Lobo del Sol, pensativo, mirando al Señor de las Dunas con su único ojo.


  El joven asintió, pero no parecía cómodo con el tema. Desde el día anterior, tenía el aspecto pálido e impresionado de alguien atrapado en una profunda y desacostumbrada meditación.


  Había intervenido en ese consejo por invitación de Osgard, pero Lobo del Sol, que sentía las tensiones políticas entre los tres hombres, suponía que la invitación era falsa. Incarsyn se había sentado allí, mientras Lobo del Sol relataba su segunda investigación del ala abandonada y la forma en que había encontrado lo que quedaba del cuerpo de Egaldus, con su habitual y exótica prestancia, si bien algo desconcertado, luciendo su túnica bordada en oro y su capa blanca. Ni Nanciormis ni Osgard tuvieron mucho que preguntar; Lobo del Sol suponía que lo habían invitado solamente para recordarle que todavía era el futuro yerno del Rey, y que lo sería aunque sus dudas al respecto hubieran crecido en ese tiempo.


  —De todos modos —dijo Nanciormis—, es una tontería pensar que fueron los demonios. Son incapaces de hacer daño a un hombre.


  —No necesariamente —dijo Lobo—. Se sabe de demonios que muerden, o arrojan piedras…


  —Pero nunca hacen ese tipo de escabechina.


  Incarsyn plegó una mano blanca sobre la otra y pareció estudiar durante un momento el brillante círculo de fuego que arrojaba su anillo de rubíes. Después levantó la vista de nuevo.


  —Entre mi gente, se decía que eso era lo que le pasaba al que se enemistaba con las Brujas de Benshar.


  —¡Cuentos de vieja! —La voz de Osgard era dura como el restallar de un látigo sobre la llama tibia del calor de la mañana.


  —¿Sí? —le preguntó Lobo del Sol con suavidad, y se volvió para mirar al joven Señor de las Dunas—. Contadme, Incarsyn, ¿todas las Brujas de Benshar eran malas? ¿No había ninguna entre ellas que usara el poder para otra cosa que el egoísmo y la lujuria?


  El joven frunció el ceño y meneó la cabeza. Obviamente nunca se le había cruzado por la mente la idea de una bruja buena. Tal vez en el shirdano en que pensaba, ese tipo de concepto era imposible desde un punto de vista lingüístico. En la brillantez cristalina del sol de la mañana, después de una noche agitada y sin sueño, su juventud y su dureza contrastaban todavía más con las mejillas blancas y la doble papada de Nanciormis, y la similitud racial de ambos conjuntos de rasgos aguileños enmarcados en la oscuridad del cabello trenzado no hacía más que acentuar la diferencia.


  —Ni una —respondió llanamente, y después sonrió un poco y su cara se iluminó—. Ya comprendéis… eran mujeres. Las mujeres anteponen sus propias consideraciones por naturaleza, las cosas que las afectan directamente a ellas, sean bienes materiales o satisfacciones emocionales. —Hablaba como alguien que perdona a un niño retrasado por orinarse encima, y Lobo del Sol suprimió un deseo inesperado de levantarse y golpearle la hermosa cabeza contra una pared.


  Empezó a decir algo para refutar lo que oía, pero la pesada voz de Osgard los ahogó a ambos.


  —¡Las Brujas de Benshar no tienen nada que ver con esto! —tronó—. ¡Lo que pasó es claro como el día! Egaldus anduvo jugando con herejías y magia, acompañado de esa perra de Kaletha, tratando de conjurar espíritus, y le pasó lo que se estaba buscando. Los dos tenían todas las razones del mundo para querer mal a Galdron, porque ese viejo hipócrita los amenazaba con el destierro…


  —¿Y por eso conjuró un hechizo que se volvió contra él mismo? —quiso saber Lobo del Sol—. Demonios, decid algo razonable.


  —Kaletha y Egaldus eran amantes —agregó Nanciormis con desprecio, pero sus ojos negros, que miraban de lleno a Lobo del Sol, parecían meditabundos—. Ella nunca habría tocado ni un pelo de esa preciosa cabeza dorada…


  —Lo cual no es necesariamente cierto —observó Halcón de las Estrellas más tarde, mientras Lobo, sentado con las piernas cruzadas sobre el parapeto de la torre de guardia, a unos treinta metros sobre los patios de granito del Fuerte, pelaba una naranja—. Que uno ame a alguien no significa que no pueda tenerle miedo y odiarlo y estar resentido.


  —La gente se acuesta con otros por todo tipo de razones. —En la quietud asfixiante del aire del desierto, el perfume de la naranja era de una dulzura impresionante—. Puedes acostarte con alguien que odias, si eso te da poder sobre ese alguien.


  —Cierto, pero eso no era lo que yo quería decir. —Halcón de las Estrellas apartó la mirada del vacío broncíneo del desierto. Enmarcada en los velos blancos, su cara tenía un aspecto extraño, huesos, cicatrices, ojos grises y fríos; como un hombre, excepto por la suavidad de los labios—. El amor no es fácil de definir. Puedes sentirte ofendido por los que amas… lo suficiente como para querer matarlos, o por lo menos herirlos. Es muy común. Y el hecho de que tengan poder sobre ti no es la menor de las razones.


  Lobo del Sol se quedó callado un momento, meditando al respecto y preguntándose si Halcón hablaba por experiencia personal. Le ofreció un pedacito de naranja y ella lo rechazó: nunca comía cuando estaba de guardia, recordó él, aunque tuviera que vigilar un paisaje muerto de desierto buscando movimientos que no llegaban nunca. Desde allá arriba se divisaban las Montañas Hechizadas, una hoja de cuchillo rota y manchada sobre el calor tembloroso de la reg. ¿Había sentido Halcón resentimiento hacia él, lo había odiado incluso, en los años en que había sido su segunda al mando en su ejército mercenario, años en que lo había amado en silencio y había visto cómo se acostaba con un desfile permanente de concubinas de dieciocho años? En aquellos días él casi nunca había pensado en ella como mujer. Tal vez ella tampoco.


  Pero cuando levantó la vista, preocupado, encontró una sonrisa en sus ojos grises, así que, en lugar de eso, preguntó:


  —¿Crees que Kaletha estaba lo bastante resentida contra Egaldus como para matarlo?


  —Tú eres maestro. —Halcón hizo un gesto amplio hacia el horizonte desierto, después volvió a posar sus ojos en él—. ¿Entrenarías a un discípulo si pensaras que algún día podría vencerte? No únicamente que se convirtiese en un rival apreciable, sino que pudiese acabar contigo, aplastarte, o tal vez matarte.


  Nuevamente, Lobo del Sol se quedó callado durante un tiempo. El sol, tibio sobre sus velos casi sueltos y el cuero que le cubría los hombros y las pantorrillas, había perdido ya la intensidad del verano, pero el aire estaba espeso y eléctrico, anunciando tormenta. Finalmente dijo:


  —Nunca lo hice. No lo sé. —Dudó y agregó después, con sinceridad—: Me gustaría pensar que mi orgullo como maestro estaría por encima de mi vanidad como guerrero, pero… No lo sé.


  Halcón de las Estrellas sonrió y siguió observando el horizonte; él contempló la línea suave de su perfil, delicado a pesar de los pómulos altos y el mentón demasiado fuerte.


  —Y ahora tienes cuarenta años y eres mago —dijo ella—. Te apuesto a que no lo hubieras hecho cuando tenías veintiocho. ¿Me habrías entrenado a mí hasta el punto de que pudiera vencerte?


  Las palabras salieron lentas y difíciles:


  —Me gustaría que pudieses. —Pero en el momento en que respondió, se dio cuenta de que no era cierto.


  Eres ambicioso, como Egaldus, había dicho Kaletha. Y Egaldus a su vez le había espetado a ella: ¿Piensas seguir guardándotelo todo para ti sola? Lobo había despreciado a Kaletha… no era agradable descubrir la misma tendencia en sí mismo.


  —Pero estás bastante seguro de que no podría —dijo Halcón de las Estrellas, la voz dulce—. Entiendo a Kaletha, Lobo. Y a pesar de ser como es, me gusta. Creo que se equivoca al no compartir esos libros de poder, pero entiendo la razón por la que lo hace, la razón por la que mantiene a sus discípulos en un puño, tal vez la razón por la que dejó que Egaldus la sedujera. Es consciente de que nunca tuvo un maestro como corresponde, ahora sabe lo de la Gran Prueba y antes lo ignoraba. Diga lo que diga, sabe que tú la pasaste y ella no. Está luchando por conservar su poder, sobre ti, sobre los discípulos, sobre Egaldus.


  —¿Crees que pudo haberlo matado para que no se acercara a los libros? —Después Lobo frunció el ceño, los dedos grandes detenidos en la mitad de un movimiento, pegajosos y manchados con las gotas del jugo de las naranjas como con sangre—. Pero yo también fui a buscar los libros. Demonios, hasta entré en el pozo. Y no me pasó nada.


  —Tal vez no fuera una trampa impersonal —dijo Halcón de las Estrellas con voz serena—. Lo que destruyó a Egaldus, fuera lo que fuera… —Se volvió hacia Lobo, las cejas oscuras, regulares, fruncidas sobre la nariz—. ¿Se puede conjurar ese tipo de poder, dirigido a alguien específico? ¿O…?


  —¡No lo sé! —Lobo del Sol hizo un gesto de frustración—. Incarsyn dijo que las Brujas de Benshar lo hacían, pero… —Levantó la vista y vio la cara de la mujer inclinada hacia delante, muy concentrada, como si tratara de captar un sonido que estuviese más allá de la frecuencia del oído humano—. ¿Qué pasa?


  Ella meneó la cabeza.


  —No… no puedo recordarlo. —Se inclinó sobre las almenas, la silueta alargada de un guepardo, enfundada en cuero verde oscuro y mangas blancas y largas contra la interminable polvareda de tierra desnuda—. Está en el borde de mi mente, algo sobre cómo se conjura el poder… No lo sé. —Hizo una mueca—. Me acordaré en plena noche, supongo, cuando no esté pensando en ello. —Esas palabras también parecieron pulsar un hilo perdido en su memoria, y se detuvo de nuevo. Después, sus ojos volvieron al desierto, y toda la concentración que tenía puesta en los sueños o recuerdos a medias se desvaneció en una súbita posición de alerta.


  Lobo del Sol giró en su precario asiento sobre las almenas para seguir su mirada.


  Sobre el horizonte duro del desierto flotaba una espiral gris de polvo, brillando en el aire de la mañana.


  —No puede ser una tormenta. —Tazey se cubrió los ojos con la mano para protegerlos del sol y miró hacia el desierto. Todavía estaba vestida como le había ordenado su padre, con femeninas puntillas y el cabello rizado para agrado de su pretendiente; los colores rosados y lavandas parecían incongruentes alrededor de aquel rostro tenso y maltratado por las lágrimas.


  —Claro que puede ser una tormenta —refunfuñó Kaletha, mirándola de costado—. Vengo presintiendo una desde esta mañana.


  —Si es una tormenta, tiene una base condenadamente angosta —intervino Lobo del Sol mientras Halcón de las Estrellas y Nanciormis aparecían por las escaleras estrechas que llegaban del pequeño patio que quedaba bajo el balcón de la torre de entrada, los dos con catalejos de bronce en las manos—. Los vientos no llegarán hasta la noche.


  La nariz de Kaletha tembló de desprecio y hastío ante aquella opinión contraria a sus palabras. Como Tazey, tenía pálida la zona que rodeaba su boca, aunque viendo sus ojos secos Lobo del Sol no podía saber si había llorado. Parecía agotada, como si la magia que había pesado en el aire la noche anterior hubiera salido de sus venas. Lobo del Sol recordó de pronto que Egaldus había muerto con el nombre de esa mujer en los labios.


  Las Brujas de Benshar, pensó, dándose cuenta de que los tres que estaban allí, en la torre, contemplando el desierto y la columna de polvo cada vez más cercana, eran los únicos brujos que quedaban en Benshar.


  Halcón de las Estrellas le alcanzó su catalejo, fabricado por el mejor de los artesanos de Pergemis; él lo desplegó con un chasquido mientras Nanciormis extendía el suyo y lo apoyaba en el ojo. En el halo de polvo y calor se distinguían claramente las siluetas de jinetes y dromedarios, las capas blancas de los shirdar y las cortinas pesadas y oscuras de una litera. Al oír pasos en la escalera, Lobo del Sol retiró el ojo de la lente a tiempo de ver a Osgard, Incarsyn y Anshebbeth que subían rápidamente las escaleras para llenar aún más la plataforma de la torre.


  Anshebbeth corrió directamente hacia Kaletha.


  —No deberías estar aquí —se preocupó—. Deberías estar descansando, después de una impresión tan grande…


  Kaletha se la sacudió con impaciencia. Herida y rechazada, el aya se volvió hacia Tazey.


  —Y tú, querida… estuviste despierta toda la noche, o casi…


  —Por favor, Shebbeth…


  Nanciormis tendió el catalejo a Incarsyn y dijo:


  —¿Son quienes yo creo que son?


  El joven miró a su vez, como una hermosa estatua, las mangas sueltas de la túnica de encaje aplastadas contra los músculos duros de los brazos por la cálida ráfaga de viento que hacía rodar también el nudo de rizos de la base de su cuello.


  —Los Hasdrozidar —dijo finalmente—. Mi gente. —Apartó el catalejo del ojo, la boca tensa y curva en un gesto de aprensión.


  Nanciormis dijo con una voz como la seda:


  —Supongo que los guía vuestra hermana, la dama Illyra.


  Incluso a aquella distancia, Lobo del Sol distinguía claramente, y ahora sin ayuda, la forma tambaleante de la gran litera en el centro del círculo de guardias y jinetes. Se desplazaban con rapidez. O ellos también sentían la proximidad de la tormenta que alcanzaría la Fortaleza unas horas después de la puesta de sol, o simplemente tenían la inquietud natural de los habitantes del desierto cuando salen a campo abierto en la estación de las brujas. Lobo vio el miedo enfermizo en el rostro de Tazey y las mejillas enrojecidas de rabia lenta pero segura en la ancha cara de Osgard.


  La voz de Incarsyn era tensa pero firme.


  —No temáis, mi princesa. Ella no es más que una mujer. No puede separarme de la mujer que elegí como esposa. —Hizo una reverencia con la gracia habitual y bajó las escaleras.


  Osgard rumió entre dientes:


  —Más vale que ni lo intente —y lo siguió con la chaqueta flotando en el viento caliente que había empezado a golpear las paredes de granito de la Fortaleza.


  Tazey se quedó un rato mirando hacia el desierto, la expresión protegida contra tormentas peores que la que había partido con las manos. Los dedos, que descansaban sobre el parapeto, le temblaban sin cesar.


  —No es más que una mujer —citó Nanciormis con desprecio. Echó una mirada a Anshebbeth y ésta detuvo su movimiento de protección hacia Tazey. La voz del gran señor shirdar era suave, pero llegaba con claridad a todos los que permanecían en el parapeto bajo las altas sombras del Fuerte—. Ahora que ese joven decidió que quiere la alianza con las minas de plata de Benshar, no creo que haya muchas cosas que puedan hacerle cambiar de opinión. No te engañes, Tazey. Sabe que tu estima le ayudará en sus planes, eso es todo.


  —Dejadla tranquila —dijo Halcón de las Estrellas en voz baja.


  Nanciormis la miró, impaciente. Ella había permanecido muda, entre las sombras más profundas, las manos sobre el cinto de la espada… Era fácil olvidarse de que estaba allí.


  —No quiero que mi sobrina crea algo que después pueda lamentar —dijo el Comandante con rudeza—. A Incarsyn ella le importa menos que sus caballos. Me lo dijo.


  Tazey no lo miró, pero Lobo del Sol vio el brillo de las lágrimas en sus ojos quemados por el sol.


  —No me engaña —dijo la princesa en una voz tenue pero firme—. Me obligaron, discutieron mi precio, me amenazaron con todo, incluso con el fuego de la maldición eterna, y me mimaron para conseguir lo que querían de mí… —Le tembló la voz, pero ella no permitió que se le quebrara—. Lo único que me ha ayudado a tolerarlo es que él es lo suficientemente considerado como para querer engañarme.


  —En Pardle Sho —le replicó su tío con tranquila brutalidad—, hay una mujer que cría conejos para vender su carne. Todas las mañanas, cuando va a darles la comida, los levanta, los acaricia, y los llama por su nombre para que aprendan a contestarle, y de ese modo no tener que perseguirlos cuando llegue el momento de matarlos.


  Tazey giró en redondo y se encaró a la alta figura que estaba a su lado. El sol brillaba en la lágrima que le corría por la mejilla, y en la opalescencia rosada de las perlas de arena que colgaban de sus orejas. Dijo en un susurro:


  —Te odio. —Se volvió, recogió sus faldas absurdas, arrugadas, y corrió en pos de su padre por las estrechas escaleras.


  El sol caía, la noche se acercaba; empezó a levantarse viento. El aire conversaba consigo mismo en risas despectivas, leves, sibilantes, que sonaban por todos los rincones de la Fortaleza, entrando y saliendo de las paredes derruidas del ala abandonada; olía a arena y electricidad, y quemaba la nariz con el polvo que arrastraba. Los ánimos se caldearon cuando el aire cada vez más seco oprimió las cabezas y los nervios de todo el mundo; la gente desvelaba sus pensamientos y actuaba sin reparar en las consecuencias; los pequeños odios y enojos corrían por el aire. En los patios de los pueblos de la cordillera, una tormenta se consideraba circunstancia atenuante en casos de asalto y asesinato.


  La caravana de la lejana ciudad-oasis de Hasdrozaboth llegó a tiempo. Sus ciento y pico jinetes, delgados, endurecidos por el sol, cobijaron sus caballos y camellos en los establos que les habían sido preparados apresuradamente en los límites del ala abandonada y se unieron a la guardia, ya impresionante, de su señor. Desde su pequeña celda cerca de los establos, Lobo del Sol los oía hablar entre ellos en la cantarina lengua de los shirdar, y olía sus fuegos y la grasa especiada de sus comidas mientras desenrollaba su armadura de su envoltura.


  —Si no estás en la cena, se dará cuenta —dijo Halcón de las Estrellas en voz baja. Cruzó los brazos y miró la luz sulfurosa del pequeño patio, más allá de los postigos entreabiertos. Un hombre vestido como un sirviente, el cabello negro y rizado de los shirdar, pasó por el sendero desde el portón, hacia los baños. Como la mayoría de los que vivían en Benshar, se había cortado las trenzas cuando se puso a trabajar para los nuevos dueños de la región. Halcón de las Estrellas lo vio mirar, nervioso, las paredes caídas y silenciosas, y apretar el paso.


  —Es el único momento en que podemos estar seguros de dónde se encuentra. —En el calor de la larga tarde habían hecho el amor y después habían dormido, aunque Lobo del Sol había visto de nuevo, en sueños, los ojos fríos, sin cuerpo, de los demonios. Ahora, un poco inquieto, desenrolló la cota de malla que no había usado desde el sitio de Melplith, hacía ya un año, y revisó el cuero y las hebillas. Sentía el peso de la cota entre las manos como algo extraño después de tanto tiempo; el tintineo duro y musical de los anillos, familiar y al mismo tiempo desconocido a sus oídos. La cota tenía una mancha brillante allí donde habían remendado, sobre el pecho, un desgarrón considerable, pero él no hubiera podido recordar ni por todo el oro del mundo qué lo había producido ni en qué momento.


  —Si puede matar a distancia —dijo Halcón de las Estrellas—, entonces eso podría no tener importancia. —A su espalda, una polvareda cruzó el patio; una ráfaga de viento gruñó contra las paredes. Desde los establos cercanos, Lobo del Sol oía cómo los caballos pateaban el suelo, nerviosos, en sus cuadras—. Siempre suponiendo que Kaletha sea la asesina.


  Lobo del Sol asintió, sin sorprenderse. Esa idea también había pasado por su cabeza.


  —Tú crees que puede ser otra persona. Alguien que no dice que es mago. Alguien que tal vez, en el pasado, tuvo acceso a los libros.


  —Algo así. —Ella apoyó los hombros contra el marco de la ventana, y el rayo de luz trazó un ángulo y brilló, blanco, contra su cabello—. Una bruja tiene que ser muy estúpida para andar por ahí matando gente con su magia en una comunidad donde no hay muchas brujas, pero ambos hemos visto cosas todavía más estúpidas en nuestras vidas. ¿Recuerdas aquel boticario de Laedden, que envenenaba los pozos de sus vecinos? Era como… no sé, algún tipo de fuerza elemental, como una bestia, matando al azar. Es difícil pensar en alguien capaz de hacer ese tipo de carnicería deliberadamente.


  —A mí me parecía difícil aceptar la idea de que dos muchachos mataran a su propia madre para conseguir los ahorros de la familia y poder comprar una vía de escape en una ciudad sitiada —recordó Lobo—. Vivimos y aprendemos. Y bien cierto es que me ofrecieron el dinero para que los dejara atravesar las líneas de Melplith. —Tomó los pesados zamarros de cuero que había tomado de los arneses de un caballo y guardado debajo de la cama, los puso junto a la cota de malla, estudió la forma de unirlos y trató de pensar si la protección que le ofrecían valdría la pena comparada con la forma en que la cota limitaría sus movimientos. No había duda de que los zamarros lo protegerían de las serpientes si se movía con la suficiente rapidez, y también de que los guantes de cuero grueso que había comprado protegerían sus manos de los escorpiones. Si se encontraba con alguna otra cosa… tal vez podrían impedir que le desgarraran los tendones y lo derribaran de un solo golpe, pero después de eso, nada podría detener el remolino de violencia que había destruido a Egaldus y había esparcido pedazos del obispo Galdron y de Norbas Milkom sobre una gran extensión de arena, separando la piel de los huesos.


  —¿Crees que podrás mantener a Kaletha ocupada durante unas dos horas?


  Si lo atacaban, pensaba Lobo del Sol, sosteniendo las rígidas protecciones de cuero entre las manos, de todos modos no tendría adonde huir. De pronto, sintió el silencio de Halcón de las Estrellas y levantó la vista.


  —Jefe —dijo ella con lentitud—. Preferiría no hacerlo.


  En un tiempo, y él lo sabía, habría preguntado por qué con la voz rápida e indignada. Esta vez dejó que el silencio se espesara entre los dos; después de un momento, ella escogió sus palabras.


  —Puedo vigilarla si quieres, y tratar de detenerla o avisarte si entra en el ala abandonada. Pero no quiero aprovecharme de su amistad, de la confianza que me tiene a pesar de lo que sabe de nuestra relación. Quiero mantener la amistad que tengo con ella separada de mi amor por ti.


  La voz, como siempre, era serena, sin inflexión; una voz que no revelaba nada a nadie, ni siquiera a él. Pero tras tantos años de relación, y especialmente desde que se habían convertido en amantes, Lobo había aprendido a escuchar por debajo de su tono frío. La recordó en la torre, diciéndole: Pero estás casi seguro de que no lo haría, y se dio cuenta de que, sin pensarlo, le había pedido algo a lo que no tenía derecho.


  En un primer instante, le dio rabia contra sí mismo y sintió disgusto contra ella por hacerle aquello… y también por poner los derechos de Kaletha por encima de los caprichos de él. Eso lo devolvió a la cordura.


  —De acuerdo —asintió. Y después, aunque no había apreciado cambio alguno en los ojos grises que todavía seguían mirándolo serenamente, agregó con cierta falta de familiaridad, con algo de dureza incómoda—: Lo lamento. No debería habértelo pedido.


  Ella disimuló su alivio y su sincera sorpresa y se limitó a responder:


  —Haré lo que pueda.


  Y una vez pasado, el incidente se convirtió en algo intrascendente.


  Halcón de las Estrellas lo dejó allí y se fue en busca de Kaletha; la noche se avecinaba. El gruñido y el murmullo de los vientos se detuvo; el silencio era aún más terrible, caliente y espeso sobre la fortaleza clavada en la montaña y la ciudad polvorienta a sus pies. La noche estaba preñada de tormenta. Lobo del Sol, sentado sobre el umbral de madera rota de su celda, esperaba la oscuridad y observaba cómo los postigos se cerraban en todas las ventanas de Tandieras. El sol se puso en el horizonte y tiñó la Roca Binnig del color de la sangre, y brilló como hilos de fuego sobre las agujas de la Catedral de Pardle. Lobo sabía que estaban encendidas las lámparas del Salón y de la hilera de arcos sobre el balcón de la Casa, pero ni siquiera una línea de luz iluminaba el bloque oscuro del Fuerte. Parecía una fortaleza muerta, silenciosa como las rocas. Hasta los pájaros se habían callado y buscaban sus propios escondites. La quietud tenía una cualidad fantasmal, como la de la muerta Ciudad de Benshar.


  Lobo del Sol trató de relajarse y centrar su mente, trató de mantenerla fija en los hechizos que sabía tendría que conjurar, pero su mente volvía una y otra vez a Halcón de las Estrellas. Le había sorprendido y asustado el que ella se negara a actuar por él contra una de sus amigas, y sabía que eso lo ofendía, como si ella no pudiera deberle lealtad a nadie más que a él. Era injusto con Halcón de las Estrellas, y eso también lo sabía.


  Suspiró y meneó la cabeza. Sus antepasados se morirían de vergüenza. Se estaba volviendo blando, habría dicho su padre, cediendo allí donde debía mantenerse firme por su propia supervivencia. Lobo del Sol había sobrevivido cuarenta años aferrándose a las cosas. Su vida había sido un puño que no dejaba escapar nada. Era difícil abrirlo a otras cosas.


  Como guerrero, había sabido lo que era. Aquí, en el paisaje calcinado de rocas negras y susurros de demonios, veía en qué podía convertirse; y como a Tazey, eso lo aterrorizaba.


  La dureza del cielo horrendo, inmóvil, se suavizó hasta convertirse en una seda color paloma. El olor de la tormenta estaba en las venas de Lobo, aguijoneándole la mente. Todavía no era noche cerrada, pero si quería tener tiempo para actuar, era mejor que se fuera en ese mismo momento. Estando todas las ventanas cerradas, tenía grandes posibilidades de que nadie lo viera. Cerró las ventanas de su propia celda con cuidado, y en la penumbra se quitó el jubón de cuero. El frío le golpeó las costillas a través del tejido de su camisa remendada.


  Solamente cuando las pisadas que oía estuvieron bien cerca del umbral, se dio cuenta de que no eran las de Halcón de las Estrellas. Levantó la vista en el momento en que una sombra bloqueaba la escasa luz. Contra la oscuridad, vio a dos de los shirdar, las ropas blancas, las manos sobre la empuñadura de las espadas y un gesto silencioso indicando que se les acercara.


  —Así que sois Lobo del Sol. —Las manos de la mujer velada se movieron sobre los brazos de la silla de campamento, fabricada en bronce. Eran manos fuertes, blancas como las de Incarsyn, punteadas de sombras en la penumbra de la cámara con los postigos echados—. El mercenario bárbaro.


  —Mi señora. —Él inclinó la cabeza y sintió el escrutinio de aquellos inolvidables ojos oscuros—. Y vos sois la dama Illyra, señora del pueblo de las Dunas.


  La boca de ella quedaba escondida tras los velos color índigo habituales en las mujeres del desierto profundo, pero las espesas pestañas de sus ojos oscuros bajaron. En las comisuras, Lobo del Sol vio el brevísimo pliegue de aprecio a lo que sabía no era un simple cumplido. Pero ella se limitó a decir:


  —No es costumbre en nuestro pueblo que gobierne una mujer. El Señor de las Dunas es mi hermano.


  Tenía la voz baja y dura, una voz con la autoridad de alguien que nunca ha pedido permiso a un hombre. Por los pliegues secos y correosos que le circundaban los ojos, Lobo del Sol supuso que tenía una edad cercana a la suya… unos cuarenta años. Según los rumores, había reinado en lugar de su hermano Incarsyn desde su adolescencia, cuando Incarsyn era solamente un bebé, y en esos tiempos había tomado el mando de los ejércitos de Hasdrozaboth sin quitarse jamás los velos del pudor. La tela, ligera y oscura, tembló con su aliento cuando ella prosiguió:


  —Las mujeres reinaban en Benshar, y sólo penurias salieron de esa ciudad para los shirdar, penurias durante los años en que reinaron y penurias durante muchos años después. Hablo exclusivamente como embajadora de mi hermano, que tiene asuntos más pesados que tratar en este momento.


  Lobo del Sol la observó por unos momentos: el cuerpo alto, esbelto, camuflado tras las túnicas y los velos de color negro e índigo, el bulto de la nariz detrás de la gasa del velo, y los ojos brillantes, fríos como los de una serpiente de cascabel, fijos en los de Lobo. Se preguntó si habría fealdad o hermosura más allá de las capas de gasa y se dio cuenta de que eso no tenía ninguna importancia, ni para ella ni para ninguna otra persona. El hombre dijo:


  —¿Asuntos como cortejar a una mujer de Benshar?


  —No va a casarse con ella.


  —Dijo que lo haría, lo dijo después de saber lo que ella es.


  Había desprecio en la voz profunda que le contestó.


  —No sabe lo que es. Cree que la magia es lo que hacen las mujeres con hierbas y plumas para conseguir el amor de este hombre o el de más allá, o para volver estériles a las demás concubinas de sus maridos. Cree que es una diversión, como bailar, o como el zhendigo, el arte de las caricias, y que se practica por las mismas razones: para agradar a los hombres. —El movimiento de su cuerpo respiraba un perfume a almizcle que se mezclaba con el olor agudo del incienso que ardía en los braseros a su espalda, y con el calor del polvo que flotaba detrás de los postigos cerrados—. Eso es lo que piensan todos los hombres, cuando dicen por primera vez: «Tomaré para mí a una mujer que sepa magia». Porque ésa es toda la magia que se les permite a las mujeres del desierto. Yo lo sé muy bien —siguió con suavidad—. Ordené la ejecución de más de una bruja entre mi gente.


  Tomó una campana de la mesa que estaba a su lado y la hizo sonar, un sonido leve pero penetrante en la penumbra. Lobo del Sol, relajado pero alerta, todavía inseguro acerca del motivo de la visita, movió una mano de modo casual y la apoyó sobre la empuñadura de su espada, justo en el momento en que entraba un esclavo, un joven apuesto con el mentón lampiño y la piel regordeta y suave de los eunucos. El esclavo se arrodilló y colocó un almohadón bordado de lana roja a los pies de Lobo del Sol. Mientras se acomodaba en él, sobre las rodillas, como hacían en el desierto, Lobo controló automáticamente todas las entradas de la habitación. La mayoría de ellas tenían echados los postigos para impedir las ráfagas de viento, que a pesar de ello agitaban las cortinas como velos oscuros de fantasmas que pasaran en silencio. Registró particularmente una que quedaba exactamente a su espalda.


  —¿Por qué? —preguntó con curiosidad—. Vos sabéis lo que es ser mujer y luchar por el poder.


  —Por esa misma razón —replicó ella—. Sé lo que hube de hacer para ganarme el poder que tengo. Nuestras costumbres no son las de los países del norte, Capitán. El desierto es duro. No perdona ni los errores bien intencionados. Nuestras costumbres han permanecido durante cien generaciones de hombres. Funcionan. Cuando se cruza el desierto, uno no se desvía nunca del camino directo entre un pozo de agua y otro, aunque la gente grite: «Hay agua en aquella otra duna.» —Una ráfaga de viento abombó la cortina que había junto a la mujer y agitó los velos de gasa que le cubrían rostro y cabello—. Cambiar las viejas costumbres es arriesgarse a perderlo todo. Eso fue lo que demostraron las Brujas de Benshar.


  —Contadme algo sobre las Brujas de Benshar —dijo Lobo del Sol.


  —Los rumores que me trajeron a detener el casamiento de mi hermano —continuó ella— afirman que vos también sois brujo. ¿Es eso cierto? —La palabra que empleó, por su inflexión dialectal, diferente a la del habla más informal de Benshar, hizo que Lobo del Sol recordara algo.


  Asintió despacio, reacio a emplear tal palabra, tal inflexión, para definirse a sí mismo.


  —Sí.


  —Bien. —Las líneas alrededor de sus ojos se plegaron de nuevo, aunque él tenía la sensación de que, por debajo del velo, la sonrisa en los labios no debía de ser muy agradable—. Muy bien. Escuchadme, Capitán Bárbaro. Mi hermano está ansioso por llevar a cabo esta alianza con la hija del Rey de Benshar porque somos un pueblo pequeño entre los Señores del Desierto. Nunca fuimos grandes entre las tribus, y algunos de nuestros vecinos son muy poderosos. Y sobre todo, como todas las tribus, nos sentimos amenazados por los grandes señores del norte, los Reinos Medios del otro lado de las montañas. Me dijeron que el Mago-Rey que tuvo al mundo bajo su puño está muerto, y he vivido lo suficiente en el desierto como para saber que cuando muere el gran león, los chacales se pelean para comerse sus restos. Mi pueblo necesita fuerza en estos días.


  Lobo del Sol recordó las mezquinas guerras que habían sacudido lo que quedaba del imperio del Mago-Rey a lo largo de la primavera y el verano.


  —Cierto.


  Las manos, largas y fuertes, las uñas como garras, se aferraron a los brazos de la silla. Lobo se descubrió preguntándose si aquella mujer se habría casado alguna vez, como deben hacer todas las mujeres entre los shirdar, y si era así, cómo le habría ido a su pobre marido.


  —Sin embargo, yo digo que mi hermano no se casará con una bruja, aunque sea la hija, y vaya a ser la hermana, del Rey de Benshar, y ese Rey, su hermano, sea un muchachito enfermizo sin fuerza alguna. Si dejo que el casamiento se realice y que ella siga viviendo, su fuerza se hará más grande, y no habrá aprendido a hablar en voz baja y a temer a los hombres, como hacen nuestras mujeres. Con el tiempo me desafiará, y los que no me quieren se reunirán a su alrededor. Estuviera yo equivocada o no, habrá diferencias entre nuestra gente y por esas diferencias tal vez mueran muchos. Si ella se casa y muere poco después, eso sería peor, porque su padre, su hermano o su tío, que también pone los ojos en el poder de Benshar, lo tomarían como motivo para luchar contra nosotros, y entonces también morirían muchos.


  —Y si ella se casa y no muere a pesar de vuestros esfuerzos —agregó Lobo del Sol—, la situación empeoraría todavía más.


  La sonrisa lenta apareció de nuevo temblando en las comisuras de aquellos ojos grandes y se deslizó como mermelada envenenada hasta la noble voz.


  —Veo que nos entendemos.


  —Yo os entiendo, mujer —dijo Lobo—. Lo que todavía no entiendo es qué queréis de mí.


  —¿No? —Las cejas oscuras, niveladas, se alzaron en un extremo, desapareciendo bajo la franja de seda oscura—. Sin esa muchacha, mi pueblo necesita algún poder, un arma contra los que nos amenazan. En realidad, si ella, como bruja, se casa con uno de esos hijos de esclavos que pretenden ser parte de la nobleza, lo necesitaremos todavía más. Y no me molestaría tener un mago entre nosotros, sobre todo uno que tiene renombre en las artes de la guerra.


  La boca de Lobo del Sol se torció un poco bajo su bigote mal cortado.


  —Siempre que sea un hombre y no una mujer.


  Ella asintió.


  —Exacto. Vos no seríais un peligro para mí, Capitán. Dicen, incluso en el desierto más profundo, que sois un hombre leal a los que os pagan y no una prostituta que toma la paga de cualquiera sin mirar quién se la da. Sois un guerrero y un mago, no un gobernante… porque si lo fuerais, habríais encontrado a quien gobernar en todos estos años.


  Lobo del Sol guardó silencio durante un rato. Sentía la tormenta muy cerca, como el filo de un cuchillo contra la piel. Oyó voces de hombres que se llamaban unos a otros allá fuera, a lo lejos, y los bufidos y patadas nerviosas de los preciados caballos blancos de Hasdrozaboth, contra el fondo del aullido cada vez más fuerte del viento. Después de unos momentos dijo:


  —No sé lo que soy, señora. Cuando me alquilaba a otros para luchar por ellos, sabía lo que vendía. Ahora ya no lo sé. No puedo decir: «haré esto» o «haré aquello», porque la magia… —Hizo una pausa, sabiendo que dijera lo que dijera de la magia, ella no lo comprendería, ya que ni él mismo lo entendía. Sacudió la cabeza—. Contadme algo sobre las Brujas de Benshar. ¿Qué hay en las ruinas de la Ciudad de Benshar? ¿Qué se pasea por esos cañones?


  Illyra se incorporó y dio una vuelta hasta situarse detrás de la silla; después puso sus grandes manos sobre el círculo pequeño y plano del respaldo. A su espalda, las cortinas bordadas en rojo y azul, habían empezado a inflarse sobre las ventanas, formando ondas leves en continuo movimiento como si tras ellas, invisibles, se deslizaran cosas horrorosas. Lobo del Sol sentía la electricidad del aire crepitar sobre el vello de sus brazos y golpearle las sienes. Illyra lo miró durante unos instantes con ojos oscuros, sabios, crueles.


  —¿Entonces habéis estado allí?


  —Sí.


  —¿Y qué visteis?


  —Demonios —contestó Lobo del Sol. Descansaba relajado con las rodillas plegadas sobre el almohadón de seda roja; desde su posición alzó la mirada hacia la mujer velada que tenía enfrente—. Demonios que salen de la tierra.


  —¿Eso es todo? —preguntó ella, y él asintió.


  La mujer suspiró y dio unos pasos ante él, después se volvió.


  —En el desierto —dijo—, todos los hombres adoran y temen a los djinns de las arenas y el cielo, los espíritus que viven en las rocas. Pero las mujeres de las Antiguas Casas tenían sus propios cultos, cada Casa uno distinto. Cada culto guarda sus secretos. Y así ocurría con las Hembras de Benshar. —Las manos descansaron como las garras de un buitre sobre el respaldo de la silla, pálidas contra las velas oscuras del mueble—. Era un culto envenenado, dicen. Pasaban su secreto de generación en generación. Elegían con quién debían casarse sus hijos y hermanos, para después hacer entrar a sus esposas en el culto, y tomaban a los hombres que querían para copular con ellos, como hacen los hombres con las concubinas. Se dice que llamaban a los demonios y los hacían salir de la tierra y copulaban también con ellos. Practicaban la nigromancia y llamaban a los espíritus de los muertos. Cualquiera que se opusiera a ellas, moría hecho pedazos, como dicen que murieron el Obispo, y Milkom, el amigo del Rey, que odiaba a los shirdar, y el sacerdote amante de la Bruja Blanca, y la vieja lavandera que la despreciaba. También dicen que cualquier mujer que traicionara el culto moría de la misma forma. No hay duda de que los hombres que ellas odiaban morían así.


  —¿Y esa magia corrompía a cualquiera que la tocara? —preguntó Lobo.


  Illyra lo estudió con cuidado, las cejas pesadas sobre los ojos, como una máscara, como si se preguntara qué había detrás de aquel interés. Una ráfaga de viento se enredó en su enorme velo y lo sacudió con tal fuerza que el extremo casi golpeó la cara de Lobo del Sol, arrodillado en su almohadón frente a la silla, y las llamas del brasero se retorcieron como serpientes tratando de escapar de los carbones perfumados con incienso. Cuando se calmaron, la habitación parecía más oscura que antes.


  —Eso dicen. —La voz de Illyra era dura y amarga—. Cualquier muchacha que se negara a aceptar los ritos del poder, perecía… pero también se dice que la habilidad de las Brujas de Benshar para elegir y guiar a sus iniciadas era tal que muy pocas se negaban.


  »Así gobernaron Benshar y la mayor parte del desierto que la rodea, gobernaron por el miedo. Y por eso fue por lo que, cuando los Señores de los Reinos Medios penetraron por los pasos para destruir Benshar y mataron a esas mujeres con el fuego y la espada y la magia que tenían, ninguno de los Señores del Desierto las ayudó. Habían sufrido demasiado por su arrogancia, por su avaricia, y por la destrucción sin sentido que provocaron.


  Empezó a caminar de un lado a otro de nuevo, como su hermano, moviéndose con una gracia animal, felina.


  —Tontos. Dejaron que el enemigo sirviera el vino que ellos tenían que beber. Los señores del norte no eran tan estúpidos, y retuvieron los pasos de Benshar, desde los cuales era muy fácil conquistar el desierto también. —La rabia que había en su voz era tan dura como si las mujeres que habían causado su ruina lo hubieran hecho en persona y todavía siguieran vivas, no muertas y convertidas en cenizas hacía ya generaciones—. Y así fue como las Brujas de Benshar nos trajeron el mal a todos. Y aunque la destrucción también alcanzó a los señores del norte, las cosas nunca volvieron a ser como antes. Su poder cayó en manos de los hijos de los esclavos, la escoria de las minas, los que nada sabían de esta tierra, los que no la aman, no, a ellos la tierra no les importa…; ellos nos arrebataron a nosotros, los shirdar, lo que era nuestro por derecho, para gobernarlo y disfrutarlo. Lo único que quieren es la plata, son como un hombre que compra un caballo pensando en comérselo y no en la gracia de sus patas, la suavidad de su morro, o la velocidad de su sombra sobre el suelo. Son cerdos, con las narices chatas de tanto apretarlas contra pilas de oro… —Le dio la espalda, los ojos sombríos, oscuros de rabia antigua—. Y pagan, eligen los ejércitos que quieren para destruir lo que es bueno y hermoso y convertirlo en dinero, solamente en dinero, porque el dinero es lo único que entienden. No hay un solo señor shirdar que no sienta esto en su corazón, porque ellos destruyeron no solamente nuestro poder, sino también el orden natural de las cosas.


  Como si se diera cuenta de pronto de lo lejos que la había arrastrado su furia, se detuvo en su caminar de fiera enjaulada y lo miró de nuevo, una vez más fría y reservada.


  —Así que os digo esto —terminó con voz tranquila—. Mi hermano nunca se casará con la semilla de ese doble mal: el retoño de las brujas y los esclavos. Ni por todos los aliados del desierto, ni por toda la plata que puedan arrancar del suelo.


  Los ojos de la mujer se aguzaron y volvieron a posarse en él.


  —Y vos, Lobo del Sol —dijo—, si no me servís a mí, ¿a quién pensáis servir?


  Él meneó la cabeza y contestó:


  —Señora, no lo sé.
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  A la puesta del sol, el viento se había convertido ya en vendaval; Lobo del Sol se abrió trabajosamente camino gracias a la soga tendida a través del patio de los shirdar, las manos y la cara desgarrados por la arena y las piedras que volaban por el aire como insectos agresivos. La visibilidad era malísima incluso al amparo de los patios y las hileras de columnas del lado oeste del Fuerte, y la densa niebla de polvo gris y caliente, agregaba su parte a la negrura de la noche. El fulgor fantasmal de los relámpagos secos iluminaba la oscuridad, pero su luz no arrojaba claridad.


  En el Fuerte, la mayor parte de la Casa todavía devoraba la cena o se demoraba ante los platos ya vacíos. En el momento en que entró en la cámara grande y sombría, Lobo del Sol sintió la tensión, el olor a miedo apenas enmascarado… la sensación de estar en una ciudad invadida por la peste, donde nadie sabía si el roce casual del vecino no terminaría con su vida. La luz de las antorchas, difusas tras el polvo del aire, caía sobre las caras de los guardias y los sirvientes, los caballeros y las damas de honor que, en tiempos normales, se hubieran retirado horas antes a sus habitaciones. A esto y a la tensión de la tormenta se agregaba la sequedad casi asfixiante del aire. Los hombres bebían más de lo común, y sus voces golpeaban en el silencio nervioso del resto del Salón.


  A pesar de que el Salón estaba inusualmente lleno, el espacio vacío alrededor de la mesa de Kaletha era notorio. La Bruja Blanca estaba sentada, mirando hacia delante con los ojos turbios, y un plato intacto de huevos y verduras frente a ella. Anshebbeth, sentada a su lado, le hablaba con dulzura, tratando de sacarla de sí misma con una paciencia que Lobo no habría esperado de la vieja dama, siempre tan nerviosa. Con el sentido común de los mercenarios, Halcón de las Estrellas tomaba su cena impasible, pero Lobo del Sol no se dejó engañar por su aparente indiferencia: ella notaba las miradas ocultas y los murmullos que las rodeaban.


  Kaletha parecía enferma, impresionada, temblorosa, descompuesta. Tal vez matara a su amante para proteger su orgullo y su poder, pero, reconoció Lobo del Sol a su pesar, no hay duda de que lo amaba. Recordó de pronto algunas de las palabras de Halcón, y se preguntó cómo se sentiría él… al acostarse, contra su buen juicio, con alguien no por amor, sino solamente para seguir teniendo poder sobre la persona… convertido, en el fondo, en una prostituta por tal poder. ¿Hubiera querido matar a la persona que le había hecho eso?


  «¿Podría ella hacerlo?», le había preguntado Halcón de las Estrellas.


  Ahora, Lobo sabía lo que antes había sido solamente una sospecha. Kaletha sí podía. Podía hacerlo. Y además, si era cierto que la magia de las Brujas corrompía a quienes la usaban, ningún escrúpulo se lo impediría.


  Como había hecho Egaldus cuando el Obispo estaba sentado a la Mesa Alta, Lobo del Sol se envolvió en la sombra y la ilusión para cruzar el Salón. Y mientras lo hacía, se preguntó a medias si Kaletha habría matado a Galdron para proteger a Egaldus, y si realmente había sentido celos de Egaldus… o si en realidad no se podía usar lógica alguna cuando se trataba del amor.


  Halcón de las Estrellas lo miró sorprendida cuando él se sentó a su lado. Como Kaletha y Anshebbeth estaban muy concentradas la una en la otra, le sirvió guiso con una cuchara de la fuente común y le puso algo de cerveza en el vaso. Él la bebió con ganas. En la Mesa Alta, Osgard no advirtió su presencia.


  Pero eso no era de extrañar, pues el hombretón había estado bebiendo toda la tarde, como cualquiera podía ver, y no daba muestras de tener intención de parar. Su voz ruda, grave, resonaba por encima del murmullo asustado de conversaciones y susurros que lo rodeaba:


  —… cobarde de mantequilla. Mintió sobre ti, Nanciormis. ¿Sabes lo que dijo? «¿Qué mierda le va a pasar a este país con un mentiroso cobarde como Rey?»


  Nanciormis, elegante y cuidado en un jubón negro perlado con cuello de encaje, volvió la cabeza para mirar a su cuñado con disgusto velado y algo de desprecio. Junto al gigante empapado en alcohol que gesticulaba sin cesar se encontraba sentado Jeryn en un silencio angustioso, el cabello sin lavar y el cuello sin abrochar. Daba lástima mirarlo. Lobo recordó el desprecio de Illyra por los hijos de los esclavos, y se preguntó de pronto si Nanciormis, el último descendiente de la Antigua Casa de Benshar, no sentiría lo mismo. Tazey, a la derecha de su hermano, dejó sobre la mesa el pequeño abanico de decorativas plumas y apoyó una mano sobre el brazo del niño como para decirle que no estaba solo.


  En el susurro que utilizan los exploradores en las misiones nocturnas, Halcón de las Estrellas murmuró:


  —¿Qué encontraste?


  Lobo meneó la cabeza.


  —No fui. Tuve una cita con una dama.


  —Espero que te haya mordido. ¿Quieres pan? —Halcón rompió una hogaza y le dio la mitad. Tenía un leve gusto a polvo. También había una capa de polvo sobre la cerveza que cubría el bigote de Lobo.


  —Si me hubiera mordido, me habría quedado el resto de la noche cauterizando la herida. ¿Pasó algo que tenga que saber?


  —Dos broncas entre guardias del Fuerte y algunos shirdar de Incarsyn. Una entre una lavandera y una mujer de la cocina, y rumores de una huelga en la Mina del Buitre en Pardle Sho.


  —Podría ser la tormenta.


  —No. Dicen que los mineros tienen miedo de bajar. Para no encontrarse con lo que está detrás de toda esa matanza, sea lo que sea. Sí, es una tontería, pero este asunto pronto traerá sangre, Jefe. —Se secó los dedos sobre un pedazo de pan y sacó una naranja del cuenco de cerámica amarilla que había en un rincón de la mesa. Del otro lado, la voz amable, reconfortante, de Anshebbeth seguía adelante con lo suyo. Contra las sombras, el perfil desfigurado de Kaletha estaba inmóvil, blanco como hueso tallado.


  Lobo susurró:


  —La cuestión es saber a quién hay que vigilar. —En voz baja, le contó a Halcón su entrevista con la dama Illyra—. Tal vez Incarsyn hable como si las mujeres no valieran nada para los shirdar, y tal vez sea cierto en lo que se refiere a las cosas que los hombres reclaman para ellos en exclusiva, como cabalgar y bailar y adorar al viento…, pero te aseguro que algunas de las mujeres shirdar tienen mucho poder.


  —Tal vez —dijo Halcón de las Estrellas con voz tranquila—. Si te hubieran enseñado cómo lograrlo a pesar de todo, y si ese tipo de poder es lo que quieres…


  Una ráfaga de viento hizo bailar y saltar las llamas de las antorchas, y los postigos macizos crujieron como estremecidos de espanto. Hubo una conmoción en la zona próxima a las puertas del Salón; Incarsyn estaba plantado en los arcos oscuros que daban al vestíbulo; una niebla de polvo gris lo envolvió cuando se alzó el velo. Sus guerreros ataviados de blanco eran como una silenciosa compañía de djinns de la arena.


  —Mi Señor. —Osgard se puso de pie como pudo e hizo un gesto con la mano hacia el lugar vacío a la izquierda de Nanciormis—. Temíamos no veros. —La voz de bajo del Rey sonaba turbia con el efecto del vino.


  Ágil como un puma, el señor shirdar se abrió paso entre los bancos. A regañadientes, Anshebbeth empezó a levantarse de su lugar junto a Kaletha para acercarse a Tazey, como exigía la etiqueta. Pero Incarsyn se detuvo al pie del estrado e inclinó la cabeza; las trenzas negras le cayeron hacia delante como sogas de terciopelo dorado.


  —Mi Señor —dijo—. Lamento enormemente tener que daros esta nueva, pero mi estimada hermana me ha traído mensajes de gran urgencia. Apenas lo permita la tormenta, mis hombres y yo debemos prepararnos para regresar. Por favor, excusad esta ruptura imperdonable de los buenos modales y os aseguro que el recuerdo de vuestra hospitalidad quedará con nosotros para siempre, como el recuerdo de la luz de un campamento en medio de una noche de frío.


  En el largo silencio que siguió, la cara roja del Rey se puso todavía más púrpura. No había nadie en la habitación que no comprendiese lo que había detrás de las palabras del joven Príncipe. La voz de Osgard, turbia de rabia etílica, una voz que no sabía de diplomacias, exigió:


  —¿Y mi hija?


  El movimiento del abanico de plumas de Tazey se detuvo en el aire, las cejas negras en una cara repentinamente pálida.


  Sin cruzar una sola palabra, Lobo del Sol y Halcón de las Estrellas se pusieron de pie y se encaminaron hacia el estrado.


  Incarsyn se inclinó una vez más, pero no buscó los ojos de Tazey. Su voz carecía de entusiasmo pero no había perdido la calma.


  —Me temo que los mensajes que ha traído mi hermana hacen imposible mi enlace con vuestra hermosa hija, mi Señor.


  Osgard saltó sobre sus pies.


  —¿Queréis decir que la rechazáis? ¿Es eso? —aulló—. Mi hija, la Princesa de Benshar…


  —Padre… —empezó a decir Tazey con voz lastimera, y Nanciormis, alarmado, se puso en pie.


  Con la cara púrpura de rabia, Osgard arrojó la silla a un costado.


  —¡Hijo de…! ¡Piojoso besador de caballos, adorador de djinns! Mi hija… —Se arrojó contra el joven, las manos tendidas hacia delante, dispuestas a matar. Nanciormis, tomado por sorpresa, saltó tras él y lo tomó por un brazo al tiempo que Incarsyn retrocedía, la mano en la empuñadura de la daga que llevaba en el cinto. Lobo del Sol y Halcón de las Estrellas tomaron al Rey por el otro brazo justo en el momento en que Nanciormis saltaba para evitar una patada dirigida a su muslo que hubiera podido romperle el hueso. Mientras retrocedía tambaleándose, Lobo del Sol se aferró con todas sus fuerzas al vociferante Osgard, pensando que era obvio que las peleas del Comandante habían tenido lugar siempre, espada en mano, en los campos de batalla. Él, en cambio, había pasado por más refriegas de taberna de las que podía contar, y se las había visto con suficientes borrachos como para formar un ejército más impresionante que el que podrían haber reunido muchas ciudades pequeñas. Con la ayuda de Halcón de las Estrellas arrastró al Rey, que luchaba y gritaba sin cesar, hacia la puerta del solar, que Jeryn, la única persona en la mesa que parecía no haber perdido del todo la cabeza, se apresuró a abrir para ellos.


  Apenas estuvieron lejos de la vista de los demás, en el solar oscuro, Lobo del Sol soltó una mano y golpeó a Osgard en la mandíbula para dejarlo sin sentido. Le llevó tres intentos, y antes de depositar el cuerpo inerme del Rey sobre el diván, tanto él como Halcón de las Estrellas se hallaban cubiertos de golpes, vino derramado y arañazos.


  —¡Madre! —jadeó Halcón de las Estrellas mientras Lobo del Sol flexionaba su mano lastimada—. Te he visto derribar un caballo por una apuesta, Jefe, pero…


  —Era un caballo sobrio —gruñó Lobo. Se volvió con disgusto hacia la puerta, frotándose los nudillos. Cuando se asomaron al salón, el estrado estaba repleto de gente: sirvientes que hablaban con excitación y guardias que se miraban unos a otros, preguntándose si debían arrestar a Lobo del Sol por lesa majestad. Nanciormis estaba de pie junto a Incarsyn, que no se había movido de su lugar ante la Mesa Alta; su hermosa voz, demasiado tenue para permitirles captar las palabras exactas, hablaba con suavidad y rapidez; cada uno de los gestos estudiados y bellos hablaba de conciliación y de disculpas por el enojo muy real, aunque lamentable, de un padre ante lo que sentía como un deshonor para su hija, si bien en realidad se trataba de una cosa completamente distinta…


  —¿Y su predecesor lo eligió Rey? —se preguntó Halcón de las Estrellas en voz baja, echando un vistazo a la forma húmeda que roncaba en la cámara detrás de ellos—. Es un milagro que no hayan estado en guerra constantemente durante años.


  Lobo del Sol meneó la cabeza.


  —A beber de esa forma se llega después de un tiempo, Halcón —dijo con suavidad—. Probablemente no hace más de un año que esté así. Te apuesto la paga de una semana a que ahora le cuesta menos que antes empezar una de sus rabietas, y él te dirá que tiene más motivos estos días… —Miró a su alrededor sin dejar de frotarse la mano dolorida, y vio a Jeryn a su lado, junto a la puerta del solar—. ¿Siempre eres tan rápido, Explorador, o es que ya has estado en peleas de taberna?


  Jeryn emitió una risa entrecortada y desvió la vista para que Lobo del Sol no lo viera levantar una mano con la que se secó los ojos. Lobo dejó caer la suya sobre el delgado hombro cubierto de terciopelo en un gesto aparentemente casual. Al pie del estrado, Nanciormis parecía hacer ciertos progresos con Incarsyn. Lobo del Sol alcanzó a oír la palabra que usaban los shirdar para las tormentas. Entre las espaldas blancas de los shirdar y las verdes de los guardias de la Fortaleza, se podía ver a Incarsyn que asentía, sin ganas pero más tranquilo. En la extraña niebla de polvo que formaba la luz de la lámpara, Anshebbeth estaba de pie junto a Tazey, sosteniendo la mano de la muchacha, protectora y furiosa, casi llorando. Tazey, con el abanico temblándole en los dedos, parecía gris, como si estuviera a punto de vomitar.


  Él volvió a oír la palabra shirdana para la tormenta y la frase la estación de las brujas. Miró al muchacho que tenía a su lado y le preguntó con suavidad:


  —¿Cómo anda tu etimología, Explorador? —Jeryn levantó la vista, sorprendido—. ¿Puedes explicarme la diferencia entre un mago y un brujo?


  —Claro —interrumpió Halcón de las Estrellas—. Maga es como te llaman cuando quieren contratar tus servicios, y bruja cuando están preparándose para echarte de la ciudad.


  Nanciormis e Incarsyn se hicieron una reverencia. El Señor de las Dunas se alejó. Con el rostro serio y pálido, Tazey se levantó de su lugar, entregó su abanico a la sorprendida Anshebbeth y se deslizó a través de la multitud hacia los dos Señores del Desierto. A la luz anaranjada y dura de las antorchas parecía mayor, cansada, aturdida; cuando se detuvo frente a Incarsyn, Lobo del Sol vio por el temblor de su vestido casi infantil que las piernas apenas la sostenían.


  Empezó a decir:


  —Mi Señor Incarsyn…


  El Señor de las Dunas se volvió sin mirarla a los ojos. Con los guardias siguiéndole los pasos, se alejó por la silenciosa habitación llena de humo, y salió por la puerta principal. El viento agitaba las capas blancas, arrancaba las llamas de las antorchas. Después los hombres desaparecieron. Solamente entonces se alzó de nuevo el ruido, un murmullo de voces como el sonido del mar.


  Nanciormis caminó hasta su sobrina y le puso un brazo de consuelo sobre el hombro. Ella se alejó de él con un movimiento brusco, y el color que había invadido sus mejillas desapareció enseguida, los ojos color ajenjo llenos de lágrimas brillantes. Tras un momento de inmovilidad, ella también salió de la habitación.


  —Ahora que conozco a la dama Illyra —afirmó Lobo en el resplandor pardusco del estrado en sombras—, creo que Tazey se salvó de una buena.


  Halcón de las Estrellas se frotó el puente de la nariz, como si buscara aplastar el dolor seco que sentía dentro de la cabeza.


  —Ella no importa. De todos modos, se salvó de una buena —replicó—. Nunca lo deseó.


  A su lado, un ruidito agudo, apenas audible, y un jadeo de dolor les hicieron volver la cabeza. Anshebbeth, de pie junto a ellos, se miraba la palma sangrante, allí donde el apretón furioso de su mano había roto las delicadas varillas de marfil del abanico de Tazey. Con un sollozo ahogado de vergüenza, el aya huyó de la habitación dejando el abanico roto en el suelo, las plumas manchadas de sangre como un pájaro masacrado.


  —Hay que admitir —dijo Lobo del Sol más tarde— que Incarsyn hizo todo con sumo tacto. Todo eso de los «mensajes de mi pueblo» era puro cuento, por supuesto, pero como excusa para irse, era muy buena. Si Osgard no hubiera estado borracho, si no hubiera hecho la estupidez de forzar las cosas, la gente se habría acostumbrado a la idea en seis o siete meses, hubieran comprendido que él no iba a volver y así él no habría tenido que ofender a Tazey diciéndolo en voz alta. —Levantó uno de sus naipes—. ¿No hay nada en este mazo por debajo del nueve?


  —Deja de quejarte. Tú diste en esta mano.


  —Esa desgraciada de Kaletha te enseñó a manejar las cartas.


  —Sí. Y si te hubieras quedado con ella lo suficiente, tú también habrías aprendido. ¿Qué te parece esto?


  —¡Maldita adoradora de la Madre!


  —Por lo menos yo no adoro estacas y viejas botellas, como algunos bárbaros ex comandantes de mercenarios que podría nombrar pero no quiero porque están presentes. Quince dos, quince cuatro, y un par de seis, más todos estos que son del mismo palo…


  —Ya los veo.


  —… y dos para treinta y uno… —Halcón de las Estrellas recogió la baraja con habilidad, bajo la luz ocre y temblorosa de la chimenea.


  Lobo del Sol volvió a murmurar:


  —Maldita adoradora de la Madre.


  Se estaba haciendo tarde, pero poca gente había dejado el Salón. La tormenta seguía aullando más allá de las paredes; el aire caliente flotaba denso de polvo y electricidad, cargado, por la falta de ventilación, del humo de las antorchas y de los olores de las cocinas y el sudor de la gente. Los sirvientes se habían llevado las mesas de caballetes, pero al menos la mitad de los que allí habían cenado seguía firme en su puesto. De vez en cuando las voces se alzaban, agudas y furiosas, mientras los crujidos del aire agitaban los ánimos y aflojaba las lenguas. Después, cuando repentinamente se daban cuenta de que nadie quería marcharse, caía el silencio y el viento gemía entre las vigas como los condenados.


  Había un largo camino por oscuros corredores hasta las habitaciones donde yacerían solos, pensó Lobo del Sol, escuchando el viento y preguntándose si Nexué o Egaldus habrían podido ver a sus asesinos antes de morir. Hasta los sirvientes inferiores y los guardias, que dormían en una habitación que daba al Salón, seguían congregados alrededor de la neblinosa luz de las antorchas, decididos a seguir allí hasta que pasara la tormenta. A diferencia de lo habitual, las puertas de los Dormitorios de Mujeres y de Hombres estaban abiertas. Los sirvientes superiores —el jefe de cocineros, el maestro de baile, los músicos y los escribanos—, que tenían sus propias habitaciones, cabeceaban somnolientos sobre partidas de naipes y backgammon; el jefe de los escribas estaba enroscado, dormido sin vergüenza, en un rincón más sombrío.


  Lobo del Sol levantó la vista con irritación por encima de su insatisfactoria mano de cincos, seises y reyes que ni siquiera eran del mismo palo, preguntándose si estaría pasando lo mismo en los salones contiguos al ala abandonada, que ocupaban Incarsyn y sus hombres. Lobo había estudiado a esos hombres mientras charlaba con Illyra en los aposentos de ésta, y sabía que eran guerreros endurecidos, hombres que no le tenían miedo a nadie, que no temían ni siquiera a la crueldad del desierto.


  Pero esto era diferente, esta muerte contra la que no se podía pelear, de la que no se podía huir. Los demonios de Benshar volvieron a su mente, las formas lunares, fosforescentes, que habían brillado en el límite de su campo de visión en el silencio del ala abandonada, y la manera en que aquellas formas frías se habían reunido durante la tormenta, espesas como abejas en época de apareamiento, bajo las ventanas del templo de Benshar.


  Se preguntó dónde estaría Kaletha, y exactamente en qué momento de la confusión se habría marchado del Salón.


  Halcón de las Estrellas lo miraba con los ojos llenos de curiosidad sobre su mano de naipes, la línea del dolor un poco más marcada en su frente. Él dejó las cartas sobre la mesa en silencio.


  —Voy a echar un vistazo. La tormenta se va —agregó cuando ella hizo un ademán de protesta—. El corazón está al sur, por lo menos.


  —Ten cuidado. —Lo dijo como sin darle importancia, pero en sus ojos Lobo vio que no se refería a la tormenta.


  Meneó la cabeza.


  —Siento… no lo sé. No creo que haya peligro… no como anoche. De todos modos, aún no es medianoche, ni siquiera estamos cerca. Los otros ataques ocurrieron siempre entre la medianoche y el amanecer. No tardaré mucho.


  —Recuerdo que la última vez que dijiste eso tuve que pasarme dos o tres meses buscándote —hizo notar Halcón de las Estrellas, mientras recogía las cartas y las barajaba con habilidad—. Pero haz lo que quieras. —Y se dispuso a hacer un solitario, mientras él, envuelto en sombras e ilusión, se deslizaba hacia el vestíbulo.


  El viento casi le arrebató la puerta exterior de las manos cuando abrió una rendija para deslizarse por ella. Fuera, el bloque del Fuerte y los patios y pasillos ofrecían cierta protección; pero incluso así, la fuerza de las ráfagas lo hizo tambalearse. Como un hombre que se esforzara por cruzar una riada, se arrastró hasta la hilera de columnas y, rodeando con sus brazos la más cercana, mantuvo su cuerpo apretado contra ella. El viento cargado de arena le estiraba el largo cabello y le arañaba la cara con uñas de grava. El polvo caliente le asfixiaba la garganta y la electricidad del aire latía en su cabeza.


  Sentía la luna más arriba, en lo alto, por encima de la turbulenta muralla de polvo y caos. Con el ojo casi cerrado contra la locura desatada de la tormenta, dejó que su alma se hundiera en el silencio de la meditación, escuchando… en pos del Círculo Invisible dentro del cual se vería libre para caminar por la ciudadela desgarrada por la tormenta.


  Lentamente fue tomando conciencia de las varias direcciones del viento que corría como el agua alrededor de las torres, del peso de la piedra y las tejas sobre los dibujos heráldicos de las vigas del techo, de las sombras proyectadas por las lámparas que aquéllas cobijaban, y de los ojos abiertos de dos niños de sangre real que contemplaban, despiertos, la oscuridad furiosa. Sintió el brillo del rayo contra las agujas secas, brillantes, de la Catedral y lo sintió morir luego entre la Roca Binnig y el Monte Morian. Sintió la forma en que el huracán salvaje giraba arañando las paredes del ala abandonada. La arena castigaba las baldosas rotas del suelo, el polvo enterraba los olores de la sangre olvidada, las serpientes en sus agujeros soñaban con odios de ofidios y las palomas, en sus nidos, con miedos sin nombre, miedos en movimiento…


  Agudo, por encima del viento, oyó un grito.


  El sonido lo arrancó de la contemplación. Y entonces, su percepción del grito se perdió, tragado por la furia demente de los vientos. Su instinto de guerrero le dijo que debía volver corriendo al Salón en busca de ayuda… el mago que había en él lo forzó a volver al silencio de la meditación, y a tender la mente hacia el grito a través de los salones heridos por el viento.


  Otro grito y otro, sobre él, a la derecha. El balcón de la Casa.


  Giró en redondo y corrió hacia la puerta del Salón.


  Mientras forcejeaba para abrirla, oyó el grito como lo oiría un hombre, un grito aterrorizado por encima del aullido de la tormenta que se alejaba, sin dirección, desde ninguna parte, espantoso en su incertidumbre. Elevándose como un eco a sus espaldas, creyó oír otro aullido de horror y desesperación; pero con el viento martilleándole los oídos mientras trataba de abrir la puerta, no estaba muy seguro. Para cuando cruzó el vestíbulo, Halcón de las Estrellas, con la espada en la mano y una docena de sirvientes asustados detrás de ella, iba camino de las escaleras interiores.


  El pequeño pasillo que corría detrás de las habitaciones de la planta alta de la Casa era un vórtice de vientos. Él arrojó una bola de luz azul ante sí y su resplandor le mostró las puertas, todas firmemente atrancadas. Oyó cómo más gente subía tras él por las angostas escaleras; Osgard, en ropa de noche que olía a vino rancio y a vómito; dos guardias, las caras grises de miedo; el jefe de cocineros con un cuchillo de carnicero; e Incarsyn, desnudo bajo un camisón de seda, con la espada en la mano. Se abrió una puerta junto a él y Anshebbeth salió corriendo, vestida de arriba abajo, los ojos negros abiertos de horror, aferrándose la tela negra de su falda. Jadeó:


  —Sobre el balcón… ¡Oí…!


  Lobo del Sol se inclinó contra el viento y atravesó la habitación hacia los postigos abiertos, la oscuridad y la tormenta.


  Desde el balcón corrido, la violencia de la tormenta era terrible. Si no hubiera sido por las grietas de la pared, Lobo habría desaparecido arrastrado por las alas del viento; pero se agachó bajo la ráfaga que recorría la pared sur, se dejó caer de rodillas y se aferró a la piedra. Después de un momento, reunió fuerzas y controló el sentido del viento lo suficiente para poder mantenerse de pie. El aire polvoriento le devolvía la mayor parte de la luz mágica, pero Lobo logró distinguir qué par de postigos había sido forzado desde dentro. Las grandes cortinas flameaban como una vela rasgada en la corriente. Tambaleándose hasta el parapeto, Lobo miró hacia abajo.


  Logró distinguir la forma oscura e irregular de un cuerpo apretada contra la base de la pared. Las basuras arrastradas por la tormenta, amontonadas en las paredes del patio, se agitaban sobre la pila oscura de ropa ensangrentada y movían las trenzas negras, medio deshechas, del cabello enjoyado.


  —¿Lo viste con claridad? —Osgard le pasó una copa de vino a Nanciormis.


  El Comandante dudó un momento, y los ojos oscuros viajaron de la cara de Osgard a la de Lobo del Sol. Después meneó la cabeza y jadeó cuando Kaletha empezó a lavarle la herida abierta del brazo con un líquido hiriente a base de vino y caléndulas.


  —Pero no me quedé para observarlo de cerca.


  Lobo del Sol cruzó los brazos y se reclinó contra el borde embaldosado de la chimenea del solar. Los últimos susurros agotados de la tormenta morían ya en la noche. En el silencio, se oían los sollozos de Anshebbeth con intensidad irritante. Cuando trasladaron el cuerpo inconsciente de Nanciormis hasta el solar, ella había caído en un griterío histérico. Kaletha, que apareció de la nada, con el cabello púrpura colgándole en desorden hasta la espalda, le había pegado en la cara y la había maldecido, por celos o impaciencia, o simplemente por el efecto del calor de la tormenta sobre sus nervios ya destrozados. Ignorada y herida, el aya sollozaba en voz baja en un rincón, a solas.


  Mientras Kaletha comprobaba que Nanciormis seguía con vida —había caído primero sobre el tejado de una pequeña columnata, y de allí al suelo, al abrigo de una pared— Lobo del Sol y Halcón de las Estrellas habían subido por las escaleras interiores hasta el estrecho corredor que llevaba a la habitación de Nanciormis. No se sorprendieron al no encontrar nada. Había una silla tumbada y la mesa de bronce había sido arrojada a un costado con evidente violencia. Un libro abierto en el suelo. Lobo del Sol lo recogió: era un tratado sobre el arte de la cetrería. Contra la pared de piedra, una quemadura y un anillo color ámbar señalaba el sitio en que había caído una lámpara arrojada por el aire. La llama había muerto casi inmediatamente, asfixiada por la violencia del viento. Había polvo y basura por doquier, vertidos desde los postigos abiertos. Lobo del Sol había cerrado y atrancado la puerta tras de sí, y solamente la presencia de Halcón de las Estrellas a su lado le había impedido girar la cabeza para mirar una y otra vez por sobre su hombro hacia la oscuridad, hasta que se hallaron nuevamente bajo la luz de las antorchas del solar.


  —No sé lo que me hizo levantar la vista —decía Nanciormis con voz calma—. No podía dormir, eso sí. En general, las tormentas no me molestan. Pero había algo… una sensación de maldad en esa habitación…


  Miró rápidamente a Lobo del Sol y después a Kaletha, que guardaba sus potes y pomadas en silencio. Tenía el ceño fruncido.


  —¿Qué pasa? —preguntó Lobo, y Nanciormis desvió la vista.


  —Nada —mintió. No había perdido su sangre fría, a pesar de haber visto la muerte de tan cerca. Muy pálido, parecía haberse lastimado en su caída desde el parapeto; pero en el marco de las trenzas medio deshechas y el polvoriento cuello de la camisa abierto, su cara regordeta había recuperado sus rasgos sardónicos.


  Incarsyn, de pie junto a Osgard, el cabello sin trenzar, largo hasta la cintura como el de una mujer, la disputa olvidada ya en medio de la nueva crisis, preguntó en voz muy baja:


  —¿Esa cosa habló?


  El Comandante alzó los ojos hacia él, los ojos negros entre sorprendidos y extrañados, como si buscara las palabras exactas para describir un recuerdo de terror y caos.


  —Bue… bueno, no… no lo sé exactamente. Creo… —Se pasó una mano por la boca—. Cuando se acercó a mí, me di cuenta… supe que estaba en peligro, pero era como una pesadilla. Pero cuando se movió le arrojé la lámpara…


  Vaciló, miró otra vez a Lobo del Sol, después desvió la vista. Habiendo observado la lentitud de Nanciormis para reaccionar frente al ataque borracho de Osgard contra Incarsyn, Lobo del Sol encontraba un poco sorprendente que el Comandante hubiera podido escapar, y registró mentalmente que fuera lo que fuera lo que le había atacado —hechizo, demonio, djinn—, evidentemente le había avisado con antelación suficiente para permitirle la huida, si es que había escape posible.


  Anshebbeth, que se mecía hacia atrás y hacia delante, se cubrió los ojos con las manos y susurró:


  —Ay, ay, Madre Querida…


  —¡Cállate de una vez, Anshebbeth! —aulló la voz de Kaletha. Lobo del Sol observó interesado que, si bien Nanciormis se había recuperado enseguida, las manos de Kaletha temblaban fuera de control. Dejó caer las tijeras y las recogió de nuevo con los ojos bajos.


  —¿Cómo supiste lo que debías hacer? —Osgard se sirvió otro vaso de vino pero no era más que un gesto automático; tenía la cara pálida por la impresión y parecía sobrio, frío, enfermo.


  —El último descendiente de la Antigua Casa de Benshar —dijo Incarsyn con suavidad— tiene que saberlo.


  Kaletha miró a Nanciormis, muy atenta de pronto, pero éste meneó la cabeza.


  —No… no lo sé exactamente. —Una vez más se alzó la camisa blanca sobre el vendaje. Por debajo de las tiras blancas se distinguía el músculo, como una roca hundida en barro blando—. Pero sí, los rumores que oí decían que… que la gente se escapaba de las Brujas corriendo hacia las tormentas. Muchas veces morían, claro está; creo que fue una suerte increíble haber caído sobre la pared.


  Lobo del Sol frunció el ceño, dando vueltas al asunto en la mente. Supuso que la explicación de Nanciormis no era del todo fiable, pero no veía ninguna razón por la que el Comandante quisiera mentir sobre su huida. Era el último descendiente de la Antigua Casa, como decía Incarsyn. Lobo se preguntó qué ocultaba.


  Osgard se secó el sudor del rostro rubicundo.


  —Dormirás aquí el resto de la noche —dijo—. No… no parece que ataque cuando la gente está reunida…


  —Atacó a Galdron y Milkom cuando estaban juntos —señaló Lobo, apoyando un brazo sobre la chimenea embaldosada—. Aunque tal vez sólo quería matar a uno. Anteriormente siempre había actuado entre la medianoche y el amanecer, pero ahora parece que ataca más temprano. Y no tenemos garantías de que no vuelva a intentarlo por segunda vez. Todavía falta mucho para el día.


  Anshebbeth gimió y se cubrió la cara con unos dedos largos como los de un esqueleto. Kaletha empezó a decir:


  —Por favor, As… —pero Halcón de las Estrellas, con una mirada que hubiera podido congelar un lago entero, fue a poner sus manos sobre los hombros del aya, en un gesto de consuelo.


  —No aguanto esto —susurró Anshebbeth con la voz rota—. No lo aguanto…


  —Vamos, Anshebbeth —empezó a decir Nanciormis, mirando a su alrededor con ojos incómodos e inquietos ante la perspectiva de un nuevo estallido de histeria. Y con razón, pensó Lobo del Sol con amargura. Un hombre puede acostarse con una mujer en secreto y no querer admitirlo abiertamente en público, sobre todo si es una mujer con tan mala fama como Anshebbeth. Por su parte, a pesar de lo mucho que necesitaba consuelo, el aya parecía saber que no debía buscarlo públicamente en brazos del Comandante—. Será mejor que vuelvas a tu habitación y duermas un rato.


  —¡No! —gimió Shebbeth—. Quiero quedarme aquí.


  —Tal vez sea mejor —interrumpió Halcón de las Estrellas con tacto— que te quedes con Tazey. —Echó una mirada al Rey—. Probablemente deberíamos traer aquí a Jeryn por esta noche. Yo haré guardia.


  Anshebbeth miró a Kaletha con desesperación, buscando consuelo, pero Kaletha también estaba mirando hacia otro lado, reuniendo sus cosas para partir. Lobo del Sol la siguió hacia el Salón y oyó que Nanciormis se dirigía al Rey:


  —Será mejor que hablemos, Osgard…


  El viento seguía gimiendo en la estrecha escalera cuando Lobo del Sol subió por ella. El ruido casi enmascaró el remolino de un camisón de seda al rozar la curva que tenía sobre su cabeza y la húmeda pisada de un pie que, desnudo sobre la piedra fría, desapareció en la oscuridad. Cuando Lobo llegó a la habitación de Tazey, las llamas de las lámparas todavía temblaban con el aire que había removido un cuerpo al pasar, pero la muchacha estaba en su cama, rígida, fingiendo que dormía, las manos apretadas sobre la cara.


  Lobo del Sol deambuló por la oscuridad del ala abandonada hasta el amanecer. No sintió el mal, no le pareció que hubiera peligro, pero todos sus instintos de guerrero le avisaban de que algo no andaba bien. Buscó huellas del paso de Kaletha sobre la arena acumulada entre las ruinosas paredes, pero no encontró ninguna. Eso no significaba nada: los últimos coletazos de la tormenta podían haberlo borrado todo. Kaletha había mostrado una expresión horrorizada, perturbada hasta la médula. ¿Porque Nanciormis había visto algo en lo que ella prefería no creer? ¿Porque cada vez se hacía más claro que los conjuros de las Brujas de Benshar, con los que ella coqueteaba sin pensarlo dos veces, podían contener cosas que quedaban más allá de su sabiduría y su control… podían convertirla en un agente del mal en contra de sus propios deseos? ¿O solamente porque alguien había sobrevivido al ataque de la cosa?


  ¿Y por qué Nanciormis? Como último descendiente de la Antigua Casa de Benshar, tal vez sabía algo…


  ¿O tal vez no hubiese un porqué? Lobo del Sol se daba cuenta de que, como mago, él también sabía demasiado.


  Pero a él no lo habían atacado.


  Y una parte fría, tranquila de su mente le replicó: Y sin embargo…


  Las estrellas frías giraron contra el lago negro del cielo. La noche caminó hacia la mañana. Con sus luces brillando contra la oscuridad, el Fuerte se alzaba sobre Lobo; detrás, negra y silenciosa, la silueta de la Roca Binnig. De pie sobre una plataforma de paredes de adobe derruidas, Lobo extendió los brazos y se hundió otra vez en la meditación, recorriendo la noche, husmeándola. Pero no había nada, excepto el aliento de las serpientes y los sueños de las palomas.


  Cuando volvió al Fuerte, bajo el fresco resplandor de la aurora, encontró a Halcón de las Estrellas, Anshebbeth y Jeryn profundamente dormidos. La cama de Tazey estaba vacía.


  Una nota enrollada descansaba sobre la almohada.


  Iba dirigida a «Padre», pero él rompió la cinta rosada que la mantenía atada. Junto a él, Halcón de las Estrellas dormía contra el costado de la cama, los ojos sellados en un sueño profundo… ella, entrenada para hacer guardia durante noches enteras en las vigilias del convento, ella, que nunca se había dormido en servicio, nunca en toda su vida.


  La nota decía:


  
    Padre:


    Hice que Halcón de las Estrellas y Shebbeth se durmieran. Por favor, no te enojes con ellas.


    Incarsyn tenía razón al rechazarme. Lobo del Sol y Halcón de las Estrellas tienen razón. Soy bruja y heredera de las Brujas de Benshar. Todo es obra mía… Nexué, y Galdron, y Norbas Milkom, y Egaldus, y el tío Nanciormis. Lo sé ahora y te juro que no volverá a suceder. Por favor, por favor, perdóname. Y por favor, no me busques. No acuses a nadie, nadie tiene la culpa, hago esto por propia voluntad. No quiero ser como las Brujas de Benshar, y sé que eso es lo que va a sucederme si me quedo aquí.


    Te quiero, papá; por favor, no olvides que te quiero. Nunca deseé esto. Nunca deseé ser otra cosa que tu hija, nunca deseé otra cosa que quererte. Por favor, dile a Jeryn que me fui y que lo quiero muchísimo. Te quiero y por eso lo lamento.


    Adiós,


    Tazey
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  Bajo el brillo cruel del sol de la tarde, Benshar parecía un cementerio de elefantes, como si las casas se hubieran arrastrado de algún modo hasta la base de los ennegrecidos riscos para morir. El viento se burlaba entre las paredes de piedra derrumbadas, y ni siquiera lo interrumpía el zumbido de una víbora de cascabel; remolinos de polvo se perseguían unos a otros como lunáticos fantasmas. Las pocas partes de las casas que todavía podían preciarse de tener techo, miraban a los dos exploradores desde ventanas como cuencas oscuras en el centro de una calavera.


  La yegua de Halcón de las Estrellas se asustó sin razón aparente y levantó la cabeza, con las orejas girando como hojas en un huracán; la mujer se inclinó hacia delante y acarició el cuello cubierto de sudor. Pero no hizo ningún ruido.


  A pesar de la atención que prestaba, Lobo del Sol no oía nada, ningún eco desde ninguno de los tres cañones serpeantes ni desde las masas de rocas más abajo.


  Pero sabía que estaban allí, esperando.


  Habían estado esperándolo desde que se marchó.


  El viento zumbó en sus oídos cuando hizo girar a su caballo hacia la boca abierta y ancha del cañón central. Halcón de las Estrellas lo siguió sin decir una palabra; el velo azul de sombra los cubrió apenas atravesaron el angosto portón de la boca del cañón. En el aire tembloroso y caliente, las rocas olían a demonio.


  Ninguno de los dos habló. Habían cabalgado juntos demasiado tiempo y no necesitaban palabras; los dos sabían que, pasara lo que pasase, ella no debía perderlo de vista.


  Un poco más allá de la boca del cañón, un estrecho sendero subía hasta lo alto del muro, a una especie de terraplén sobre los primeros pisos de las fachadas que se alzaban al fondo. Lobo del Sol había explorado esa parte en su primer viaje a la Ciudad abandonada. Sabía que en algunos puntos, a lo largo de la calle principal del cañón, había huesos apiñados, restos de gacelas, cabras montesas y ganado perdido que habían caído al cañón desde el acantilado. Al principio del sendero encontraron una pequeña pila de bosta de caballo. Un caballo alimentado con grano, pensó Lobo del Sol, desmenuzando las pequeñas bolitas con una rama, no un caballo salvaje que comiese plantas silvestres. Se acomodó los velos sobre la cara y guió a su montura sendero arriba. Más adelante encontraron huellas de cascos.


  Lobo del Sol no sintió ni sorpresa ni triunfo por haber acertado. En cierto modo, era el único lugar al que podría ir Tazey aunque su propósito fuera destruirse. Aunque ni su madre, ni su abuela ni la abuela de su abuela hubieran conocido la ciudad que hechizaban los demonios, ella sabía que era su heredera.


  —Podría estar arriba o abajo —dijo Halcón. A pesar de que habló en voz muy tenue, ésta rebotó con un eco horrendo en las paredes.


  —Hay media docena de caminos desde el fondo del cañón hasta lo alto. —Lobo del Sol miró sobre el borde hacia la calle embaldosada, medio sepultada bajo gran cantidad de cantos rodados, serpeando sobre el curso olvidado del viejo arroyo—. Nos quedaremos arriba.


  Halcón de las Estrellas asintió. No era conveniente separarse para buscar mejor. No en Benshar.


  A pie y con los caballos nerviosos llevados de la brida, empezaron a subir el sendero.


  Lobo del Sol sabía por sus exploraciones anteriores que el camino no era ni estrecho ni intrínsecamente peligroso. Por encima y a su alrededor se alzaban agujas y bóvedas de piedra rosada, talladas en bajorrelieve, finas como encaje; aquí y allá, se arqueaban escaleras que llevaban a umbrales y columnas bajo baldoquines de parras de piedra. Lobo y Halcón llevaron sus caballos hasta el borde del sendero y miraron a través del cañón hacia los pliegues sombríos de roca, las puertas sin vida, y abajo, hacia las adelfas muertas junto al cauce estéril y las blancas pilas de huesos.


  —¿Por qué? —preguntó Halcón de las Estrellas en voz baja—. Los demonios no son criaturas de carne y hueso, ¿no es cierto? No pueden comer lo que matan, si es que lo matan.


  Lobo del Sol meneó la cabeza. Echó una mirada atrás, a la cara impasible y serena enmarcada por los blancos velos, y supo que ella no podía estar sintiendo lo mismo que él. Tal vez notase que la observaban, pero no podía tener la terrible sensación de que ya la conocían. En el límite de su frecuencia auditiva, detectaba el susurro de los demonios, como el viento del cañón agitando la crin de su caballo, palabras demasiado bajas para poder comprenderlas. Tuvo miedo de escuchar más de cerca. Sintió que se le tensaba la mano sobre las riendas; bajo los velos, el sudor resbalaba por su rostro.


  —No sé lo que son, Halcón —replicó—. Sé que hay demonios que muerden, así que pueden causar daño físico. Todo el mundo sabe que los demonios arrastran a los hombres a la muerte en los pantanos o en el desierto. Pero… nadie me dijo nunca la razón por la que lo hacen.


  El alarido llegó en el mismo instante en que su caballo rodado, aterrorizado, alzó la cabeza bruscamente. El cuero de la rienda tiró de sus manos, y él se cogió al bracillo del freno. Desde la parte superior del sendero el eco de unos cascos rompió el aire sombrío, cerrado. Ocupado en impedir que, llevado por el pánico, su caballo se lanzara a la carrera, Lobo no pudo volverse para ver lo que pasaba, así que la pequeña yegua baya se abalanzó sobre ambos antes de que él o Halcón de las Estrellas pudieran apartarse para dejarla pasar.


  Lobo vio la yegua por el rabillo del ojo, bajando hacia ellos con el morro manchado lleno de espuma y los flancos cubiertos de sangre. Todo pasó en unos instantes… Lobo esquivó a duras penas el impacto cuando la yegua golpeó a su montura, los ojos blancos rodando en un terror enloquecido. La espuma le salpicó la cara, y quedó atrapado entre los dos cuerpos enzarzados en una desesperada lucha de cascos. Con las manos llenas de bridas y orejas y la boca asfixiada con crines polvorientas de yegua, durante un segundo Lobo apenas si pudo hacer otra cosa que aferrarse a la cabeza de su propio caballo. Halcón de las Estrellas, que podía resultar brutal cuando estaba en peligro, había girado en redondo y, haciendo palanca, sujeta a la brida de su yegua, arrojó al animal enloquecido contra la pared del cañón que quedaba a la derecha. Medio aplastado y sin alcanzar el suelo con los pies, Lobo la vio a través de un remolino de velos y polvo. La yegua estaba de su lado ciego, al igual que el borde del precipicio. Un segundo después oyó un crujido, rocas que caían, el alarido frenético de la yegua, y después un golpe, y luego otro en algún lugar allí abajo, en el fondo del cañón.


  Después, nada.


  Lobo aflojó las manos que aferraban la mandíbula de su potro, y la bestia levantó la cabeza en un relincho salvaje, pero no hizo ningún movimiento para huir o para defenderse. Se quedó allí, temblando, mientras él se acomodaba los velos para poder ver. Todavía estaba sobre el sendero, ni siquiera se había acercado al borde. Halcón de las Estrellas llegó corriendo hasta él, llevando de la brida a su yegua, que tropezaba sobre las piedras. Si la hubiera dejado ir para ayudar a Lobo, hubieran perdido su montura, como había ocurrido con la yegua. A pesar de que una parte de él se sentía ofendida por el hecho de que ella no había corrido en su ayuda, se dio cuenta con amargura de que Halcón de las Estrellas nunca perdía la conciencia de lo que era esencial en cada momento.


  —¿Estás bien? —le preguntó ella.


  Él se miró, cubierto de polvo y suciedad, sangre de yegua y sudor. Se pasó una mano por la cara.


  —No me he sentido mejor desde que me atacaron dos o tres osos al mismo tiempo.


  —Me alegro. —Halcón se acercó al borde del precipicio.


  La yegua yacía muerta sobre las rocas del fondo. Algo parecido al calor había empezado a bailar sobre el cuerpo retorcido, pero incluso a aquella hora de la tarde las sombras del cañón eran profundas. La yegua yacía de espaldas, y un pequeño velo blanco flotaba en el viento debajo del animal.


  A pesar de que Lobo sabía que era imposible que el cuerpo de Tazey hubiese quedado sepultado bajo el del caballo muerto, incluso aunque ella no hubiera atinado, como cualquier jinete hubiese hecho, a soltarse de la montura en una caída de quince metros hasta el fondo del cañón, sintió un profundo escalofrío. Echó una mirada a Halcón de las Estrellas.


  Ella meneó la cabeza.


  —La silla estaba vacía.


  Él volvió a mirar la yegua. La sangre chorreaba por sus flancos, sucia de polvo y sudor, y ya tenía casi todo el cuerpo cubierto por una capa roja. El olor se elevó hasta ellos desde el polvo caliente y la dulzura seca e incongruente de la salvia. Después, Lobo levantó la cabeza y vio a Tazey, de pie, unos diez metros más allá.


  Estaba justo en el lugar en el que el sendero rodeaba una gran roca color ámbar que sobresalía de la pared del cañón. Tenía las manos apretadas sobre la boca; el cabello color miel le colgaba enredado y sin velos sobre la desvaída camisa rosada y sobre los pantalones y botas de muchacho, polvorientos y raídos. Cuando él la vio, ella se volvió para salir corriendo.


  —¡Tazey!


  Ella se detuvo; la cara, un óvalo blanco y borroso en la sombra azul de las rocas. Le temblaba la voz:


  —Por favor, marchaos.


  Lobo del Sol se enderezó y pasó la rienda de su caballo a Halcón de las Estrellas.


  —No seas estúpida.


  —No puedo… —Ella tragó saliva. Entre el polvo y las sombras de agotamiento que los rodeaban, sus ojos jóvenes parecían casi transparentes—. No quiero haceros daño.


  —Dudo que pudieras, Tazey. —Lobo del Sol caminó hacia ella, lentamente, para no asustarla, pero ella no huyó. El silencio triste de la ciudad presionaba la conciencia de Lobo, como los muertos que miran con los ojos abiertos desde sus tumbas. Con el silencio, Lobo sentía la punzada terrible y extraña de otro presentimiento que lo había acompañado desde el mediodía—. Viene otra tormenta. Esta noche, tú lo sabes…


  —Sí —musitó ella—. Pensé… —Se le quebró la voz—. Empezó con la tormenta. Nunca debí haber tratado de detenerla.


  —Dado que salvaste la vida de Halcón además de la tuya, celebro que lo hicieras. —Él se llegó hasta la joven. Cuando le puso la mano en el hombro, la muchacha empezó a temblar. Tazey era tan diferente ahora, estaba tan lejos de aquella niña hermosa que había bailado la danza de la guerra… El corazón de Lobo se llenó de dolor por ella—. ¿Por qué podrías querer lastimarme, Taswind?


  Ella meneó la cabeza. Lo miró con angustia. Las lágrimas se deslizaban lentamente por el polvo que le cubría la cara.


  —¡No lo sé! —Se pasó la mano por la mejilla para borrarlas y empujó hacia atrás algunos mechones de cabello para mirarlo—. No quiero, no… no conscientemente. Las Brujas de Benshar…


  —¿Entonces viste los libros de Kaletha? —le preguntó Halcón de las Estrellas con una voz tranquila, como si le preguntara por el clima, mientras llegaba hasta ellos con los dos caballos de la brida.


  Eso detuvo a Tazey. La intriga y la curiosidad reemplazaron a la desesperación en sus ojos perseguidos. Meneó la cabeza.


  —No, yo… —Tragó saliva, y el miedo y el dolor volvieron a invadirla junto con un conocimiento que ninguna niña de dieciséis años debería tener que soportar—. Las Brujas de Benshar… el tío Nanciormis me habló de ellas. Él las conoce, como mamá, un poco. Dijo que en el culto, en el aquelarre de la familia… No siempre sabían que eran ellas, ¿sabéis? La gente que odiaban, la gente que las enojaba, la gente que se interponía en su camino, moría, pero ellas… ellas al principio ignoraban que eran ellas mismas las causantes. Ignoraban que tenían el poder. Solamente después, una vez que lo aceptaron e hicieron uso de él… Pero empezaba con sueños…


  Respiró hondo, tratando de tranquilizarse, y volvió a limpiarse la cara, convirtiendo el sudor, las lágrimas y el polvo en manchas parduscas sobre las mejillas pálidas. Le temblaban los dedos; los unió y los apretó con fuerza unos contra otros para que no se movieran.


  —Tuve miedo de que estuviera pasando eso cuando el obispo… El amigo de mi padre estaba con él por casualidad. Yo no tenía nada en contra de Egaldus, nada de nada, pero había tanto poder en el aire esa noche, tanta… tanta violencia. Vos también lo sentisteis, vos lo sabéis. Podría haber sido cualquiera. Soñé cosas horrendas…


  Los ojos verdes lo miraban, muy abiertos.


  —No quiero ser como las Brujas de Benshar. Nunca quise. Y después, tío Nanciormis…


  —Si quieres saber mi opinión —intervino Halcón de las Estrellas con sequedad—, tu tío Nanciormis era el único que se merecía lo que casi le pasó.


  —¡No digáis eso! —susurró Tazey, frenética—. No…


  Lobo del Sol dijo con dulzura:


  —Pensé que Nanciormis te gustaba.


  La voz de ella luchó hasta convertirse en un hilo.


  —Sí. —Apretó ambas manos sobre la boca—. Sí, me gustaba. No sé. Ahora…


  Con firmeza y cuidado, Lobo del Sol le pasó el brazo sobre los hombros. En aquel punto del sendero no había casas y, de todos modos, no hubiera sido seguro entrar en ninguna, pero cerca del morro saliente de una roca erosionada, había un banco esculpido en un nicho bajo una guirnalda de violetas de piedra. Lobo se sentó allí, acunándola contra su pecho, hasta que la muchacha dejó de temblar.


  Finalmente la joven logró decir:


  —Tío Nanciormis… vino a verme después… después de lo de Incarsyn, anoche… —Levantó la cabeza y se sacó otra vez el cabello de la cara con un gesto brusco—. Dijo… dijo cosas. Él… él… —Las palabras se le atragantaban en la boca.


  —¿Sobre lo que significa ser una bruja? —Ella meneó la cabeza con violencia, demasiado rápido, pensó Lobo del Sol.


  —Pero después de eso… lo odié. Y esa misma noche… unas horas después… —Volvió a sacudir la cabeza; el cabello seco silbó junto a la cara sin afeitar de Lobo y las lágrimas volvieron a correr por las mejillas sucias—. Está creciendo en mí, Lobo del Sol, ¡y yo no quiero ser así! Tengo mucho miedo. Todo el mundo se enoja con la gente, todo el mundo odia a otros a veces. Yo también. Pero desde la tormenta, desde que soy maga… —Se aferró a él con desesperación, sollozando sobre los velos polvorientos que yacían sobre los grandes hombros del capitán. Él le acarició la espalda sacudida por el llanto, y la meció como hubiera hecho con un niño pequeño, hasta que los sollozos disminuyeron.


  Por fin, le preguntó:


  —Tazey, dime, ¿eras consciente de que tu odio iba dirigido a alguien? ¿O solamente crees que fuiste tú porque odiabas a algunas de las personas que murieron?


  Ella levantó la cabeza de su hombro, los ojos enrojecidos.


  —Tío Nanciormis… No hace falta saber. No hace falta hacerlo conscientemente. Ni siquiera se ve en los sueños, por lo menos no al principio, me dijo. Tengo que ser yo. Empezó a pasar desde lo de la tormenta.


  —No es cierto —dijo Lobo del Sol con tranquilidad—. La mañana en que Halcón y yo llegamos a Tandieras, encontré unos pájaros muertos en el ala abandonada. Algo estaba creciendo ya entonces, antes de que tú usaras tus poderes. —Miró aquel rostro desesperado y con un pulgar sucio enjugó las lágrimas que quedaban bajo los ojos—. Entonces todavía era débil… no podía hacer daño a un ser humano. Más tarde, creo que Halcón de las Estrellas sintió algo, tal vez dirigido contra ella, tal vez contra mí… tal vez suelto en la oscuridad. Pero ahora ha crecido mucho. —Volvió a acariciar los rizos enmarañados de la muchacha—. Dime algo, Tazey. ¿Tu madre conocía el culto secreto de las Hembras de Benshar?


  Ella se quedó allí, sentada, quieta, durante mucho rato, los ojos siempre fijos en las hebillas del jubón de Lobo. Pero las palabras sobre los pájaros muertos y lo que había sentido Halcón de las Estrellas junto al portón en la primera noche parecían surtir efecto. Cuando la princesa volvió a hablar, tenía la voz débil pero serena.


  —No lo sé. Yo tenía siete años cuando murió mi madre. El tío me dijo que… que las muchachas de la familia no podían iniciarse en el culto hasta que les llegaba el primer período. Así que no sé nada al respecto.


  —¿Y tu madre?


  Hubo otro largo silencio y el viento resonó con suavidad por los cañones, y los caballos torcieron orejas nerviosas. Finalmente, Tazey agregó:


  —Mi madre, padre siempre lo dice, mi madre era dulce y buena. Pero… —Levantó la vista para mirarla—. No sé si para los hombres es lo mismo. Pero nosotras… sé que nosotras… las mujeres, podremos ser dos o tres cosas, quiero decir realmente ser esas cosas, con sinceridad y a un mismo tiempo. Yo sé lo que soy por dentro, y no es… no es como trato de ser con la gente. Y las cosas que creo que sueño y quiero de noche no son las cosas que quiero de día.


  Se quedó callada. Lobo del Sol la abrazó de nuevo y la sostuvo como a una niña pequeña, pero su mente ya estaba en otras cosas. El viento traía el susurro quemado del polvo, la tensión de la tormenta lejana, y el regusto negro y dulzón del olor de la sangre de la yegua, que todavía impregnaba sus ropas. Durante la Gran Prueba había visto las profundidades de su propia alma, y la visión de lo que acechaba allí dentro, aunque muy rápida, había sido suficiente para convencerlo de que no había acto alguno imposible de concebir.


  Acurrucada entre sus brazos, Tazey susurró:


  —Deberíamos irnos. Podemos volver a Tandieras antes de que llegue la tormenta, si nos vamos ahora mismo. Yo… no tengo caballo…


  —Puedes ir con Halcón —dijo Lobo con suavidad—. No sé qué está pasando, pero sea lo que sea, la clave está aquí, en Benshar. —Levantó la vista hacia Halcón de las Estrellas, que aguardaba en silencio con el hombro contra el pilar de piedra arcillosa del nicho—. Esta matanza no va a terminar hasta que sepamos por qué empezó. Me quedaré aquí esta noche.


  Los preparativos para el regreso por el desierto fueron rápidos. Halcón de las Estrellas y Tazey tendrían que ir más despacio ahora que tenían un único caballo para las dos, y la tormenta llegaría antes de medianoche, pensó Lobo del Sol.


  Mientras Tazey llenaba los odres de cuero en los depósitos de roca cerca de la entrada del cañón, Halcón de las Estrellas caminó hasta donde estaba Lobo, sentado sobre el pilar roto y erosionado de una balaustrada, esculpida como una tsuroka directamente sobre la arcilla de la pared del risco. Él levantó la vista al oír sus botas sobre la grava.


  —¿Qué pasa? —le preguntó Halcón con suavidad, y él meneó la cabeza, porque ni siquiera estaba seguro de si había oído algo en el murmullo del viento contra las rocas. El aire ya traía consigo la sensación de la noche, aunque sobre las altas paredes de los cañones, el cielo brillaba como acero pulido. Tal vez habían sido solamente los sonidos del viento, después de todo.


  Ella se puso en cuclillas a su lado.


  —Jefe —dijo con su voz tranquila—. Tengo un mal presentimiento sobre esta noche.


  Él no la miró. Mantuvo su único ojo sobre el cañón, pero sintió el roce del hombro de Halcón contra su muslo.


  —Creo que el corazón de la tormenta se dirige otra vez hacia el sur, sobre el desierto —dijo—. Y si no llegáis a tiempo a la Fortaleza, Tazey podrá manteneros a ambas a salvo.


  —No es eso. ¿Recuerdas aquella vez en que nos atraparon, durante el sitio de Laedden, cuando estalló la peste en la ciudad? ¿Recuerdas a la gente en la plaza, cuando lincharon a aquel chico tonto que dibujaba con tiza en la calle, porque alguien dijo que era culpa suya?


  Lobo del Sol asintió. Había dado orden a sus hombres de no intervenir en el tumulto cuando dos de ellos quisieron rescatar al muchacho: sabía que una acción como aquélla podía provocar la muerte de toda la compañía. Se habían quedado en una taberna. Y el agotar el contenido de las botellas de los estantes no le había ayudado demasiado.


  Halcón de las Estrellas siguió con lo suyo.


  —Sentí algo parecido ayer en el Salón. Si Nanciormis sabe lo de las Brujas, seguramente habrá más gente que esté al corriente.


  El resplandor bruñido del desierto volvió a la mente de Lobo, la dureza arenosa del viento golpeando las paredes de la torre de vigilancia, mientras él, Kaletha y Tazey permanecían allí observando la columna de polvo que avanzaba desde el sur. Los únicos brujos que quedan en Benshar, había pensado él: él, la mujer, la muchacha.


  —Eso me da más razones para pedirte que vigiles a Tazey una vez estéis de regreso —contestó.


  Halcón de las Estrellas asintió; ya había pensado en ello.


  —Cuando vuelvas —dijo ella después de un momento—, no vengas a las torres. Entra por el ala abandonada; hay portones en la parte de atrás. Espérame en la celda que queda detrás de la que ocupábamos. Está lo suficientemente cerca como para poder reunir las cosas y el dinero que escondimos detrás del ladrillo y escapar.


  Él volvió la cabeza y pensó en la mujer que estaba en cuclillas a su lado, toda ella pura acción, inclinada para mantener el equilibrio sobre los tobillos, las manos morenas una sobre la otra, tan largas como las de un hombre, pero más delgadas. La cara, como siempre, no tenía expresión, excepto por el movimiento de las ideas detrás de los ojos color peltre.


  —¿Crees que las cosas pueden terminar así?


  —No tengo razón para no creerlo —replicó ella—. Y no tiene sentido correr riesgos. —Se enderezó en un único movimiento lleno de gracia.


  Ella lo habría seguido —y lo había hecho— hasta el Infierno Frío y de vuelta a la Tierra, pero él sabía hacía ya mucho que nunca la vería mostrar ansiedad alguna por su seguridad.


  —¿Crees que si te quedas aquí de noche averiguarás lo que hay detrás de esto?


  —Tal vez no. Pero te aseguro que algo averiguaré.


  El crepúsculo llegó temprano a los cañones, filtrando una penumbra que se hacía más profunda en las masas de roca partida de las paredes, mientras el sol brillaba todavía en el polvo que levantaban Halcón de las Estrellas y Tazey a lo lejos. Al pie del cañón central, Lobo del Sol encontró un pequeño templo cuyo santuario interior se podía cercar con una barrera de arbustos espinosos y escombros. Se pasó una hora marcándolo con todos los hechizos que sabía, los Círculos de Luz y Oscuridad y todas las Runas de Guardia. No sabía si lo que hacía era correcto, pero trabajó con lentitud, con cuidado, concentrando todos sus poderes en la tarea. Se sintió muy cansado cuando terminó, como si hubiera realizado alguna tarea física, y se sintió inquieto cuando al levantar los ojos hacia la franja cada vez más tenue de luz por encima de su cabeza, vio que había perdido más tiempo del que creía. Dio de beber a su caballo en uno de los depósitos rotos del cañón del oeste, lo alimentó, después lo maneó y lo ató en el santuario, hizo una barricada en la puerta y escribió signo tras signo sobre ella: de ilusión, de guardia, de luz.


  En la media oscuridad de los corredores silenciosos de roca, caminó por el cañón central hacia el último palacio.


  Nada murmuraba ahora desde las cuencas vacías de las puertas y ventanas; nada más que silencio lo aguardaba en la oscuridad eterna bajo los cipreses retorcidos. En las sombras cada vez más negras, la fachada esculpida que se alzaba al final del cañón parecía del color de la sangre seca y vieja.


  Lobo subió los escalones. Allí, solos en la antigua ciudad, los conquistadores que llegaron del otro lado de las montañas no se habían limitado a tirar puertas abajo para saquear los interiores. Esas escaleras habían sido guardadas por una doble hilera de estatuas al acecho, leones y leopardos, probablemente. Les habían destrozado deliberadamente las patas y las cabezas, y no con golpes aislados: habían sido literalmente pulverizadas, pues no había fragmentos sobre los escalones de arcilla. Una de las bestias conservaba parte de una garra. Lobo del Sol vio que la garra tenía la forma de una mano de mujer.


  No tenía dudas del sitio que buscaba dentro del palacio. La pequeña puerta a la derecha de la gran entrada lo llamaba constantemente, como la boca de una tumba en una pesadilla, una tumba que en el sueño uno sabe que es la propia. Él había oído surgir de allí la voz de Halcón de las Estrellas aquella primera noche. Ahora solamente había silencio, el temblor leve de sus propios pasos y el murmullo distante del viento en los cañones.


  Como mago, veía claramente en la oscuridad interior del corredor que comenzaba al otro lado de la puerta, pero a pesar de ello conjuró la luz mágica. Desde los frescos desvaídos de las paredes, lo miraron ojos de mujer, oscuros, sabios, divertidos. Se abrió una habitación ante él, y se detuvo sobre el umbral pintado. El olor horrendo del mal lo golpeó en la cara como un vaho sólido.


  No debería estar aquí, pensó mientras su corazón se lanzaba hacia delante y empezaba a latirle con fuerza contra las costillas. Debería irme RÁPIDAMENTE y dibujar los Círculos a mi alrededor…


  Pero eso era una tontería. Si lo hacía no averiguaría nada, ni sobre Tazey ni sobre la extraña sensación de que era a él a quien buscaban…


  ¿Para qué?


  La habitación se extendía frente a él. Estaba vacía, completamente vacía como un granero desierto. Bajo la radiación azulada de la luz mágica, parecía decir:


  —¿Ves? Aquí no hay nada que temer.


  Y sin embargo, el olor estaba allí, tan agudo y terrible para Lobo como el olor de la sangre.


  Con el aliento rápido y leve, y el instinto de treinta años de guerra agarrotándole las entrañas, avanzó lentamente hacia el centro.


  En el otro extremo había una puerta excavada en una pared, una puerta cerrada, ruinosa, vieja como el mundo. En medio de la cámara vacía había habido una vez un altar de piedra del que sólo quedaba la base, como un tocón de árbol. Como a las estatuas de fuera, lo habían destrozado violentamente. Lobo del Sol se obligó a dar un paso hacia él y vio que hasta los triunfadores que habían hecho aquello se habían sentido demasiado asustados y no habían permanecido lo suficiente en la habitación para terminar bien su tarea. Todavía se veían fragmentos del friso. Sintió un escalofrío y desvió la vista.


  La dama Illyra no había dicho nada sobre las costumbres de los cultos internos de las Casas shirdar, pero él sabía que aquella habitación había sido el templo central. Lo que hacían, fuera lo que fuera, se hacía allí, en ese lugar.


  Frente al altar había una fosa de unos dos metros de profundidad, cavada en el lecho de roca, aunque la grava y la suciedad de décadas había cubierto el fondo.


  Aquí, pensó Lobo del Sol, odiando el lugar, pero sintiéndose atraído hacia el borde contra su voluntad. Aquí.


  Se arrodilló y se aseguró de la resistencia del borde. Después respiró con fuerza y se dejó caer al pozo.


  Como si el pozo hubiera estado lleno de agua invisible, sintió la presencia de los demonios. Los sentía bajo sus pies a través de las suelas de las botas, los sentía deslizarse como peces fosforescentes dentro de las paredes de rocas que lo rodeaban. Cuando se arrodilló para apoyar las manos sobre la grava del piso, sintió que su alma se encogía como si estuviera tocando hierro al rojo vivo.


  A través de las manos sentía el murmullo de sus mentes, ruidos sin sentido, como el murmullo gutural del viento sobre la tierra. Su entendimiento huía de ellos, retrocediendo como un amante que huye de un éxtasis demasiado intenso. Después inclinó la cabeza, y su cabello largo, cada vez más ralo con los años, le cayó alrededor de la cara. Se obligó a relajarse, a oír.


  Tal como había pensado, ellos conocían su nombre.


  No fue más que un roce; cerró su mente de un portazo y se puso en pie con rapidez, sacudiéndose como si se hubiera quemado. Miró hacia abajo y vio un brillo sucio que fluía como agua a través de la grava que pisaban sus botas. De un salto, se aferró del borde del pozo y salió. Por alguna razón la luz mágica había desaparecido, pero ahora parecía que cada una de las fisuras de la pared del templo y cada una de las sombras del altar roto brillaran con algo que no era luz. Lobo los sentía claramente en el pozo, sentía cómo surgían de la tierra y lo miraban con una sabiduría fría y hueca en los ojos muy abiertos.


  Retrocedió unos pasos hasta el altar; quería correr, pero en un rincón sereno de su mente sintió que era demasiado tarde. Ningún Círculo que pudiera trazar tendría la fuerza suficiente.


  Como esqueletos de cristal, los demonios volaban por el aire, sobre el pozo rectangular. Una risa hinchada temblaba en el límite de su conciencia. Le parecía oír la voz despectiva de Kaletha, el rudo aullido de su padre y el borracho farfullar de Osgard. Y había más voces entremezcladas: la risita de Altiokis, el Mago-Rey, y la carcajada cáustica de Sheera de Mandrigyn. Como un líquido negro que burbujeara hasta la superficie desde la oscuridad de sus sueños, sintió los viejos odios, viejas riñas y resentimientos del pasado, creciendo en él al ritmo de aquel sonido.


  Los demonios brillaron con más fuerza. El anillo se cerró a su alrededor.


  Otras cosas pasaron por su mente, como un líquido pestilente filtrándose por las paredes de sus pensamientos… lujurias oscuras y recuerdos de mujeres violadas en la furia y el triunfo del saqueo de una ciudad, después de una batalla. Lo recordaba todo, cosas que sabía que había hecho, cosas crueles, estúpidas, brutales, cosas que se hacían porque en la lucha se había estado muy cerca de la muerte y la mente había deseado poder, como el cuerpo moribundo de un hombre desea el agua de la vida. Pero ahora veía esas cosas y no sentía horror ante lo que le había hecho a otros, sino un placer animal frente al olor de la sangre.


  Alzó la mirada y vio los ojos de los demonios a su alrededor. Eran amarillos, como el ojo que le quedaba.


  Habían estado fríos, pero ahora, a medida que se congregaban, cada vez más cerca, los miembros, encogidos como las patas de las arañas, brillaban con un reflejo de calor. Ya no eran totalmente transparentes, y el frágil ectoplasma mostraba colores pálidos, sangrantes, como acuarela sobre vidrio. Tenían las bocas abiertas, y vio sus dientes fantasmales, rojos como si hubieran estado desgarrando carne viva.


  Como un sonido que saliera de miles de agujeros de bronce pulido, los oyó murmurar: Tómalo. Es tuyo.


  El poder surgía como el calor palpitante de la lujuria de su propia carne… poder para destruir y desgarrar, poder para dominar los vientos. Se vio a sí mismo aplastando la cara de Osgard solamente por el placer de verlo retorcerse; sintió el fuerte deseo de tomar para sí lo que guardaban los libros de Kaletha, no porque lo deseara realmente, sino porque ella lo quería; el deseo de atraparla y castigarla como la ramera barata que era; el deseo de conquistar una ciudad entera por su propio placer y hacer que sus gordos burgueses se arrastraran por el suelo y le ofrecieran oro, mujeres, más poder… poder por el poder mismo, un poder que le calentara la sangre como el brandy, el poder de los que han nacido para la magia. Logró susurrar:


  —¡No!


  Aquellos dedos frágiles lo tocaron. El apetito de poder le sacudió el vientre y el lugar ardiente entre las piernas y la mente, y los demonios aullaron y le devolvieron el eco de ese apetito aumentado en miles de veces. Estaban famélicos, desesperados, y su hambre quemaba la piel de Lobo como fuego sobre madera seca.


  Aliméntanos, susurraron, y nosotros te alimentaremos.


  Él gritó de nuevo:


  —¡NO!


  Y esta vez su voz ronca, estridente como el grito quebrado de un buitre, rebotó contra el techo de piedra y corrió por los oscuros corredores pintados. Él se volvió desde el altar destruido y huyó a ciegas por la puerta interior, tropezando en el negro corredor que se abría más allá, mientras los demonios lo perseguían en una niebla brillante, como perros hambrientos olfateando el olor del miedo.


  Los sentía por todas partes en la oscuridad circundante. Aun huyendo de ellos, con el corazón palpitante de terror, Lobo del Sol mantenía la calma fría de la batalla que más de una vez le había salvado la vida. Sabía que tenía que girar a la izquierda y avanzar hacia el gran vestíbulo de la entrada; y mientras corría por las cámaras silenciosas y los corredores decorados con escenas hieráticas, extrañas —mujeres con cabezas de animales que despedazaban conejos y cervatillos con las manos— se dio cuenta otra vez de que lo estaban azuzando.


  Oía voces que le silbaban en la oscuridad, voces que se confundían con otras que él conocía: la de Halcón de las Estrellas, la de Tazey, la de Jeryn. Otras susurraban y reían desde los frescos de las paredes; las de las Reinas y Princesas de la Antigua Casa de Benshar, que se burlaban de él, con los senos blancos al aire y el cabello al viento, desde la inmortalidad pintada de los muros. Había otras cosas en la oscuridad —el mal que llenaba los rincones e inundaba los pasillos como un pantano de sangre—, pero él cerró su mente y se lanzó hacia delante, sabiendo que no debía dejar que lo arrinconaran. Aunque le costara la vida, debía evitar el roce de sus finos dedos delgados, descarnados, y la dulce tentación de poder de aquellos demonios.


  Jadeando, se lanzó hacia la oscuridad abierta; la luz de las estrellas brillaba entre los pilares. Sintió la noche del desierto, normalmente helada, casi tibia sobre la piel, y el polvo le golpeó la cara.


  La tormenta, pensó desesperado, mientras se lanzaba a la negrura exterior. Como moscas en torno a una granada podrida, la oscuridad esparció demonios a su alrededor.


  Se elevaron del suelo ante él y se materializaron en las paredes. Les brillaban los colores cuando bebían de sus miedos y se dejaban calentar por ellos. Unos dientes le desgarraron las manos y la cara. A la luz de las estrellas, en el momento en que se lanzaba hacia fuera, vio el brillo negro de la sangre derramada.


  Les había negado el derecho a alimentarse de su poder. Para ellos, no valía más que la yegua que habían arrastrado hasta el acantilado para cebarse de su miedo y su dolor.


  Eran capaces de matar; ahora lo sabía. El enigma de Benshar apareció en su mente con claridad horrible: entendió lo que habían hecho las mujeres en su culto y la forma en que ese poder había vuelto a despertarse. Se lanzó por los escalones, corriendo como nunca en su vida, con el calor de la tormenta de la noche quemándole los pulmones, sabiendo que no había escape.


  Pero corrió, a trompicones, sobre el camino roto, bajo la sombra fantasmal de las agujas de piedra y los cipreses negros, mientras oía el leve sonido de sus risas a su espalda y forzaba cada uno de los nervios del cuerpo para ganar un minuto, un segundo…


  Recordó a Nanciormis, derrumbado al pie de la pared, y a Incarsyn que decía: «El último descendiente de la Antigua Casa de Benshar tiene que saberlo…»


  Su mente se tendió hacia delante y encontró la tormenta.


  El remolino llegó como una estampida de caballos salvajes; dócil al poder de los que nacieron magos. Él sintió la dirección oeste del aire, y supo que tenía que llegar a terreno abierto. Aquí, en los cañones, la tormenta sería apenas un viento fuerte. El brillo de los demonios centelleó en el rabillo de su ojo y algo le desgarró el brazo como un peine de púas; sentía que le ardían los músculos de los muslos y las rodillas, se llenó el pecho hasta reventar con la sal caliente del aire y el suelo se convirtió en una alfombra de agujeros y piedras sueltas bajo sus pies.


  El peso negro de la tormenta le taladró la mente. Pensó en las piedras que ésta arrastraba, piedras que podían desgarrarlo, pensó en la asfixia del polvo y la basura; pensó en lo que le pasaría si no alcanzaba el refugio de las ruinas bajo la boca de los cañones. Pero Nanciormis había tenido razón; Tazey había tenido razón; y curiosamente, el viejo Galdron, que siempre acariciaba su barba de seda con gesto de autosatisfacción, también había tenido razón. Era mejor morir que hacer lo que habían hecho las Brujas de Benshar.


  Y ése era el único momento en que tendría oportunidad de escapar.


  Los demonios lo esperaban en la boca del cañón. Él lanzó el antiguo grito de batalla de su tribu cuando atravesó el angosto pasaje a la carrera. Sintió los dientes de los demonios sobre el cuello y la mandíbula, sintió que las garras le alcanzaban el brazo y rasgaban manga y carne. El calor de su sangre los atraía, y la impresión del momento era como la de caer desnudo al agua congelada. Se le doblaron las rodillas, pero se obligó a no caer, como se había obligado en treinta y un años de batallas y carnicerías. Lo único que podía hacer era seguir corriendo, corriendo hacia los vientos preñados de arena…


  El dolor le atravesó una pierna y cayó. La grava le desgarró la piel al tiempo que se protegía la cara con los brazos. Como navajas, unos dientes se le hundieron en el hombro y le alcanzaron la espalda; las garras le arañaron la mano que tenía sobre la nuca. Después el viento caliente le sacudió el cabello y las ropas y la rabia de la tormenta lo descubrió… y lo asfixió, lo sacudió, lo golpeó.


  Sintió que los demonios se soltaban de su espalda, como garrapatas arrancadas de la piel de un perro. Casi sollozando de alivio, se arrastró de costado, después se puso de pie. Las piernas le temblaban tanto que casi no podía controlarlas. Los escombros empujados por el viento lo alcanzaron, añadiéndosele a la sangre que ya le cubría cara y brazos. Tuvo que apelar a todas sus fuerzas para sacudirse parte del polvo ardiente de encima.


  Como un animal herido y ciego, empezó a arrastrarse hacia el refugio de las paredes derrumbadas de Benshar.


  Lo despertaron el sol y las heridas, cada vez más rígidas. Rodó de costado, dolorido. La arena y los escombros crujieron entre sus piernas, que yacían parcialmente fuera del refugio de un horno de ladrillos medio derruido al que había llegado arrastrándose en la tormenta. Se miró las manos; sangre y polvo cubrían las huellas semicirculares de los dientes de los demonios. Le dolía todo el cuerpo. Había permanecido consciente el tiempo necesario para sacudirse la mayor parte de la capa de polvo que lo cubría, pero se sentía sediento, febril y extraño.


  Se arrastró fuera del refugio, parpadeando bajo la luz del día. Cuando se puso de pie, una cascada de arena, cantos rodados y ramitas secas se derramó sobre el suelo procedente de los jirones de la camisa, el jubón, los pantalones y las botas. El cabello, los pelos de la barba, los bigotes y las cejas estaban tiesos de basura y sangre seca; sintió arena en la cuenca vacía del ojo izquierdo, por debajo del parche de cuero. Lobo del Sol tosió y escupió el polvo de la garganta.


  Junto a él, pero en otra dirección, yacían los huesos de la ciudad, blanqueándose lentamente, medio ocultos bajo las dunas de arena que había traído el viento; y más allá, la reg y los centinelas fantasmales de las tsuroka brillaban y temblaban ya bajo el calor de la mañana. Lobo se volvió. Un par de chimeneas y los restos de una esquina sobresalían como las costillas de un animal por encima de la duna. Alrededor de su refugio, la arena quedaba interrumpida por un foso, la marca de los hechizos que le habían salvado la vida. Todo lo demás estaba enterrado bajo el polvo color ceniza. A la luz del nuevo día, la cara del risco negro y medio derrumbado de las Montañas Hechizadas tenía un aspecto pensativo, expectante, tan incongruente y horrible como un ceño fruncido y meditabundo en el rostro de un cadáver medio podrido.


  Los había vencido, había sido más que ellos y ahora sabía su secreto. Pero los demonios de Benshar no estaban acabados.


  Tuvo que reunir mucho coraje para subir por el cañón hasta el lugar en que había dejado su caballo. Se sorprendió al encontrar al animal entero, allí donde lo había dejado, detrás de las barricadas del templo color miel. En las profundidades agotadas de su inconsciente, había sentido que la tormenta llegaba y que los demonios partían en pos de otra presa. Los ecos de su triunfo cuando la encontraron, el terror y la sangre de la nueva víctima, le atenazaba la garganta, unido al regusto del polvo. Había pensado que tendría que volver caminando a Tandieras. Pero aparte de estar cubierto de sudor seco tras una larga noche de terror y sed abrasadora, el animal se hallaba donde él lo había dejado. Despacio, a trompicones, lo llevó hasta los depósitos de roca, donde bebieron juntos y Lobo se lavó las heridas de los brazos y la cara. Después ensilló, se envolvió en los velos y enfiló su caballo hacia Tandieras.


  Llegó a la Fortaleza poco antes del anochecer, y esperó hasta la noche para entrar por los portones derruidos del ala abandonada.


  Pero no era Halcón de las Estrellas la que lo esperaba en la penumbra de las celdas abandonadas. Era Nanciormis, acompañado de Kaletha y una docena de guardias y guerreros shirdar, para arrestarlo por el asesinato, por medios sobrenaturales, de Incarsyn de Hasdrozaboth y los que habían muerto anteriormente.
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  —Si nos decís quién os pagó y por qué —dijo Nanciormis con serenidad—, os ahorraréis mucho dolor.


  —Mentira.


  Los aros que sostenían las muñecas de Lobo del Sol en alto, a ambos lados de su cuerpo, tintinearon contra la piedra de la pared cuando trató de mover los hombros.


  Lo único bueno que se podía decir de las celdas de prisioneros del sótano de Tandieras —apestando a excrementos viejos, infestadas de insectos, inundadas del humo que despedía un brasero en una esquina de la celda— era que no eran húmedas. El único ojo de Lobo brilló en aquella niebla pesada y difícil de respirar.


  —Sabéis tan bien como yo que Illyra no va a ahorrarle ningún dolor al responsable de la muerte de ese hermano cabeza hueca que tanto necesitaba. Sin él no puede seguir reinando en las Dunas. Si confieso, lo único que voy a ganar es su odio, nunca su confianza.


  El Señor del Desierto cruzó los fornidos brazos, y los labios gruesos se apretaron con fuerza.


  —Tenéis más que sus sospechas, Capitán —dijo—. No vais a engañarme con vuestra seguridad. Lo sabemos.


  —¿Sabéis? ¿Qué sabéis?


  Detrás de Nanciormis, Osgard, sobrio por una vez, con el sudor empapándolo como a un cerdo en el calor cerrado de la celda, intervino:


  —Esto empezó cuando vos llegasteis a Tandieras. Nexué no murió hasta que vos volvisteis de Benshar… por los Tres, no entiendo cómo no nos dimos cuenta antes de que vos…


  —¡No soy yo, estúpidos! —se enfureció Lobo del Sol.


  Cuando las cadenas que llevaba rechinaron con rabia, los guardias que se amontonaban en el umbral estrecho levantaron los arcos.


  Lobo del Sol se dio cuenta de que, siendo él mago, creían que cualquiera de sus movimientos podía significar la muerte. Sentía ya los hechizos de Kaletha sobre las argollas de acero que lo sujetaban, como una venda sobre ciertas partes de su mente. Evidentemente alguien creía que era necesario tomar precauciones.


  La cara de Osgard enrojeció ante aquel desafío, pero Nanciormis se limitó a levantar una mano enguantada en tela blanca.


  —No hay necesidad de seguir adelante con esta charada, capitán —dijo el comandante con voz tranquila—. Yo os vi claramente la noche que tratasteis de asesinarme.


  —¿QUÉ? —Incluso en aquel primer instante de sorpresa, Lobo del Sol recordó la forma en que Nanciormis había evadido ciertas preguntas la noche del ataque, la forma en que se había negado a mirarlo de frente; recordó que había querido hablar con Osgard en privado—. ¡Demonios, si yo estaba en el Salón cuando pasó! Me vieron más de diez personas…


  —Nadie os vio salir —dijo Osgard, con la voz dura—. Pero una docena de personas os vio volver corriendo cuando empezó el griterío, como un titiritero que dirige todo detrás de escena. Parecíais saber dónde estaba el problema a pesar del ruido del viento.


  —Y aunque no fuera así —interrumpió el Comandante—, estamos hablando de brujería. —Dio un paso hacia Lobo, y el brillo ámbar del brasero pintó puntitos de fuego en el fondo de sus ojos sombríos—. Cuando sentí el horror que se coagulaba en la oscuridad de mi habitación, cuando comprendí lo que estaba pasando, le arrojé la lámpara. Y por un instante, destacado contra el brillo, lo vi. Tenía vuestra cara, Capitán.


  Lobo del Sol lo miró con los ojos muy abiertos, sorprendido y en silencio.


  Cuando logró dominarse, las palabras le salieron en un susurro.


  —No puede ser. —Pero los demonios de Benshar tenían ojos color ámbar. Y Tazey había dicho que las Brujas no siempre eran conscientes de lo que hacían.


  Con frialdad, a pesar del horror y la sorpresa, Lobo pensó: Yo sí me habría dado cuenta. Meneó la cabeza lentamente.


  —No —empezó a decir, y Nanciormis le dio un golpe en la boca.


  —¿Negáis haber estado en Benshar anoche? —Los dedos enguantados lo tomaron del mentón y le echaron la cabeza hacia atrás; la luz de las antorchas iluminó las capas de sangre seca que marcaban la cara y el cuello de Lobo del Sol. Cerca de sus ojos, Lobo veía las venas hinchadas de aquella elegante nariz, olía el vino y la menta en el aliento del Comandante—. ¿Negáis haber tenido tratos con los demonios de Benshar?


  Lobo tuvo que dominarse para vencer el deseo de darle una patada en los testículos que los colocara más o menos a la altura de su plexo solar.


  —Estuve en Benshar, sí. Pero si me escucháis…


  Nanciormis lo golpeó de nuevo, sin demasiado interés pero con tal fuerza que la cabeza de Lobo dio contra la pared de piedra. Después retrocedió un paso y habló:


  —Dicen que las Brujas de Benshar tenían esas heridas, porque copulaban con los demonios de la ciudad. Espero por vuestro bien, capitán, que algún enemigo de Benshar os haya pagado para hacer lo que hicisteis, y que no seáis solamente un loco que actúa por lujuria o deseo de sangre. Porque si nos reveláis quién os contrató para destruir cualquier esperanza de alianza con los shirdar, tal vez podáis aspirar a la misericordia de que os cortemos el cuello cuando los torturadores terminen su tarea.


  Nanciormis se volvió e hizo una seña a uno de los guardias.


  Exasperado por la estupidez del hombre, a pesar de lo abatido que estaba, Lobo del Sol gruñó:


  —No os molestéis en mostrarme los instrumentos de tortura. Los conozco. Los he visto muchas veces. No me impresionan.


  ¿Por qué?, pensaba mientras tanto con la mente a todo galope. ¿Cómo es posible? Pero la única respuesta que conseguía era la imagen de los ojos dorados de los demonios. No siempre eran conscientes, había dicho Tazey. De pronto, con horror, comprendió el terror secreto de la muchacha, y la comprensión era peor después de lo que había averiguado en su visita a las ruinas la noche anterior.


  Nanciormis hizo una pausa y se volvió hacia él.


  —Tal vez no —dijo—. Sois un hombre fuerte, Capitán. Si os están pagando por esto, espero que sea una buena cantidad.


  Hubo un movimiento extraño en la puerta. La celda había sido excavada en la piedra, alineada sobre la pared posterior de la Fortaleza, en los tiempos en que Tandieras era solamente el centro administrativo de los gobernantes de Pardle, y la habitación no era muy grande. Ya estaba bastante repleta con Osgard, Nanciormis, dos guardias con arcos, el brasero y Lobo.


  Los guardias que entraron ahora, dos hombres y una mujer, empeoraron la situación. Los instrumentos que llevaba la mujer eran para lo que se llamaba irónicamente «tortura leve», unas pinzas, algunos clavos de hierro, que la mujer colocó sobre el brasero para calentarlos, tijeras afiladas como navajas, que siempre le revolvían el estómago a Lobo, la punta de aguja delgada para meter por debajo de las uñas y los marcos de cuerdas para mantener las manos abiertas mientras se dejaban caer bolas de algodón empapadas en aceite ardiendo sobre las palmas.


  Los dos hombres que entraron a continuación arrastraban a Halcón de las Estrellas.


  Todo el interior de Lobo del Sol se contrajo en una fría bola de espanto.


  Absurdamente, se preguntó por qué no se había imaginado algo así.


  Él había obtenido bastante información de otros de la misma forma. Tal vez porque de los cientos de concubinas que habían pasado por su lecho, nunca había habido una por la que él hubiera querido poner en peligro una campaña o a uno solo de sus hombres. Y si hubieran torturado de esa forma a alguno de sus amigos de la tropa, él lo habría lamentado, pero habría sabido que el otro lo comprendería.


  Esto era diferente.


  La cara de Halcón de las Estrellas estaba cubierta de polvo y marcada por gotas de sudor; tenía los ojos del color del hielo, blancos contra la oscuridad. Un moretón le ocupaba la mitad del rostro, y corría hacia atrás bajo el cabello pálido, pegado sobre las sienes por el sudor. Por los bordes llenos de costras parecía una herida infligida con la parte posterior de una espada; así era probablemente cómo la habían derribado.


  La garganta, visible entre el cuello abierto de la camisa hecha jirones y ceñida con una cadena, también mostraba heridas. Sin duda había sido una pelea muy dura.


  Nanciormis dijo con suavidad:


  —¿Quién os pagó, Lobo del Sol? ¿El Consejo del Rey o Kwest Mralwe?


  —Nadie —dijo él. Las palabras salieron con una voz extrañamente contenida y serena—. No tengo nada que ver con todo esto.


  Pero sabía que no conseguiría nada. Lo sabía con desesperación. Se sentía paralizado, como si le hubieran clavado un cuchillo en un punto desprovisto de armadura; pensaba solamente en una cosa: Halcón de las Estrellas no debía sufrir por él.


  Sintió la boca seca, los labios como si pertenecieran a otro.


  —Si me escucharais…


  —No estamos interesados en vuestras mentiras —le respondió la voz fría y sedosa de Nanciormis—. Sabemos lo que está pasando. Queremos una confesión.


  La rabia relampagueó en la cabeza de Lobo ante la estúpida terquedad de aquel hombre, como había hecho ante la incompetencia criminal que casi había terminado con la vida de Jeryn, el egoísmo ciego con el que el Comandante satisfacía sus deseos con el aya de su sobrina sin pensar en las consecuencias que aquello podía tener para ella. Pero se dominó. Si él hacía algo, cualquier cosa, la que tendría que pagarlo sería Halcón.


  Cauteloso, respondió:


  —No tengo nada que confesar. A menos que haya sido sin mi conocimiento consciente…


  —¡Mentira! —Osgard se adelantó con la cara púrpura. Sus grandes manos aferraron el cuello de la camisa de Lobo del Sol con intención de ahogarlo—. ¡Las Brujas sabían lo que hacían! ¡Ésa es la mentira que usaban para justificarse!


  Por encima de los hombros macizos del Rey, Nanciormis observaba la escena en silencio. Pero por supuesto, pensó Lobo medio mareado, aquel hombre era lo bastante buen político para no interrumpir a un padre cuya hija podía ser acusada del crimen.


  —Mi Señor —dijo adelantándose y poniendo una mano suave sobre el brazo del Rey—. Creo que podemos conseguir la verdad con toda facilidad.


  Se volvió y caminó hacia Halcón de las Estrellas. Con el cuidado y la habilidad de un cirujano, le desgarró la camisa hasta la cintura. Bajo los moretones, la cara de Halcón de las Estrellas estaba tan indiferente y fría como la de una prostituta. Los dos guardias que le sostenían los brazos cambiaron la posición del cuerpo y apretaron con más fuerza; el tercero, que se acercó a ella por detrás, tomó la cadena y la apretó alrededor de su cuello.


  Lobo del Sol se retorció en sus ataduras y las argollas de hierro le lastimaron las muñecas, aunque él no se dio cuenta.


  —¡Ella no tiene nada que ver con esto, hijos de puta!


  Nanciormis tomó uno de los clavos de metal que habían dejado sobre la parrilla del brasero, la punta roja como una pequeña fruta.


  —Claro que no —afirmó y lo hizo girar un poco entre los dedos—. Una lástima, ¿verdad?


  Cuando la punta encendida se acercó al seno de Halcón de las Estrellas, Lobo del Sol la vio relajarse, volver la cabeza a un costado y, sin cambiar de expresión, cerrar los ojos.


  Se estaba hundiendo en la meditación, rápido, bien adentro, como un pulpo sumergiéndose hacia el mar, tratando de llegar más allá del alcance del dolor…


  —¡No! —Los arcos se alzaron de nuevo cuando Lobo se revolvió contra las cadenas, pero él ni siquiera miró a los guardias. Lo único que veía era el brillo rojo y la piel blanca del seno de Halcón, y la forma en que el sudor le cubría la cara tranquila—. ¡NO! De acuerdo, fui yo. Fui yo. El que me pagó fue el Rey de Kwest Mralwe… quinientas piezas de oro. Por el amor de Dios, dejadla en paz.


  Estaba temblando, el cuerpo cubierto de sudor, jadeando como si él y no Halcón estuviera frente al hierro candente.


  Los ojos de Halcón de las Estrellas se abrieron de golpe, impresionados. No había estado tan lejos en su trance como para no oírlo.


  —No seas estúpido, Jefe, ni siquiera hemos estado cerca de Kwest Mralwe.


  Mientras la cadena se cerraba con fuerza alrededor del cuello de Halcón, Lobo rugió:


  —¡Mierda, entramos en contacto antes de marchar de Wrynde! Que se calle. Sacadla de aquí pronto. No sabe nada de todo esto, diablos.


  Halcón de las Estrellas trataba desesperadamente por respirar contra el pedazo de metal asfixiante que le rodeaba la garganta. La agonía de pánico y terror que sintió Lobo al ver cómo los guardias la estrangulaban lentamente hasta casi hacerle perder el sentido no se parecía a nada que hubiera experimentado hasta el momento; no había creído tener que estar preparado para nada así en todos sus años de guerra. Se descubrió rugiendo con voz ronca, una y otra vez:


  —¡Basta! ¡Basta!


  Cuando finalmente la sacaron a rastras de la habitación, le temblaba todo el cuerpo. Le corría el sudor, y también las lágrimas, por la cara, y notaba que Nanciormis observaba su humillación con interés, asco y una cierta satisfacción sorda, como si aquello probara que en realidad Lobo del Sol no era mejor hombre que él.


  En otro tiempo, Lobo del Sol hubiera sentido furia. Ahora estaba demasiado enfermo, impresionado y horrorizado para que le importara. Se daba cuenta de que lo habían roto como él había roto a otros, y de que lo habían hecho por el más simple de los medios. Una parte lejana y fría de su mente se interesó a medias por el hecho de que ni siquiera eso parecía importarle; el resto de su cabeza pensaba sin lógica que Halcón de las Estrellas no había emitido ni un sonido.


  Los labios gruesos del Comandante se curvaron en una sonrisita.


  —¿Así que los Señores de Kwest Mralwe os pagaron para matar al Obispo Galdron y a Egaldus y a Incarsyn?


  —Sí. —Lobo jadeaba, sollozando, como si hubiera corrido kilómetros y kilómetros. Bueno, pensó como si estuviera muy lejos de sí mismo, he aquí al guerrero endurecido que podía aguantar cualquier cosa que quisieran infligirle sus enemigos.


  —¿Por qué? —Osgard lo tomó de la camisa otra vez y acercó la cara a la suya. Ojos verdes como sanguinolentos huevos podridos lo miraron de frente—. ¿Y Norbas Milkom murió porque estaba con Galdron, no es cierto? ¿Porque sí? —El aliento del Rey olía como una letrina; Lobo luchó contra la náusea—. Un hombre que nunca había hecho daño a nadie… que era mi amigo, ¡el mejor amigo que haya tenido este país! —Las grandes manos se cerraron con más fuerza alrededor de la garganta indefensa, y el Rey golpeó a Lobo contra la pared—. Asqueroso traidor, asesino de mierda. Y yo os admití en mi Casa…


  —¡Apartaos, idiota! —Nanciormis separó las manos del Rey del cuello de Lobo y lo empujó a un costado con impaciencia. Se volvió hacia su prisionero y habló con rapidez, como para terminar con el asunto cuanto antes—. ¿Lo hicisteis para que no se realizara la alianza entre Benshar y los shirdar?


  —Sí. —Lobo del Sol tragó saliva, buscando lo que le quedaba de entendimiento—. No lo sé —corrigió después, dándose cuenta de que eso sonaba más creíble. Cualquier cosa, cualquier cosa para que me crean, pensó. Había visto la tortura, había visto torturar a mujeres. Cualquier cosa, pensó, para que Halcón no tenga que pasar por eso—. No me lo dijeron. Sabían que era mago, que podía controlar a los demonios…


  Los ojos oscuros se aguzaron en su lecho de carne.


  —Ah, luego así es como se hace —murmuró Nanciormis. Después, echando una mirada al Rey—. Y el Rey habría sido vuestra próxima víctima.


  Lobo del Sol asintió. Se sentía seco y lejos de sí mismo, vacío del orgullo que una vez había tenido. Todo había pasado con tanta rapidez. Ahora comprendía la razón por la que hombres que habían soportado el dolor de la tortura sin chistar lloraban cuando todo había terminado.


  —Asqueroso traidor. —El aliento del Rey siseó, espeso, en los oídos de Lobo—. Tomaste mi dinero, comiste de mi pan… te confié la vida de mi hijo. —Hablaba en voz baja; el enojo se le iba coagulando hasta una dureza mucho más profunda que su habitual furia pirotécnica—. Desgraciado hijo de brujas… no tienes más honor ni más orgullo que una prostituta hija de un camellero. —Se acercó un paso más y le escupió a la cara.


  Mientras la saliva le resbalaba cálida por el mentón, Lobo del Sol sabía que en otro tiempo habría golpeado al hombre por eso, aunque le costara la vida.


  Pero ya no le quedaba rabia, solamente mareo y miedo por Halcón. «Yo nunca habría lastimado a Jeryn», quería decir, pero no podía. Había visto cómo otros hombres, hombres que él había torturado, se aferraban a esperanzas abyectas y estúpidas, tomándose de la brizna de paja de un autoengaño que les decía que si lamían lo bastante las botas de sus torturadores nada malo les pasaría a los que amaban. También recordaba que él había despreciado a esos hombres, y recordaba lo que había hecho con sus seres amados por rabia y poder y pura perversidad, si los ruegos de la víctima habían sido demasiado apasionados. Veía lo mismo en los ojos de Nanciormis.


  Pero eso no cambiaba nada. Se sentía lejos de sí mismo, como si el alma y el cuerpo se le hubieran volteado en menos tiempo del que tardaba en ponerse las botas.


  —Vamos a arrojarle esta confesión en la cara a esos sapos de Kwest Mralwe…


  Nanciormis meneó la cabeza.


  —No nos serviría de nada. —Se secó la cara cuidadosamente con un pañuelo de algodón que había sacado de la manga. Incluso a través de la pestilencia de la paja que había bajo sus pies, y la del jubón rojizo, manchado y sudoroso del Rey, Lobo del Sol olía el vinagre aromático que impregnaba la fina tela—. Solamente lo negarían, negarían conocer las fuentes del poder de las Brujas. Pero ellos fueron los que acabaron con ese poder, así que bien podían saber cómo despertarlo de nuevo. —Echó una mirada a Lobo—. Y en cuanto a él… tenemos su confesión. No necesitamos más.


  Hizo una señal a los guardias. Ellos volvieron a levantar los arcos y Nanciormis puso la mano sobre el hombro del Rey para apartarlo del camino de las flechas.


  Osgard se quedó donde estaba, entre las puntas de acero afilado y el pecho de Lobo del Sol.


  —Después de que yo haya firmado la sentencia —dijo.


  Nanciormis lo miró como si hubiera perdido la razón.


  —¿Qué?


  El Rey observó a su Comandante durante un momento, los ojos verdes entrecerrados.


  —Después de que sea firmada la sentencia de muerte y publicada en la ciudad desde la salida del sol hasta el anochecer de mañana —dijo—. El hecho de que sea un hijo de puta y un brujo y un asesino no significa que pueda saltarme la ley y matarlo sin sentencia.


  Vacío emocionalmente, Lobo del Sol observó con distante interés que aquélla era una de las pocas veces en que había visto que alguien tomara totalmente por sorpresa a Nanciormis.


  Entre sus trenzas aterciopeladas, la cara del comandante se puso amarilla de rabia, la boca se le tensó con dureza en los extremos. Después, se recobró y tartamudeó:


  —Tenemos la confesión. Es un traidor, te habría matado mientras dormías. Mató a Milkom como si fuera una oveja…


  La voz de Osgard se convirtió en una hoja afilada.


  —No me hables de Milkom —susurró—. Fue únicamente por casualidad por lo que mi tío Tyrill me nombró su sucesor y no a Norbas. Podría haber sido cualquiera de los dos, porque ambos creíamos en la ley. Un señor shirdar puede hacer que le corten el cuello a un hombre en la oscuridad con sólo decirlo, sin conocimiento de nadie, pero aquí no. Soy el Rey, pero soy Rey bajo ciertas leyes, algo a lo que tú y tu gente nunca estuvisteis dispuestos.


  —Y mi gente —dijo Nanciormis, tranquilo y viperino— es fuerte precisamente por eso. Entre mi gente, estos asesinatos hubieran terminado mucho antes.


  —Tu gente —le replicó Osgard con la voz igualmente agresiva y quieta— no pudo conservar estas tierras combatiendo contra otro pueblo unido bajo la ley, Nanciormis. Recuérdalo.


  Luego se volvió y salió de la celda. Nanciormis se quedó allí, de pie, un instante, mirando cómo la sombra del otro pasaba ante las antorchas de la escalera; después, se volvió y estudió a Lobo del Sol con ojos pensativos.


  No dijo nada durante un rato. Lobo del Sol lo miró de frente, a través del humo del brasero que inundaba la celda, consciente de que los dos guardias todavía estaban allí, las armas dispuestas. Estaba exhausto de cuerpo y alma: la cabalgata del día anterior y los horrores de la noche se le mezclaban con el dolor de los músculos de los hombros, la corriente de sangre que le bajaba por los brazos desde la carne desgarrada de las muñecas y el ardor del sudor sobre las heridas. Pensaba solamente en cómo Halcón de las Estrellas había luchado contra ellos, sola, desesperada, en silencio, y cómo en ese silencio la habían golpeado hasta que perdió el sentido. En el rincón extrañamente claro de su mente que permanecía apartado de cualquier preocupación personal, se daba cuenta de que aunque no le cabía duda de que Osgard promulgaría y firmaría la sentencia legal para matarlo con rapidez, lo más probable era que estuviera demasiado borracho como para preguntar si Lobo del Sol había sobrevivido a la noche para que lo ejecutaran a la tarde del día siguiente. Y a juzgar por sus ojos, el Comandante estaba pensando lo mismo. Lobo del Sol sabía que debería sentir miedo, pero no era así. Estaba de pie, la cabeza apoyada contra la pared de piedra a su espalda, mirando al Comandante sin expresión. A pesar del calor casi intolerable de la habitación, se sentía extrañamente frío.


  Pero algo de la calma mortífera y sobria de la voz de Osgard parecía haberse sobrepuesto al desprecio que sentía el Comandante hacia su cuñado. Finalmente hizo un gesto a los dos guardias:


  —Vigiladlo. Recordad que es mago. Estad alerta. Si se mueve o habla, matadlo inmediatamente, ¿comprendéis?


  Los dos hombres asintieron. Nanciormis hizo una pausa durante un momento y estudió la figura de Lobo del Sol, encadenado y tendido entre las antorchas, la luz iluminando las marcas semicirculares de los dientes de los demonios, brillantes por el sudor que resbalaba sobre el pecho y las costillas. Después, su boca se endureció con algún pensamiento privado; se volvió y salió de la celda.


  Halcón de las Estrellas necesitó mucho tiempo para reunir fuerzas y moverse. El dolor nuevo se le mezclaba con el de los moretones de las horas anteriores, los que había recibido en la refriega que se libró cuando la arrestaron, apenas los muchachos de la guardia avistaron el caballo de Lobo del Sol. Ahora que pensaba en ello, se preguntaba con confuso disgusto la razón por la que no había sospechado al ver que nadie la arrestaba en el momento en que había vuelto con Tazey. Evidentemente Osgard quería culpar a Lobo o a Kaletha, para salvar de toda sospecha a su hija. Se preguntó qué habría inclinado la balanza en contra de Lobo del Sol y a favor de Kaletha.


  ¿Alguna circunstancia de la muerte de Incarsyn? Tembló, recordando los gritos que habían sacudido el terrible silencio que cayó sobre el Fuerte entre la aurora y el final de la tormenta. ¿Alguna prueba de que Kaletha era inocente? ¿O simplemente el hecho de que Lobo del Sol era un extraño? Se maldijo por no haber pensado en un lugar menos obvio para la cita, por no conocer el ala abandonada lo suficiente para elegir un lugar mejor, y por no haber estado en guardia para el posterior arresto.


  Suspiró y trató de rodar sobre el irregular suelo de piedra. Era como una calle adoquinada, con elevaciones y agujeros donde las cucarachas anidaban bajo paja arrugada. Los bordes aserrados de las piedras arañaron sus brazos desnudos, y ella se encogió y se quedó quieta otra vez.


  Tenía que sacarlo, si es que no era ya demasiado tarde. Illyra había amenazado con la muerte más bárbara y lenta para el brujo cuya magia hubiese matado a su hermano. Pero en las largas horas de la noche, mientras esperaba con el corazón en la boca que los guardias vinieran por ella, Halcón había revisado palmo a palmo la habitación de piedra. No había nada que pudiera usar como arma o como herramienta.


  Lobo del Sol había confesado. Tal vez ya estuviese muerto.


  A ella le dolía el cuerpo; sentía el alma angustiada hasta la médula.


  Sabía desde hacía ya mucho que estaba dispuesta a condenar su alma y a dejar que destruyeran su cuerpo por Lobo del Sol. Nunca se le había ocurrido que él fuera capaz de hacer lo mismo por ella. Luchando para sumergir la mente y el sentimiento en el silencio oscuro de la meditación, lo había oído gritar y eso la había dejado atónita. Sabía que él no habría confesado si hubieran puesto el hierro candente sobre su propio pecho.


  Que lo hubiera hecho por ella la aterrorizaba. Estaba acostumbrada al dolor de las flechas, las espadas, y los instrumentos diseñados para cortar o desgarrar la carne humana. Las lágrimas que se deslizaban en silencio por su cara eran de dolor ante la humillación que él había sufrido, y porque ahora comprendía que, para él, ella era más importante que su orgullo.


  Le había dicho que la amaba. Hasta ahora, ella no había comprendido que ese amor era de la misma calidad que el suyo.


  Eso es debilidad, se dijo con furia. Debilidad y estupidez. Mientras te quedas aquí sollozando porque él te quiere, tal vez él esté muriendo. Tiene que haber algo que puedas hacer.


  Pero las lágrimas resbalaban frías sobre la cara. Aunque estaba medio muerta de cansancio, sabía que no quedaba rincón por escudriñar.


  En algún lugar detrás suyo, oyó un cric leve, hueco.


  Sus músculos se tensaron.


  En la larga espera se había familiarizado con todos los sonidos de aquellas celdas, los gruñidos extraños, vacíos, del viento en las paredes y las carreras de las ratas que cazaban a las enormes cucarachas parduscas de la prisión. Éste era distinto.


  Lo volvió a oír, muy leve… el ruido inconfundible de la madera al arañar la piedra y el crujido suave de una puerta al abrirse.


  —¿Dama Guerrera?


  Un susurro sin voz, palabras de un explorador en territorio enemigo.


  Ella movió los ojos hacia la mirilla de la puerta. El brillo leve del reflejo de una antorcha se filtraba a través del agujero, y no había sombras de los guardias. Ella rodó —los músculos tensos y candentes le clavaron cuchillos en el vientre y la espalda— y se sentó, tratando de ponerse la raída camisa sobre los hombros.


  En la oscuridad de la pared posterior había aparecido un cuadradito de un negro aterciopelado, y a través de él, la blancura ovalada de unas caras.


  Sin un sonido, Halcón de las Estrellas se arrastró hasta allí.


  Tazey tenía puestos sus pantalones de montar y una camisa de hombre negra y bordada, toda manchada de barro y arcilla y algo que parecía hollín. El traje usual de Jeryn, siempre tan desaliñado y formal a un tiempo —las medias, los pantalones hasta la rodilla y el tieso jubón—, estaba tan sucio como el de su hermana.


  Halcón de las Estrellas respiró hondo.


  —Lo lamento, pero ya hicimos limpiar la chimenea… volved la semana próxima. —Los dos chicos se pusieron la mano sobre la boca para no reír de alivio.


  Halcón se agachó y pasó por la abertura de la pared; la madera rechinó cuando Jeryn volvió a poner en su lugar la puerta secreta. Unas manos menudas buscaron las de Halcón en la oscuridad y la guiaron, medio encorvada, medio en cuclillas, rodeando algo que parecía un esquina. Después, con un siseo y una risita metálica, los chicos destaparon una lámpara de mano y Halcón vio que estaban en un angosto pasillo estrecho de techo muy bajo e inclinado. Cucarachas del tamaño del pulgar de Halcón de las Estrellas corrieron a protegerse de la luz.


  Jeryn susurró:


  —Esto corre por debajo de todas las celdas.


  Halcón de las Estrellas asintió.


  —Es un viejo truco, por si un prisionero resulta demasiado terco. Ponlo en una celda con un amigo y haz que un hombre escuche lo que dicen cuando creen que están solos. O si es un Trinitario, esconde a un hombre aquí mientras el sacerdote viene a escuchar su confesión. Parece que no lo han usado en años.


  Ellos la miraban con los ojos muy abiertos. Halcón de las Estrellas sentía su cabello tieso de sangre y sudor, y los moretones hinchados, descoloridos, en la cara y el seno medio descubierto.


  —Estoy bien —aclaró—. El Jefe…


  Jeryn susurró:


  —Lo oímos. Estábamos detrás de la pared.


  Tazey agregó con suavidad:


  —Mi padre va a firmar la sentencia de muerte, pero la ley dice que tiene que estar expuesta al público desde el amanecer hasta la noche, antes de hacer cumplir la orden… No… —Tragó saliva—. No le hicieron daño.


  Por la ausencia de pánico en los chicos, Halcón de las Estrellas había adivinado a medias que a Lobo todavía le quedaban unas horas. Pero agotada y angustiada como estaba, el alivio brusco de la tensión hizo que se le enturbiaran los ojos y le doliera la garganta. Con un movimiento impulsivo, abrazó a la muchacha, cuidando de no romper la armadura de su calma perpetua. No había tiempo para esas cosas.


  —Yo… —Tazey dudaba, mordiéndose el labio—. Puedo usar la magia para que los guardias no se le acerquen. No creo que sea difícil. —Hablaba con rapidez, como si admitiera algo que le dolía; pero una vez lo dijo, se relajó un poco. Parecía estar mucho mejor que el día anterior en Benshar; mejor incluso que durante el largo y silencioso viaje por el desierto… menos sumida en sus propios pensamientos, menos destrozada. Halcón de las Estrellas supuso que había usado la magia para salir de su propia habitación: como amiga de los dos prisioneros, no había duda de que le habrían puesto vigilancia, y de que lo había hecho con los mismos hechizos de sueño que había usado para sus dos guardianes dos noches antes. A veces se puede dejar de ser lo que se es, pensó Halcón. Pero nunca dejar de saber que uno lo fue. Tazey había elegido. Para ella no había vuelta atrás, si es que alguna vez la había habido. Siguió diciendo—: Podemos…


  Halcón de las Estrellas sacudió la cabeza. Su mente trabajaba a toda velocidad, siempre hacia delante. Sus miedos inmediatos por Lobo habían disminuido. Podía volver a pensar como un soldado.


  —No —la interrumpió—. ¿Qué hora es?


  Los chicos se miraron mutuamente y Tazey dijo:


  —Cerca de la tercera hora.


  —De acuerdo. —Halcón de las Estrellas los atrajo hacia sí, con la voz bien baja, porque el túnel llevaba cualquier sonido muy lejos—. La gente todavía está despierta… todavía están alerta. No podemos tratar de entrar hasta dos o tres horas después de la medianoche, cuando la mayoría de la gente duerma y los guardias estén cansados y medio adormecidos… no únicamente los guardias que cuidan la celda de Lobo, sino también los que rodean la cárcel.


  Los chicos asintieron —las cabezas juntas, en cuclillas en el estrecho espacio junto a ella— aceptando su sabiduría de guerrera. Ella vio que Jeryn archivaba la información en su cerebro para usarla en alguna otra oportunidad.


  —El Jefe tenía razón. Estos asesinatos no van a detenerse hasta que sepamos por qué empezaron. Tenemos que saber lo que sabían las Brujas de Benshar. Necesitamos los libros de Kaletha. —Los miró en el brillo invertido de la lámpara a medio cubrir, dos chiquillos de sangre real, mugrientos, sentados con el mentón sobre las rodillas en un maloliente túnel espía de las mazmorras de su padre, los ojos oscuros y verdes, brillando tras los mechones de cabello polvoriento—. ¿Creéis que tendréis el valor suficiente, chicos? —les preguntó.


  —¿Conoces todos los túneles y sótanos de Tandieras?


  Jeryn la miró por sobre el hombro y le sonrió con timidez.


  —Casi, casi. —Había un matiz de orgullo en su voz suave y temblorosa. Arrancada de su hosquedad habitual, la cara puntiaguda parecía más masculina y atractiva, menos infantil de lo habitual. Se sacudió el hollín que la había cubierto durante el camino a través de un viejo hipocausto y su mano dejó una huella blanca en medio de la suciedad general.


  Jeryn había cruzado sin luz el sótano grande, que olía al moho de las cocinas, tanteando el camino en la oscuridad; en un momento dado había hecho brillar la lámpara semicubierta para guiar a Halcón de las Estrellas. Un largo entrenamiento en exploraciones nocturnas en campo enemigo había enseñado a la mujer a recordar el camino con una sola mirada. Atravesó el sótano lleno de sacos apilados de patatas y trigo, jarras de arcilla para aceite tan altas como Jeryn y ristras de cebollas y hierbas sin hacer un solo sonido que pudiera percibirse en la habitación superior, en la que se oían pasos. Oyó a Tazey, que avanzaba con suavidad, moviéndose en la oscuridad como podían hacerlo los que habían nacido magos.


  Los deditos frágiles, fríos, del chico buscaron los suyos.


  —Cuando tío Nanciormis me buscaba para practicar la espada o para cabalgar, yo solía esconderme donde fuera. Y no porque fuera un cobarde —agregó, con una repentina fisura de dolor en la voz—. Quiero decir… no es cobardía no querer hacer algo cuando uno sabe que es peligroso, ¿no es cierto? Me refiero a que no es que le tenga miedo a los caballos… es que… no puedo montar esos salvajes que le gustan a Tazey, sé que no puedo. Pero el tío… —Vaciló, avergonzado—. El tío le dijo a mi padre que yo era un cobarde por eso, y un tramposo por escaparme de las prácticas. Yo lo intenté, en serio, traté de trepar cuerdas y escalar paredes y todo eso, pero… no puedo, no puedo. Por eso… por eso fui a buscar al Jefe en el desierto, a Benshar. Porque es… es mejor maestro. Quiero decir, es aburrido, pero cuida de que uno no se lastime, ¿sabéis? Algo que pensé… —Se detuvo, le soltó la mano y seguramente (Halcón oyó los ruidos) se secó rápidamente la nariz con una manga que quedaría todavía más negra que antes.


  Halcón de las Estrellas sintió la huesuda manita en la suya, recordó las delgadas piernas, las muñecas diminutas. No tenía la fuerza necesaria para salir ileso de los momentos más peligrosos del entrenamiento, y Nanciormis era obviamente el tipo de maestro que prefiere acusar a sus discípulos del fracaso, jamás a su propia ineptitud y descuido. Era más fácil, pensó ella, recordando sus propias humillaciones en la escuela de guerreros de Lobo del Sol, eludir las prácticas a dejar que se burlaran de uno.


  —Lo intenté. —Después, como avergonzado por la forma en que se le quebraba la voz, se volvió hacia una pequeña puerta escondida detrás de una estantería repleta de polvorientos toneles de vino.


  —Esperad un minuto.


  Ella tomó la lámpara de sus manos y dirigió un haz muy breve hacia los estantes. Como había sospechado por sus recuerdos del convento, además de rojas ruedas de queso cubierto de cera y sacos de harina, guardaban bolsas vacías, cuidadosamente dobladas para las mil necesidades de una cocina. Halcón tomó una, abrió un barril de manzanas secas y metió una docena en la bolsa. Después tomó el cuchillo de manos de Tazey y cortó un pedazo grande de uno de los quesos. Tras introducirlo en la bolsa, que se ató al cinturón, volvió el queso contra la pared para que no se notara el corte hasta que alguien se preguntara la razón por la que todos los ratones y cucarachas de la Fortaleza convergían en aquel estante en particular.


  —Cuando huyamos, este lugar va a ser como un partido de polo con un nido de avispas por pelota —susurró. Se sujetó dos bolsas más al cinturón y siguió a Jeryn hacia la puerta apenas entreabierta, detrás de los toneles de vino—. No pienso irme sin algo para comer.


  Como había sospechado, el ala abandonada del Palacio estaba tan desierta como las ruinas de Benshar. Aunque ya supieran que ella había escapado, no era probable que registraran la zona antes del amanecer. Moviéndose como un fantasma por entre esqueletos de paredes en ruinas y celdas cubiertas de arena, era fácil comprenderlos. Desde algún lugar de las habitaciones desiertas, olía el vaho leve, nauseabundo de la sangre vieja, como el hedor de un campo de batalla tres días después del combate, y recordaba el horror que habían encontrado ella y Lobo, recordaba los restos de Egaldus, y la sangre de Incarsyn, esparcida no sólo sobre las paredes de la habitación que había sido suya, empapando las sábanas donde todavía yacía la parte mayor de su cuerpo, sino formando un reguero que se deslizaba hacia abajo desde el techo. La habitación estaba en un extremo del ala abandonada, cerca de donde habían muerto Nexué y Egaldus.


  Jeryn le susurró al oído:


  —El tío Nanciormis… dijo que vio la cara del Jefe. ¿Podría…? ¿No pensáis…?


  Halcón de las Estrellas sabía a qué se refería el muchacho, pero deliberadamente respondió como si hubiera entendido mal:


  —¿Que podría haber tomado los rasgos del Jefe? —Jeryn, aunque eso no era lo que había querido decir, asintió agradecido por esa hipótesis más esperanzada—. No lo sé. Por eso tenemos que averiguar lo de las Brujas. —Se detuvo, mientras el frío de la noche le mordía el cuerpo por entre los jirones de la camisa desgarrada, irritándole los moretones de la cara y los brazos y resintiéndole los músculos. Cada vez que volvía la cabeza, la cadena hacía una presión fría sobre su cuello—. El Jefe dijo que estaba en un rincón de una gran cocina de adobe, con el techo medio caído y dos hornos en una esquina, uno frente a otro.


  Jeryn asintió.


  —Sé dónde es.


  Tazey miró por sobre su hombro, preocupada. El viento de la noche se había callado y el silencio pendía sobre el ala abandonada como la oscuridad en los ojos antes de que empiecen los sueños.


  —No creéis… no creéis que estemos en peligro.


  Impasible, Halcón de las Estrellas respondió:


  —Dos de tres que estamos a salvo.


  —¿Dos de tres?


  —Contigo o Lobo detrás de todo esto, no tenemos nada que temer.


  Tazey se dio cuenta de que se estaba burlando de ella y sonrió, temblorosa:


  —Ah, gracias.


  Excepto por las leves y escasas ráfagas de viento que jugaban al escondite bajo la luz de la luna, que caía a franjas por entre las vigas de los tejados derruidos, la oscura cocina estaba en silencio. A pesar de ello, Halcón de las Estrellas esperó un largo rato en el umbral antes de entrar. Recordaba que Egaldus había muerto cuando caminaba de noche por el ala abandonada, y probablemente no iba buscando hierbas. Pero no sintió nada extraño. Levantó la mano para que los chicos la siguieran.


  Cuando con la ayuda de Tazey levantó la reja del pozo, las serpientes se agitaban sobre la arena, en la oscuridad, como el susurro de las hojas muertas en el viento. Halcón descubrió la lámpara y la bajó al pozo negro. Algo se retorcía en la oscuridad. Como si hubieran esparcido cuentas desde una bolsa escondida, los ojos de los reptiles brillaron y observaron a las mujeres sin parpadear.


  Halcón de las Estrellas respiró hondo. Lobo del Sol le había referido lo que había allí abajo, pero como con los hechizos de miedo que protegían la reja, saberlo no bastaba.


  —¿Crees que puedes hacerlo?


  Tazey se mojó los labios con la lengua y vaciló un largo rato, mirando a la oscuridad. Después movió la cabeza.


  —No sé cómo. Es… sé lo que dicen Lobo del Sol y Kaletha sobre la ilusión, pero… no puedo hacerles creer que un palo es otra cosa y que tu cuerpo es un palo. No sé sentir lo que ellas sienten. Lo lamento, Dama Guerrera.


  Miró a Halcón de las Estrellas con miedo y vergüenza, como si esperara que ella la insultase por su fracaso…; Halcón se preguntó por un momento si su padre era el que la había preparado para pensar así. Puso una mano amable sobre su hombro leve y cuadrado.


  —Te aseguro que yo no lamento que lo admitas —dijo con franqueza—. Y sobre todo que no estés dispuesta a intentarlo de todos modos. —Se puso en cuclillas, apretó las rodillas y contempló las formas inquietas allí abajo. El zumbido seco de las serpientes de cascabel resonaba contra el techo bajo, aumentando en un crescendo aterrador. Contra su voluntad, Halcón de las Estrellas sintió que se le encogía el estómago—. Y aunque pudieras engañar a las serpientes —dijo—, quedan los escorpiones.


  —¿No se puede hacer que las serpientes maten a los escorpiones? —Jeryn se inclinó sobre el hombro de su hermana para mirar hacia el pozo, fascinado—. ¿Hacer que tengan hambre o algo así?


  Tazey consideró la posibilidad, mientras Halcón de las Estrellas se tragaba una sonrisa ante la factibilidad de la sugerencia.


  —No lo creo —respondió la muchacha, dubitativa—. No sé cómo hacer que piensen o sientan nada. No sé cómo… no sé cómo piensan o sienten.


  —Así que eso elimina también la idea de obligarlos a dormir. —Halcón de las Estrellas apoyó el mentón sobre las rodillas y pensó en el asunto a la luz de lo que le había dicho Lobo sobre la magia—. Si es que los escorpiones duermen. Sé que las serpientes duermen, pero los…


  —Hey —interrumpió Jeryn bruscamente—. Tazey… tú detuviste una tormenta de viento, o la hiciste soplar en otra dirección. ¿Puedes hacer otras cosas parecidas? Con el aire, quiero decir…


  Ella frunció el ceño, extrañada.


  —No… no lo sé.


  Halcón de las Estrellas ladeó la cabeza.


  —¿En qué pensabas, Explorador?


  —Bueno, las serpientes no pueden permanecer despiertas de noche… ni los escorpiones… porque hace demasiado frío. ¿Puedes lograr que haga más frío?


  —Sí —dijo Tazey, y después se detuvo, desconcertada.


  —¿Estás segura? —le preguntó Halcón de las Estrellas.


  La muchacha no lo parecía, pero no porque no supiera la respuesta, sino porque se sorprendía de su propia seguridad.


  —Sí. Es… es como el viento.


  No es una respuesta que tenga sentido para alguien que no nació mago, pensó Halcón de las Estrellas, pero ya había estado cerca de Lobo y de Kaletha lo suficiente para saber que los magos se hablaban unos a otros en una especie de lengua abreviada, con claves mínimas sobre hechos y cosas inexplicables para los que no los han sentido.


  Tazey se acercó más al borde y apoyó el mentón sobre las manos plegadas. Jeryn dio paso hacia atrás, consciente por instinto de que debía quedarse absolutamente en silencio. La muchacha cerró los ojos.


  Halcón de las Estrellas sabía que no podía afirmar que era capaz de sentir, como Lobo, el momento en que había magia en el aire. Lo único que veía era a una jovencita con unos pantalones viejos y desvaídos y una camisa negra demasiado grande para ella, la cabeza inclinada y el cabello color azafrán cayéndole sobre la cara, hundida en un trance autoinducido de concentración. Pero vio cómo se alzaba lentamente una niebla leve y fría sobre las sombras negras del pozo, algo semejante a la neblina del suelo en una mañana de invierno, y sintió que se le erizaba el vello de la nuca. Jeryn dio un paso atrás, con la cara iluminada en una breve expresión que no era exactamente miedo, ni tampoco pena, mientras observaba a la extraña hechizada que una vez había sido su hermana.


  Los instintos de Halcón de las Estrellas le aconsejaban que arrojara algo al pozo para asegurarse de que el frío causaba algún efecto sobre las cosas horrendas que se movían en el fondo. Pero por sus antiguos días de meditación, sabía con qué facilidad se podía romper la desesperada concentración de la muchacha. También sabía que no había forma de saber con certeza cuánto duraría el hechizo. Le tendió la lámpara a Jeryn y se metió el cuchillo de Tazey en el cinto. Con una plegaria mental a la Madre y a cualquiera de sus antepasados míticos y de los de Lobo del Sol, que pudiera estar escuchándola, se deslizó hacia la oscuridad aferrándose al borde con las manos.


  Se balanceó allí por un momento, tratando de percibir algún ruido de escamas rozando el suelo de arena. Nada llegó a sus oídos, sólo el silencio. Y cuando se dejara caer, se preguntó, ¿eso no rompería la concentración de Tazey?


  Como decían los mercenarios, sólo había una forma de averiguarlo.


  Aterrizó bien, con las rodillas dobladas, como sobre un resorte silencioso. La luz osciló sobre su cabeza mientras Jeryn descendía llevando la lámpara en la mano. El resplandor paseó sobre los lomos escamosos, negros, castaños, decorados con dibujos parduscos o brillantes como el aceite y las perlas. Una enorme cobra sacó la lengua para su estupor. Eso fue todo.


  El frío era increíble en el pozo; cortaba como una aguja de hielo a través de los jirones de la camisa de Halcón de las Estrellas, congelándola hasta los huesos. Le dolían los senos y se alegró del poco calor que le brindaba el metal caliente de la lámpara tan cerca de sus dedos. Incluso en la sequedad del desierto, su aliento era una nube blanca de vapor en el aire oscuro. De puntillas para no pisar a ninguna de las serpientes, cruzó la habitación y tuvo el cuidado de colocar la luz lejos del nicho para que el calor de la llama no despertara a los escorpiones dormidos. Para cuando llegó a los baúles, temblaba de un modo incontrolable.


  Los escorpiones cubrían los cofres y la viga que había por encima como placas de metal cosidas sobre un vestido. Halcón de las Estrellas se detuvo un instante, frotándose las manos desnudas, asqueada por lo que tenía que hacer. O lo hago o volvemos por donde hemos venido y pensamos en otra cosa, se dijo. Después de las cucarachas que había en la celda y los chinches de muchas fondas donde has pernoctado, no es momento de ponerse quisquillosa. Con los dedos rígidos, tendió la mano, tomó un cuerpo de eslabones castaños apoyado sobre el cierre del baúl y lo tiró a un costado. El bicho aterrizó en un rincón con un plop audible. Ninguno de los otros escorpiones se movió.


  Halcón de las Estrellas supuso que había hecho cosas peores en sus ocho años de soldado; recordó la ocasión en que había recuperado el cofre de oro que un habitante de una ciudad saqueada había dejado caer en la letrina detrás de la alcaldía. Pero temblando en la oscuridad hechizada y fría, esperando siempre el aliento cálido que le dijera que la concentración de Tazey se había roto y que ella ya había muerto, no pudo rememorar muchas.


  Había trece libros en un baúl, cinco en el otro. Dos eran tan grandes e incómodos que solamente podía llevarlos de uno en uno, caminando con cautela sobre la repugnante alfombra, para alcanzárselos a Jeryn. Tenía las manos torpes por el frío, le costaba cerrarlas sobre los pesados volúmenes que le pasaba al muchacho en grupos de dos o de tres, rezando para que no hubiera escorpiones escondidos entre las cubiertas, escorpiones que pudieran revivir en el aire cálido de más arriba. No era probable… los baúles parecían seguros y habían protegido los libros de la humedad, la arena y los típicos bichos de los lugares deshabitados. Cuando terminó, cerró los baúles de nuevo, sacó una cascabel de dos metros que se había enredado en la base de la escalera y salió del pozo con la lastimada carne temblando por algo que era mucho más que frío.


  Jeryn la miraba, los ojos muy abiertos de respeto. Ella sacudió con suavidad a Tazey para hacerla salir del trance y el muchacho murmuró:


  —Sois mucho más valiente que tío Nanciormis… más valiente que mi padre.


  —Es sólo porque tengo ocho años de experiencia en saqueos —dijo Halcón de las Estrellas—. Ahora, por el amor de la Madre, revísame la espalda por si acaso llevo encima alguna de esas cosas y salgamos de aquí lo antes posible. Nos queda mucho que hacer esta noche.
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  El dolor despertó a Lobo del Sol por cuarta o quinta vez, sumiéndolo en la conciencia de un dolor aún más agudo. Trocó su medio sollozo por una maldición y volvió a asegurar las rodillas para que soportaran la tensión de los hombros, la espalda y las muñecas laceradas; al otro lado de la celda, los guardias se movieron, nerviosos, y levantaron los arcos. Eran otra vez el hombre fornido y rubio y la oscura mujer shirdar, que ya había visto. Había perdido la cuenta del número de veces que se habían turnado con la pareja que estaba sentada en el piso de arriba, en la habitación de la guardia, jugando a cartas. Le temblaban las rodillas y pensó en sugerirles que si estaban cansados de la rutina, la próxima vez iría él a sentarse en la habitación de guardia para variar un poco.


  Si solamente pudiera conjurar el más pequeño de los hechizos de rechazo para que las cucarachas más grandes y aquellas moscas insolentes y gordas no se acercaran a sus heridas ya sería algo, pensó. Pero los hechizos de las cadenas funcionaban perfectamente bien. Tenía que contentarse con sacudir los brazos entumecidos y maldecir. Estaba cada vez más cansado, más débil, tanto que ya no podía hacer ni eso.


  Era casi la séptima hora. Le quedaba el resto de la noche y todas las horas de luz del día siguiente de soportar aquello. La idea era mucho peor que cualquier muerte que le hubieran preparado para después.


  Una ráfaga procedente del corredor agitó el aire putrefacto, y los ojos de Lobo lagrimearon con el humo. En aquella sequedad desértica, sabía que para el anochecer del día siguiente estaría medio loco de sed, pero ahora lo que más lo atormentaba era la falta de sueño, la falta de sueño y el árbol de agonía que había enraizado en sus piernas y le subía por los músculos entumecidos, torturados, de los hombros para abrir sus ramas a través de los grilletes rojos de dolor y sangre que le sujetaban las muñecas. Tarde o temprano, se le doblarían las rodillas. Y entonces, pensó, recordaría ese momento con nostalgia y deseo.


  Ignoraba lo que le habrían hecho a Halcón; esperaba que estuviera mejor que él.


  La sensación extraña, como de naufragio y pánico, volvió a él cuando pensó en su amante.


  Ella nunca se habría rendido como él había hecho.


  Tal vez porque si la situación hubiera sido al revés, él no habría sido una víctima inocente. Pero en el interior de su corazón sabía que Halcón de las Estrellas era más fría y más dura que él. Y desde que la amaba, desde que había abrazado el camino de la magia que era su destino, había descubierto en sí mismo una veta cada vez más ancha de sentimentalismo que su padre habría vomitado con sólo imaginársela, vomitado primero para después volverse contra él y arrancarle el alma a palos.


  Se preguntó si ella lo despreciaría por haberse rendido o si adivinaba lo que él ya sabía: que la resistencia no habría cambiado su suerte de prisionero.


  ¿Por qué habría elegido su cara el demonio?


  Algo se movió en la oscuridad del corredor.


  Lobo del Sol levantó la cabeza y un guardia lo apuntó con el arco mientras el otro se volvía para echar una mirada rápida a través del arco de piedra. El resplandor de las antorchas había dado paso hacía ya tiempo a una oscuridad humeante, pero como una luz fantasmal que rozara apenas el aire, un brillo blanco bailó por un segundo a lo largo de las grietas de la piedra. Después, desapareció.


  Exhausto hasta el punto de la indiferencia, Lobo del Sol se retorció cuanto pudo para alejar su cuerpo de la puerta y de la luz, obligándose a no sentir el desgarrador arañazo de las argollas de acero sobre sus muñecas. Y mientras lo hacía, dejó escapar un gemido y fundió sus rasgos sin afeitar en una mueca de algo que esperaba fuese una expresión convincente de horror e impresión profundos, como si la luz fuera una amenaza tanto para él como para los guardias, aunque en realidad no tenía sensación de peligro. Los guardias se miraron el uno al otro; después volvieron sus ojos a Lobo. Él les lanzó una mirada desesperada. Esperaba que recordasen la forma en que había sollozado y suplicado a Nanciormis que tuviera piedad con Halcón. Ya que tuve que pasar por eso, que me sirva de algo, pensó con amargura. No sabía lo que estaba pasando, pero fuera lo que fuese, lo prefería a ser ejecutado al día siguiente.


  Al menos, eso esperaba.


  Después de un momento de duda, la mujer hizo una señal al hombre para que no apartara los ojos de Lobo, y se fue cautelosamente a investigar el corredor. Lobo vio la sombra de la muchacha en la pared y la fosforescencia danzante que la guiaba. Su compañero se puso en guardia, el arco tenso, sin dejar de mirar a Lobo.


  Por eso no vio a Halcón cuando ésta entró con ligereza por el arco que había justo detrás y golpeó al guardia en la cabeza con medio ladrillo de adobe oculto en el fondo de una bolsa de harina. Sujetó al hombre antes de que cayera y cogió su arco con una mano. Después, dejó al guardia con suavidad en el suelo mientras Jeryn se deslizaba detrás de ella como una pequeña sombra.


  El dolor de la alegría inundó a Lobo del Sol, angustioso como la sangre que vuelve de golpe a un miembro entumecido, al verla con vida y, al menos para el ojo de un mercenario, ilesa; la emoción era tan intensa que lo único que pudo susurrar cuando ella se le acercó fue:


  —¿Dónde demonios has estado?


  Ella estaba soltando las cadenas que le sujetaban por las muñecas a las argollas de la pared y los harapos de la camisa rota le colgaban como los de un mendigo sobre la silueta delgada; una capa de polvo se había pegado a la suciedad sangrienta que le cubría la cara hinchada.


  —¿Dejo el baile real antes de tiempo para venir a rescatarte y eso es lo único que se te ocurre decirme?


  Él bajó el brazo y maldijo con fuerza para no llorar de dolor. Los brazos de Halcón de las Estrellas eran suaves, sólidos y fuertes, como los de un hombre. Durante un momento, los ojos de ambos se encontraron. Después, él la abrazó, apretando los dientes contra la agonía del movimiento, estrechándola con toda la fuerza que podían reunir sus brazos temblorosos, la cara hundida en ese cabello empastado y sucio y el arco interpuesto entre los dos vientres. Sintió el gusto de la sangre de su amante y de la propia cuando las dos bocas se encontraron, olvidando el dolor. Después susurró:


  —Vamos. —Sabía que si no la soltaba en ese momento, nunca lo haría.


  Jeryn pasó junto a los dos hacia el rincón más oscuro de la celda y apretó la pared con fuerza. Una sección de piedra se retiró del muro y el chico se deslizó por allí sin decir una sola palabra. Con las cadenas colgando todavía de las muñecas ensangrentadas, Lobo del Sol lo siguió y Halcón de las Estrellas, que entró en último lugar con el arco en la mano, cerró la puerta tras de sí.


  Tazey los esperaba con los caballos dispuestos junto al viejo portón del ala abandonada. Lobo del Sol la tomó entre sus brazos, cubierta como estaba de polvo y suciedad. Sabía cuál era la procedencia de la luz blanca en el pasillo.


  —Adiós. —Las menudas manos de la joven estaban frías contra la espalda de Lobo a través de los agujeros de la camisa rota—. Ojalá os hubierais quedado. Necesito un maestro…


  —Ni hablar de adiós —dijo Lobo—. Ahora hemos de salir de aquí, cierto, pero no te dejaré hasta que averigüemos qué hay detrás de todo esto…


  —No… —empezó ella.


  —Claro que sí, demonios. —El único ojo dorado pasó de ella a Jeryn, que sostenía los caballos a la sombra del portón derruido—. Además de que tarde o temprano la dama Illyra o Kaletha nos perseguirán, no creo que esa cosa haya dejado de matar. No tenemos indicios de quién será la próxima víctima. Puesto que no sabemos cuál es su criterio de actuación, el próximo podría ser yo, o Halcón, o ambos.


  Desde el bloque principal de la Fortaleza llegó un grito lejano, después un clamor creciente y un revuelo de antorchas como luciérnagas enloquecidas a lo largo de las paredes.


  —Hay una mofeta en el salón o ya saben que nos fuimos —comentó Halcón de las Estrellas.


  Lobo del Sol echó una mirada a través de la desdentada boca del portón, bajo el claroscuro de terciopelo y hielo que derramaba la luna sobre la tierra retorcida. Un búho gimió una vez desde donde un ocotillo lanzaba su sombra como la mano de un esqueleto sobre la arena amontonada junto a una vieja pared; la luna brillaba como escarcha sobre las espinas de la Columna del Dragón.


  —¿Hay algún lugar en el que podamos escondernos en las montañas, un lugar donde podamos llegar a caballo?


  Jeryn se puso pálido; tal vez conociera todos los túneles subterráneos y los pasajes secretos de Tandieras, pero nunca había cruzado sus muros, por su propia voluntad. Fue Tazey la que dijo:


  —Hay una capilla abandonada en lo alto de la ladera de la Roca Binnig…, allí. —Señaló la borrosa silueta de una media cúpula—. El sendero es muy estrecho, pero se puede recorrer a caballo.


  Lobo se volvió hacia Jeryn:


  —¿Crees que podrás llegar allí mañana, apenas puedas escaparte? Necesito a alguien que sepa leer esos libros.


  El muchacho asintió, brillantes los ojos oscuros.


  —De acuerdo. Tazey, quédate aquí y observa bien todo… será mejor que no desaparezcáis los dos al mismo tiempo. —De un salto subió a la montura. Si hubiera estado solamente con Halcón de las Estrellas, habría gruñido y maldecido por el dolor; pero estando los chicos delante, se limitó a apretar los dientes—. Y a ver si nos podéis llevar armas de algún tipo… y una manta. —Recogió las riendas y se volvió a través del estrecho portón hacia la luz de la luna, peltre puro sobre el sendero angosto que empezaba más allá.


  Tazey preguntó con suavidad:


  —¿Estaréis bien?


  Impasible como siempre, Halcón de las Estrellas contestó:


  —Creo que nos las arreglaremos para darnos calor el uno al otro.


  —¿Jefe?


  Él volvió la cabeza medio dormido para mirar los rasgos de fino marfil de la mujer que yacía en el hueco de su brazo. La luz lavada de la aurora dejaba sin color el cabello de Halcón, y los moretones de su cara se veían negros. El aire era frío, mordiente, así que hasta la aspereza de las mantas de las monturas en las que estaban envueltos era bienvenida. Los eslabones de la cadena que rodeaban todavía el cuello de Halcón tintinearon con suavidad cuando ella pasó la mano lastimada sobre una de las pocas zonas sanas de la cara de Lobo, con una suavidad que ninguno de los que la habían visto en plena batalla con una maza en la mano hubiera podido adivinar en ella.


  Susurró:


  —Gracias.


  —¿Creías que no les habría dado lo que quisieran, o dicho cualquier cosa, para salvarte la vida?


  Ella se quedó callada mucho tiempo, mientras las ideas abrían su doloroso camino hacia la superficie de su mente. La luz grisácea que entraba por la angosta puerta de la capilla para derramarse sobre los harapientos fugitivos ponía plata en sus ojos. Él los vio súbitamente inundados de lágrimas.


  —Nunca pensé que nadie pudiera hacer eso por mí, nadie —dijo ella por fin.


  Cuando volvieron a hablar, la luz se había calentado sobre la maraña de arbustos y espinos que se alzaba junto a la puerta de capilla, y brillantes ondas en amarillo y verde se proyectaban en la sombría habitación de piedra desde los estanques del exterior. Las altas y estrechas ventanas que se abrían sobre el pequeño altar reflejaban el inmenso vacío del aire del desierto, mil quinientos metros sobre el nivel del talud de piedra y roca de más abajo. Las capillas de la Madre eran para quienes se esforzaban por alcanzarlas, no como las fáciles iglesias del Dios Triple.


  —¿Por qué le preguntaste a Jeryn lo de la etimología? ¿Lo de la diferencia entre una bruja y un mago?


  Amodorrado, a punto de dormir, Lobo del Sol casi se echó a reír.


  Solamente la mente lógica de Halcón de las Estrellas podía pensar en una pregunta así en la relajación que sigue al acto amoroso.


  —¿Cuál es la diferencia?


  Halcón de las Estrellas pensó en las dos palabras durante un tiempo.


  —En el dialecto del norte hay una diferencia en… en el tipo de magia —dijo por fin—. Un mago es un académico; la palabra «brujo» significa magia de la tierra, magia de las abuelas; a veces, intuición. En el dialecto de los Reinos Medios, y aquí, en la cordillera, me parece que «mago» es siempre masculino, y «bruja», siempre femenino…


  —Bueno, no estás muy equivocada —aceptó él, y se sentó. Tiritó ligeramente al contacto con el aire congelado—. Pero entre los shirdar tiene una diferente connotación, una connotación peyorativa… supone que la magia que uno tiene no es de uno en realidad. El shirdano es un lenguaje que presta atención a los matices, a las minucias. En ese idioma, como en el del norte, un mago es un académico, alguien que estudia, un hombre de biblioteca o un ingeniero. Pero la palabra shirdana para «bruja» tiene que ver con alguien que compra el poder, generalmente vendiendo su alma. Cuando hablan de las Brujas de Benshar, la palabra «bruja» no describe el poder, sino la forma en que ellas lo adquirían. —Estaba sentado con las piernas cruzadas bajo la manta harapienta, y se apartó el cabello cada vez más escaso de la cara llena de heridas y sin afeitar.


  Había algo irónico, pensó Lobo, en la forma en que se sentía cómodo en esa celda de piedra, solitaria y vacía. Cuando era el capitán más rico de los mercenarios del Oeste, nunca hubiera creído que sentiría placer por ser un fugitivo harapiento y sucio ni por sentarse en una habitación de piedra vacía y sentir muy poco aprecio por la manta de la montura y las cuatro bolsas llenas de libros robados, que eran las únicas cosas que poseía en el mundo. Nada como una rápida mirada a los Infiernos Helados para hacer que uno esté muy satisfecho con la vida en cualquier condición.


  —La fuente del poder de las Brujas de Benshar eran los demonios de la ciudad —siguió diciendo—. Los demonios vendieron su poder, sus servicios, a las Brujas… y se convirtieron en sus sirvientes.


  —¿Estás seguro? —Halcón de las Estrellas se levantó sobre un codo y con dificultad se puso la manta de la montura sobre los hombros—. Los demonios son… son inmortales. E inmateriales. Hay leyendas sobre gente que los controlaba, pero ¿por qué iban a dejarse controlar? No tenemos nada que ellos puedan querer.


  —¿Ah, no? —La voz áspera de Lobo sonaba tenue en la penumbra casi acuática—. Piénsalo, Halcón. Los demonios no tienen carne, no como nosotros la conocemos; no tienen sangre, no tienen pasiones. Son criaturas frías, efímeras, entidades que no están unidas a ningún cuerpo. No pueden morir nunca… así que nunca viven. Yo sentí sus mentes a mi alrededor en Benshar, Halcón, sentí ese frío que busca siempre el calor. —Se inclinó hacia delante, y apoyó los codos sobre las rodillas—. Tienen hambre de calor… no de calor tal como nosotros lo entendemos, por lo menos no como lo entendemos conscientemente, sino del calor del alma, de la sangre, el calor del miedo, por el cual azuzan a las bestias y a los hombres, si pueden atraparlos, hasta la muerte por terror; y entonces, cuando ese calor mana de ellos, en su desesperación, se lo beben. El calor de la lujuria que los lleva a copular en sueños con hombres y mujeres, y a alimentar en ellos las imágenes que necesitan para calentarse en ese fuego mortal. Y el calor del odio, que es el mejor de todos, porque no se apaga con el tiempo.


  »Los demonios de Benshar se hicieron adictos al odio, como los hombres se hacen adictos al azúcar de los sueños. Las Brujas de Benshar los alimentaron y emplearon su magia para abrir canales entre sus mentes y las de los demonios, y los demonios descubrieron que esa comida les gustaba. Hay demonios de la tierra en todas partes pero, por lo general, los hombres los evitan. Tal vez originariamente el Culto de la Casa de Benshar tratara únicamente de controlarlos porque la ciudad estaba construida justo donde ellos vivían. Pero después quisieron obligarlos a obedecer, dominarlos. Y más tarde, descubrieron que eso tenía un precio. Ése fue el poder secreto de las Brujas de Benshar: el poder de que los demonios mataran a los que ellas odiaban. Pero a cambio de eso, ellas tenían que seguir odiando.


  Halcón de las Estrellas echó una mirada a los libros intocados, apilados al pie del altar de piedra desnuda. Lobo del Sol meneó la cabeza.


  —Son sólo conjeturas —dijo—. Pero los demonios reconocieron mi calidad de mago apenas entré a la ciudad. Trataron de hacerme tomar ese poder, para que lo empleara como hacían las Brujas. Las Brujas les daban odio como alimento, y ellos actuaban por ese odio, y de ese modo se convirtieron en adictos. Los corrompieron, por así decirlo. Los demonios son inmortales. Mientras Altiokis dominaba esta parte del mundo, la gente no admitía que había nacido maga ni siquiera ante sí misma. Los demonios viven en esa ciudad por lo menos desde hace un siglo, alimentándose de viejos odios podridos y abandonados, de basura, como cucarachas. Están muertos de hambre y empiezan a notarlo.


  En el resplandor azul verdoso del umbral, distinguieron la sombra de un pequeño ratón de las rocas, los bigotes alerta, recortada contra los colores de la piedra y las hojas. Un aleteo de palomas pasó cerca de la entrada como una ráfaga de nieve blanca. Halcón de las Estrellas se miró las manos durante largo rato.


  —Los chicos dicen que Nanciormis vio tu cara en el demonio que lo atacó.


  Lobo del Sol asintió, recordando la forma en que habían brillado los ojos de los demonios, dorados como los suyos, en la oscuridad del templo de Benshar. ¿En aquel momento, cuando las mentes de los demonios y la suya habían entrado en contacto, tal vez…? Él no había olvidado los pájaros muertos de la primera noche pasada en el país.


  —No puedo explicarlo —dijo con lentitud—. Pero creo que yo lo habría sabido.


  —Según Nanciormis no siempre es así. Tazey me lo dijo. Y esa idea es de doble filo —agregó después de un momento—. El hecho de que encontraras los pájaros muertos antes de la tormenta no significa que no pudiese haber sido Tazey. Ella puede no haberlo sabido. En el norte oí hablar de demonios que golpean, y siempre hay un chico o una chica, jóvenes, implicados. Y Tazey es maga.


  —Kaletha también —dijo Lobo—. Y si ahora Kaletha tiene unos treinta años, debía de tener menos de veinte cuando vivía la reina Ciannis, lo suficiente como para que la iniciaran en el culto, si es que Ciannis era la última superviviente. Sobre todo si era tan frágil como asegura Nanciormis y comprendió que tal vez no sobreviviría a un segundo nacimiento.


  —Tal vez —dijo Halcón de las Estrellas—. Eso explicaría que Kaletha quisiera enseñarle a Tazey y que lo deseara con tanta pasión, si es que no lo explica su vanidad. Pero no hay ningún cambio, nada nuevo en la vida de Kaletha, nada que pudiera haber desatado todo esto en este momento. ¿Por qué ahora? ¿Por qué no hace nueve meses, cuando murió Altiokis?


  —Hablas como si los asesinatos tuvieran sentido. Tal vez no lo tengan. —Lobo del Sol se levantó y jadeó al sentir el dolor en las piernas y los brazos.


  Halcón de las Estrellas hizo un esfuerzo para ponerse de pie también; se movía como si le doliera, pero sin expresarlo en su rostro.


  —No te excites —le dijo con su voz tranquila de siempre—. Será mucho peor mañana. Veamos lo que tienen que decir los libros de todo esto.


  De los dieciocho libros, siete estaban redactados en alguna de las formas de la antigua lengua de Gwenth, tal como se había hablado en los Reinos Medios los siglos anteriores. Juntos, Halcón de las Estrellas y Lobo del Sol renguearon hasta los estanques de piedra que quedaban más abajo de la capilla, y dieron de beber a los caballos y se bañaron en el agua congelada. Lobo del Sol se afeitó con la daga de Tazey y se vendó la piel enrojecida y destrozada de las muñecas con parte de lo que le quedaba de la camisa. Ya era de día cuando volvieron a la capilla y se sentaron a leer.


  —No me gusta esto —susurró Halcón de las Estrellas levantando la vista de las páginas desvaídas y medio borradas del Libro del Culto—. Nanciormis tenía razón. No siempre eran conscientes, especialmente al principio. Pero las madres y las hermanas y las tías observaban las señales de que la niña había nacido maga, y entonces la iniciaban, enseñándola a controlar los demonios que su mente había conjurado. Duró solamente cinco o seis generaciones —agregó, acomodando los hombros lastimados contra la pared—. Eso no es mucho en la historia de las Antiguas Casas. Parece que antes fue un culto familiar, pero los demonios probablemente aparecieron cuando salió a la superficie la primera veta de magas. A menos que… —Se detuvo durante un momento, frunció el ceño al ver las palabras y empezó a volver hacia atrás por las raídas páginas, escritas en letra menuda y apretada, con las mayúsculas en rojo y azul, los signos curvos allí donde se abreviaban las palabras bajo la pluma de una escriba apresurada. Parecía buscar impacientemente algo que no podía encontrar.


  Los ojos amarillos de Lobo del Sol se aguzaron.


  —Por mis primeros antepasados que ese palacio debe de haber sido el infierno para los que vivían en él —murmuró—. ¿Alguna vez te enfrentaste a los demonios que golpean, Halcón? Aunque no estén tirando cosas o haciendo ruido, uno los siente, vigilándote. Con razón nadie salió en defensa de Benshar cuando Kwest Mralwe envió a sus ejércitos por los pasos.


  Al atardecer apareció Jeryn, cabalgando trabajosamente por el sendero. Había traído a Walleye y sudaba mal envuelto entre sus velos; pegaba un salto cada vez que oía un ruido poco familiar. Se acurrucó en un rincón de la capilla, al que llegaba un rayo de sol a través del agujero del tejado de la chimenea de piedra. Lobo del Sol se sentó a su lado y siguió con la vista el dedo del chico deslizándose sobre la línea negra de borrosas letras. Cuanto más oía, más inquieto se sentía.


  Todos los que habían escrito sobre demonios destacaban el hecho de que en los sueños podían mostrar los rasgos del que los había conjurado. Y en parte alguna se hablaba de que pudieran tomar el aspecto de quienes no lo hacían.


  En Benshar, los demonios habían sabido su nombre. ¿Tal vez también podían conjurar su forma? ¿O la explicación era otra?


  Yo lo hubiera sabido, se decía una y otra vez mientras sentía el miedo moviéndose en sus venas. Por mi primer antepasado, lo sentiría, aunque fuera solamente en los sueños…


  Pero la voz del muchacho seguía sonando, recitando los nombres de los demonios —cientos de nombres— y los horribles hechizos para conjurarlos. Lobo del Sol recordó que años antes, un hombre de su tropa, perturbado por un sueño muy profundo, había estrangulado a su amante. Le había llevado varios minutos. Cuando se despertó, juró llorando que no recordaba nada, que cuando lo habían sacudido, él se encontró sentado junto al cadáver. Nadie pudo convencerlo de que no habían sido ellos los autores y que lo que pretendían era echarle la culpa.


  En las habitaciones hechizadas de Benshar, las sombras pintadas de las mujeres lo habían observado desde las paredes con los ojos llenos de una sabiduría divertida y profunda. Se habían iniciado una a la otra, las mayores habían ayudado a las más jóvenes a amortiguar la impresión del terrible conocimiento. ¿Qué pasaba si alguien no tenía tal ayuda?


  Cuando Jeryn se fue y él y Halcón de las Estrellas se sentaron solos frente a la carne, el pan y el vino que les había traído el muchacho, junto con varias mantas y un cincel para liberarlos del resto de las cadenas, Lobo refirió sus miedos a su compañera. Halcón consideró la cuestión detenidamente, como si conversaran sobre una tercera persona a la que ninguno de los dos conociera bien.


  —¿Odias a Nanciormis? —le preguntó.


  Lobo del Sol lo consideró. Después de lo que el comandante les había hecho a él y a Halcón de las Estrellas, sabía que el odio hubiera sido lógico, pero no lo sentía realmente. Tal vez, pensó, porque él también había hecho ese tipo de cosas.


  —No confío en él —dijo finalmente—. Es demasiado fuerte y demasiado inteligente para la posición en que está, o por lo menos él cree que lo es. Por lo visto, Osgard ha sido lo bastante astuto para mantenerlo donde está. Parece bueno, pero es un irresponsable, un luchador aceptable, pero no podría ni enseñar a un perro a levantar una pata contra un árbol. Habría podido hacer que Jeryn se matara, al obligarlo a montar un caballo demasiado fuerte para él. Es un intrigante y utiliza a la gente, y es más chismoso que una vieja. Pero no, no lo odio. Y ciertamente no lo odiaba antes del ataque.


  —¿Y a Incarsyn? —lo presionó ella—. Tazey te importa mucho y tal vez sientes que él la ofendió.


  —En Incarsyn no había suficiente materia para alimentar el odio de nadie. —Lobo mordió un pedazo del pan duro y áspero y contempló, pensativo, la pared del cañón más allá de la puerta, donde la sombra del borde yacía como una línea sesgada de azul y oro, tan perfecta y aguda como si la hubieran trazado con una regla, y a continuación tintado y dorado.


  Halcón de las Estrellas meneó la cabeza.


  —Ella no quería casarse con él —señaló—. Pero no podía decírselo a su padre… tal vez ni siquiera podía admitírselo a sí misma. Si él hubiera muerto antes de declarar que no se casaría con ella, tal vez…


  —¿Crees que ella no temía que su padre encontrara la forma de volver a negociar el enlace, a pesar de Illyra? ¿Sobre todo si Nanciormis le había revelado lo que nos dijo acerca de lo que Incarsyn opinaba de ella?


  Las cejas oscuras de Halcón se unieron en la frente, pensativas, y miró la copa de vino que tenía en la mano, mientras digería la idea.


  —Todavía hablas como si los asesinatos tuvieran un sentido —dijo Lobo—. Y tal vez no lo tengan. Tazey puede haber odiado a Incarsyn y tal vez a Galdron por afirmar que estaba maldita. Evidentemente cree que odiaba lo suficiente a Nanciormis como para haber sido ella, especialmente después de lo que sea que él le dijera. Pero todavía queda sin explicar la muerte de Egaldus.


  —A menos que sean dos asesinos —dijo Halcón de las Estrellas en voz baja—. Es posible que Kaletha haya tenido buenas razones para odiar a Egaldus, si él estaba tratando de arrebatarle sus libros. Y te aseguro que tenía muchas en contra de Galdron.


  —¿Y Nexué? —dijo Lobo—. Podía ser una víbora y una chismosa, Halcón, pero era bastante inofensiva. No sé, yo le habría puesto algún hechizo para que se le cayera el pelo o tuviese ciática. No creo que hiciese falta desparramar sus tripas sobre cincuenta metros cuadrados de tierra.


  —Si tienes dieciséis años, no sé… —Halcón de las Estrellas terminó un pedazo de pan y arrojó las migas al umbral, donde tres trigueros negros se posaron para pelear por ellas—. Y además, no sabemos lo que sabía Nexué. Era una metomentodo, además de una chismosa. Si había visto a Kaletha y a Egaldus copulando como lobos en celo en el ala abandonada, Kaletha tal vez tuviese que acabar con ella para preservar la imagen de pureza que siempre le estaba restregando por la cara a los demás. A Shebbeth la mataría saber que su querida maestra es menos que perfecta. A pesar de lo mal que la trata a veces, estoy segura de que Kaletha no quiere perder una esclava devota como ella.


  —¿Entonces ha cambiado tu opinión sobre ella?


  —Nada de eso. —Halcón se reclinó contra la piedra del dintel—. Solamente trato de ver las dos caras de todo. No creo que Kaletha sea así, pero tampoco que tú y Tazey lo seáis… —Frunció el ceño otra vez y exploró la idea, después la dejó de lado—. Como dije, no hubo ningún cambio en la vida de Kaletha, excepto uno, uno que apoya más que ninguna otra cosa la tesis de que no fue ella.


  Él inclinó la cabeza, curioso.


  —Tú —dijo Halcón—. Un rival, un bárbaro, un extranjero. Te odió desde el principio. Tú deberías haber sido el primero. Un ladrón potencial de sus libros… —Hizo un gesto hacia los volúmenes oscuros, apilados junto al altar con hilos de luz bailando en oro viejo y peltre sobre las cubiertas—. Además, tú eres el que tiene más posibilidades de comprender lo que está pasando. Pero nunca hubo un ataque contra ti, no directamente.


  —¿No? —Lobo se estudió las muñecas vendadas un momento, la piel que las rodeaba, oscura y manchada ahora con los ungüentos que había aplicado para curarlas—. ¿Sabes qué es lo extraño de ese ataque contra Nanciormis? Fue el único que tuvo lugar lo bastante temprano como para que hubiera gente despierta.


  —Sí —dijo Halcón—, a mí también me pareció raro. Hay algo… no sé… Cuando conjuramos al espíritu de Galdron… —Las cejas oscuras se unieron un momento, como si estuviera buscando alguna idea perdida, después meneó la cabeza—. Pero no es eso solamente. Además de ser el único ataque con testigos, fue el único en el que la víctima sobrevivió.


  Lobo del Sol se sacudió de la mano las migas.


  —No creo que el ataque estuviera pensado para que Nanciormis muriera —dijo con tranquilidad—. Creo que el que debía morir era yo.


  —¿Y Kaletha podría haberlo hecho? —preguntó ella—. ¿Enviar una ilusión que pareciera un demonio, y con tu cara?


  —Tal vez —dijo él—. No se me ocurre una forma mejor de librarse de alguien que podía comprometerla sin resultar sospechosa y hacer que el cerco se cerrara todavía más a su alrededor. Si ha estado utilizando la magia demoníaca que contienen estos libros, quizá sepa cómo siente un demonio, y entonces bien pudo inventarlo. Sobre todo si tenía miedo de mandar a los verdaderos demonios contra mí y de que yo los conquistara y los manejara a mi antojo.


  Se puso de pie, dolorido, y renqueó hasta la puerta. En el exterior, la franja de roca iluminada por el sol apenas durante una breve hora al mediodía, se hundía otra vez en una penumbra verde y fresca. Desde allí, Lobo olía el agua y oía los cantos de los pájaros y animales que venían a beber, tan distintos de los estanques estériles de Benshar, los estanques traicioneros, siempre desiertos e intactos.


  —En el Libro Oscuro que nuestro pequeño Explorador nos leyó esta mañana dice que siempre llegaba un punto en el que la Bruja se daba cuenta de su poder, se daba cuenta de que era ella la que estaba matando a los que odiaba. Creo que tal vez Kaletha llegó a ese punto con la muerte de Egaldus. A mí no me pareció que llorara mucho por él.


  —No cuando tú la veías, claro —le interrumpió Halcón de las Estrellas con suavidad.


  —Pero Nexué, Galdron, y quizás Egaldus, fueron enemigos de Kaletha, todos, y cuando murió Egaldus es posible que ella advirtiese que había gente que podía intuir lo que estaba pasando. Y tenía que desviar la atención, conseguir otro culpable. No había…, no había olor a maldad en la habitación de Nanciormis después del ataque. Tal vez eso se debiese a la tormenta, pero no estoy seguro.


  —¿Y qué me dices de Incarsyn?


  Él volvió a mirar por sobre su hombro, con el único ojo sombrío de inquietud.


  —No lo sé —dijo—. No lo sé y me molesta. Tal vez para entonces los demonios también empezaran con Tazey… —Se dio media vuelta y se abrigó con el jubón viejo de cuero de oveja, que había sido parte de la contribución de Jeryn esa tarde.


  La angosta ventana que daba al sur se estaba oscureciendo, ahora que la noche caía sobre el desierto. A través de la penumbra no se distinguía la Fortaleza ni la ciudad… solamente los planos interminables de arena y aire que se alejaban hacia el infinito lejano, quebrado solamente por una única espiral de polvo blanco allí donde uno de los exploradores de Nanciormis volvía a Tandieras después de un infructuoso día de búsqueda.


  —¿Qué vas a hacer entonces?


  Él suspiró con fuerza.


  —No hay forma de probar mi inocencia ni la culpabilidad de Kaletha. Y si los demonios han alcanzado la mente de Tazey… —Se volvió. Halcón de las Estrellas, las grandes manos unidas alrededor de las rodillas nudosas, se quedó sentada mirándolo bajo el brillo azul de la luz mágica—. Pero no imagino a su padre aceptando que vaya en busca del maestro que necesita. Y si no la enseñan, sólo los dioses saben lo que puede pasar con sus poderes… —Inclinó los hombros poderosos en el dintel de la puerta—. Tendremos que detener este asunto en su misma fuente.


  Halcón de las Estrellas volvió a mirar los libros. La luz mágica brillaba sobre las joyas pulidas por la arena, y las formas de plata, extrañas, retorcidas, de los cierres parecían centellear con una vida propia, como si hubieran pasado los siglos como los demonios, soñando en silencio sus extraños deseos.


  —¿Crees que puedes hacerlo?


  Él asintió, aunque no estaba nada seguro.


  —En el Demonario hay hechizos que sirven para atar a los demonios a una roca, o a un árbol, o a la piedra de un altar —dijo—. El Libro del Culto tiene listas con todos sus nombres. Si puedo hacer el Círculo de la Oscuridad, uno muy amplio, y atraerlos a él, el Círculo los mantendrá allí lo suficiente para que yo pueda atarlos de modo que se queden entre las piedras de Benshar hasta la eternidad.


  La mujer que había sido durante años su segunda al mando y que nunca había dejado de verter el agua lúcida y fría de su lógica sobre sus planes de guerra lo miró con sus ojos grises y enigmáticos durante un momento y después repuso:


  —Si funciona.


  Lobo del Sol asintió y trató de ignorar la fría curva de miedo que bordeó su mente apenas pensó en volver al templo hechizado.


  —Si funciona —repitió, asintiendo.
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  En cualquier otra circunstancia les habría llevado hasta después de mediodía llegar a Benshar desde la pequeña capilla de la Roca Binnig, pero se demoraron buscando ciertas hierbas y robando un ternero de un rancho solitario al pie de las colinas. Para cuando entraron en la ciudad en ruinas, las sombras ya habían empezado a alargarse; el sol, cegador pero extrañamente frío sobre las masas derrumbadas de la ciudad baja, dibujaba una línea brillante sobre las coloridas rocas de los cañones. Les llevó unas cuantas horas dar agua a los caballos, disponer un establo para éstos en la última cámara del templo que Lobo del Sol ya había utilizado la otra vez y protegerlos con una barricada. Esta vez, mientras trazaba los Círculos de Luz, Lobo del Sol pensó, interesado, en la similitud entre sus defensas medio aprendidas, medio adivinadas, y las que se describían en los Demonarios. Pasara lo que pasase, él y Halcón sabían que no debían perder los caballos.


  Recordó con cierto pesar el pequeño escondite que guardaba el dinero de ambos, detrás de un ladrillo suelto en la pequeña celda polvorienta contigua a la habitación donde habían dormido y hablado y hecho el amor. Cuando todo terminara y los demonios hubiesen sido atados a las rocas de Benshar para toda la eternidad, tendrían que huir; una docena de piezas de plata no habrían venido mal, tal vez hasta supusieran la diferencia entre la captura y el escape en algún lugar a lo largo del camino.


  Pero más que eso, sentía un dolor fuerte en el pecho cuando pensaba que podían pasar años antes de que volvieran a ver a Tazey y Jeryn, si es que eso ocurría. Ésa también era una sensación poco familiar, tan poco familiar como el dolor y el terror que había sentido por la seguridad de Halcón de las Estrellas, como si, al amarla a ella, cierta pared de su interior se hubiera agrietado irremediablemente y él hubiera adquirido, como un peso más, la capacidad de amar a otros también. Había llegado a ver a aquellos chicos como sus hijos; sus antepasados muertos eran los únicos que tal vez llevaran la cuenta del número de bastardos que debía de haber dejado por el mundo a lo largo de los años. Era extraño que los primeros niños de los que se había sentido responsable fueran de otro hombre.


  Pero, cuando menos, salvaría a Tazey. Si no podía darle la felicidad, por lo menos le daría eso.


  —No me gusta nada, Jefe —susurró Halcón de las Estrellas mientras miraba cómo Lobo trazaba los signos finales del Círculo de la Luz alrededor de ella, sobre el suelo suave y barrido del templo. La descolorida mancha de sol que yacía como alfombra arrugada junto a la puerta más cercana se estaba desvaneciendo. La penumbra parecía más espesa detrás de los temblorosos círculos de una docena de pequeñas hogueras cuyo humo, a pesar de las viejas corrientes de aire ocultas en la oscuridad del techo, quemaba y escocía los ojos. En breve sería de noche.


  Lobo del Sol se sentó sobre las rodillas y usó el borde raído de su camisa para limpiarse los restos de carbón y ocre de los dedos lastimados.


  —A mí ni siquiera me gusta que tú estés aquí —le replicó. Se secó el sudor de la cara con el dorso de la mano, dejando largas manchas de negro y óxido sobre las mejillas. El silencio vasto del templo oscuro amplió en ecos su voz rota—. Pero me gustaría todavía menos si estuvieras en un lugar donde yo no pudiera verte.


  —Eso no fue lo que quise decir.


  Mirando desde el exterior de las líneas del Círculo su rostro enjuto, fuerte, con las viejas cicatrices y los ojos color cristal de roca y el cabello lavado por el sol, cálido hasta casi parecer de miel gracias a la luz de la fogata encerrada con ella en el círculo hechizado, Lobo del Sol sabía demasiado bien a qué se refería Halcón.


  Los dos habían repasado una docena de veces el rito del conjuro en el Demonario y en el Libro del Culto de Benshar. Cerca del umbral más iluminado, hacia el vestíbulo de la entrada, el ternero mugió, quejoso, como si supiera que había razones para temer la oscuridad que se cernía sobre ellos desde el exterior.


  El cañón central, cuando lo recorrieron unas horas antes arrastrando el ternero entre los dos, los había dejado pasar en perfecto silencio. El crujido de sus pies sobre la grava, el sonido de los cascos del ternero resbalando y tratando de aferrarse al suelo y sus mugidos asustados habían retumbado en la horrible quietud, y el cabello de Lobo se había erizado en la nuca con la sensación de que lo estaban vigilando. De vez en cuando, con el rabillo del ojo, había advertido movimientos. Volvió la cabeza varias veces, sabiendo que no encontraría nada cuando lo hiciera. Y no había nada. A pesar de que los cañones hechizados y los ojos negros y no del todo vacíos de las casas cortadas en la piedra le resultaban familiares, el corazón le latía con fuerza entre las costillas, y el sudor le bajaba lentamente por la espalda al sentir los callados e inquietantes movimientos y el roce de unos ojos que no veía.


  La poca luz que se filtraba hasta el templo desde el vestíbulo de la entrada estaba desapareciendo.


  Él y Halcón, trabajando al unísono y con tanta rapidez como les permitían unos rituales con los que no estaban familiarizados, habían barrido y limpiado el templo con todo cuidado. Lobo del Sol recitaba los hechizos arcaicos que había aprendido en el Demonario mientras dibujaba las runas en los cuatro rincones el templo, primero con torpeza y lentitud, consultando el libro negro para asegurarse de que lo estaba haciendo correctamente, después con algo más de seguridad en la voz áspera y crujiente. Le llevaría mucho más formar y consagrar el Círculo mayor porque tendría que hacerlo sin ayuda, cuando el cansancio le pesara sobre los brazos duros y doloridos y la mente agotada; pero no pensaba dejar a Halcón en un lugar desprotegido cuando llegara la noche.


  Con los brazos y la espalda ardiéndole de nuevo, la mente en lucha contra la extraña somnoliencia de una concentración mantenida durante demasiado tiempo y con demasiado esfuerzo, caminó y trazó el gran Círculo, el mayor, con el altar de piedra y el pozo dentro. Dibujó los signos en el suelo de piedra con meticulosidad absoluta, empleando pedazos de carbón, bastoncillos de ocre rojizo y líneas delgadas de arena blanca como azúcar refinada. Círculo dentro de Círculo, Oscuridad dentro de Luz, los puntos orientados según la brújula hacia los confines del universo, largas curvas que barrían el mundo para encerrar el poder en su interior. En lugar de marcar las runas en la parte externa de los puntos defensivos, las señaló por dentro, para aprisionar más que para repeler. Y deliberadamente, dos runas quedaron sin dibujar.


  Hizo un gesto como si lo hubieran mordido y se levantó. Había dejado el jubón y los velos arrugados en un rincón, cerca del pequeño Círculo que encerraba a Halcón de las Estrellas, y el aire frío penetró por los agujeros de su camisa manchada de sangre y alcanzó el vello húmedo de la espalda. Ahora estaba oscuro, negro. Repitiendo las runas de los hechizos una y otra vez, dejó que su mente se pusiera en trance, hacia la concentración. No tenía idea del tiempo que había pasado.


  Fuera, el cañón se hallaba sumergido en una fría oscuridad de obsidiana. De la docena de pequeños fuegos encendidos en el suelo del templo, todos se habían extinguido salvo el que ardía dentro del Círculo de Halcón. Bajo el latido leve de su luz anaranjada, vio el brillo en los ojos de la mujer, la mancha pálida de sus brazos cubiertos por las mangas, apretados contra las rodillas alzadas. Oía la respiración de Halcón, firme, serena en el silencio absoluto. Después el ternero volvió a mugir, la voz henchida de miedo desesperado.


  Lobo del Sol se puso de pie como si lo hubiera despertado un sonido inesperado. Le dolían los músculos de la espalda como si llevara un estilete clavado en el medio. Sentía el hambre y la sed de su propio cuerpo, el olor de su piel sin lavar y el aroma pesado y oscuro del humo, el olor de la roca, el del polvo, el… ¿el del incienso? A través de la oscuridad era como si aspirara un perfume que tuviese dos siglos, como viejos aromas atrapados en el cabello de una mujer. Sentía en la piel los indicios de una tormenta de arena que se alzaba en alguna parte, lejos, en la oscuridad del desierto. A pesar del frío, de repente, el aire se volvió asfixiante, callado y expectante. En el terrible silencio, Lobo casi saltó de pánico al oír el susurro de una ráfaga de viento que se arrastraba sobre la piedra como el ruedo de un vestido de seda.


  El pozo se tendía ante él, rebosante de sombras. Él le volvió la espalda y su propia sombra rozó los lados moteados del altar roto. ¿Por qué le había parecido, no más de un instante, al verlo por el rabillo del ojo, que el altar estaba entero otra vez? Alrededor del brillo frágil de la fogata de Halcón de las Estrellas, la oscuridad semejaba más espesa, más completa, apilada en los rincones de la vasta habitación como los vapores de una vieja podredumbre que nunca se limpiaría.


  Los demonios yacían en la piedra, como tiburones bajo la superficie del mar, vigilantes.


  El ternero mugió de nuevo, desesperado de miedo.


  Lobo sentía asco y espanto ante lo que sabía que debía hacer.


  Halcón de las Estrellas no lo había entendido; solamente había sentido repulsión cuando Jeryn les había leído la forma en que las Brujas de Benshar conjuraban a sus demonios. Muy pocas de ellas habían seguido utilizando animales una vez se dieron cuenta de que los demonios acudían con más rapidez y en mayor número si la víctima era un niño humano. Por lo visto, incluso en aquellos tiempos los huérfanos eran baratos en los barrios bajos de la ciudad. Algunas de las Brujas, decía el Libro del Culto, podían conjurar sin sacrificios; pero cuando Halcón de las Estrellas sugirió hacerlo de ese modo, Lobo se negó rotundamente. El libro no lo decía, pero él había comprendido que para lograrlo hubiera debido proyectar odio y el más sacrílego de los deseos, y un infierno sucio con la mente desnuda. Prefería matar un ternero, aunque tuviera que hacerlo de la horrible forma que exigía el libro.


  Necesitó más coraje del que creía para caminar hasta el borde del pozo. No estaba seguro de lo que temía ver con sus ojos de mago en la negrura movediza de más abajo. Pero no había más que un poco de arena arrastrada por el viento, y el esqueleto de lo que debía de haber sido una paloma, blanco como un pequeño lazo que alguien hubiera dejado caer sobre la grava suelta del suelo.


  Se preguntó la razón por la que el repentino pensamiento sobre qué profundidad podía tener la capa de grava sobre el lecho de piedra le repugnaba como un olor nauseabundo.


  Se volvió, acarició el manojo de hierbas aromáticas que había dejado sobre el tocón desnudo del altar roto y prendió fuego dentro de un par de cuencos. Los colocó sobre las dos runas que faltaban en el Círculo interno. Pasó con cuidado entre ambos y rodeó el Círculo hasta donde estaba Halcón de las Estrellas junto a su pequeña hoguera.


  Sin pasar la barrera protectora, le susurró:


  —¿Estás bien?


  Ella asintió. Se había quedado callada durante horas, mirándolo, los ojos grises inescrutables como siempre. Él había estado absolutamente absorto en su tarea y se preguntó qué habría visto ella en la oscuridad que se cerró a su alrededor. Sentía los nervios en tensión, la mente pidiéndole a gritos que tuviera cuidado de la vasta oscuridad, donde el leve roce de vestidos y cabello pareció detenerse por un segundo más allá de la luz del fuego.


  —Veas lo que veas —le dijo él con calma—, pase lo que pase, no salgas del Círculo. Si lo rompes, no tendrás protección.


  Ella asintió.


  —Lo sé.


  —No creo que puedan atacarte. —Al menos ahora se sentía seguro de eso—. Una vez que escriba las últimas dos runas y complete el gran Círculo, no podrán salir, espero. Y cuando los tenga atrapados, supongo que podré conjurar los hechizos de captura y atarlos para siempre a las rocas de Benshar.


  Ella inclinó la cabeza. La luz del fuego, borrosa, acentuaba las sombras de sus ojos sin expresión y las líneas que partían de las comisuras de los párpados hacia el lado de la cara que no estaba hinchado, y dibujaba huellas profundas desde la nariz hasta los límites suaves de la boca serena.


  —¿Cuánto te va a llevar?


  Él maldijo en voz baja. Ella siempre lo veía todo: las marcas de la fatiga en su cara; el círculo oscuro del cansancio alrededor del único ojo y el aspecto lastimado del párpado; los labios tensos y la palidez extraña bajo la barba de tres días. Lobo estaba cerca del límite de su resistencia, y lo sabía, cerca del punto en que las tensiones acumuladas de la huida y la concentración empezarían a provocar errores. Y sabía que hasta la menor de las fisuras en las barreras mentales que había levantado podía ser fatal en un combate contra los demonios de Benshar.


  —Hasta después del amanecer, maldita sea. ¿Qué demonios te importa?


  —¿Y la tormenta de arena? ¿Crees que puede llegar antes de que termines?


  Lobo dudó. Las tormentas de arena, como habían experimentado tanto él como Nanciormis, arrastraban a los demonios, pero ahora también sabía que cuando éstos conseguían superar los vientos asesinos, actuaban con más fuerza. Se alimentaban de violencia, incluso de la violencia del aire.


  Como si leyera la respuesta en su silencio, Halcón dijo:


  —¿Puedes hacerla alejarse? ¿O retrasarla un poco?


  Él meneó la cabeza. Sentía el susurro en los huesos, un doloroso hormigueo sobre la piel, como si alguien le arrancara los nervios fibra a fibra; la tormenta estaba en camino, y era una tormenta fuerte. Con la ronca voz lo más serena posible, dijo:


  —No tengo fuerzas para eso, Halcón. Tengo que concentrarme en lo que voy a hacer. Al amanecer… —Se encogió de hombros y abrió las manos—. Tal vez tengamos tiempo. No necesitamos más que una hora.


  El viento oscuro lamió el fuego diminuto; Lobo del Sol giró en redondo en el mismo momento en que el ternero mugía de nuevo de terror y desesperación y espanto. La pobre criatura sacudía con fuerza la cuerda que la sostenía, pateando con los ojos brillantes y blancos bajo los leves reflejos de la hoguera. Lobo del Sol volvió a sentir la oscuridad profunda del templo, la forma en que las sombras parecían arrastrarse hacia él, curiosas; dedos interrogantes que trataban de alcanzar su cuerpo y su alma. Volvió a cambiar de posición, los hombros doloridos, el corazón al galope ya por la excitación de lo que estaba por venir.


  Halcón musitó:


  —Buena suerte, Jefe. Que los espíritus de tus antepasados te echen una mano.


  —Los espíritus de mis antepasados me castigarían por haberme mezclado con los demonios —replicó él, y la broma que había intentado hacer sonó severa en el graznido de cuervo de su voz—. Por lo menos ellos eran inteligentes. —Deseaba profundamente alargar la mano y tocarla, como un hombre buscando la fortuna en un talismán de marfil oscuro y oro, pero incluso un gesto leve como ése hubiera roto el Círculo y le habría negado a ella las fuerzas protectoras que latían, leves, en el aire cargado de tensiones. La pequeña fogata que Halcón tenía a sus pies se estaba extinguiendo, y él ni siquiera podía desperdiciar el mínimo poder necesario para crear una luz mágica que iluminara la oscuridad. Se volvió y caminó hacia el ternero aterrorizado, mientras se preguntaba cuánto vería ella de lo que iba a pasar.


  Iba a ser una noche horriblemente larga.


  El ternero se revolvió para deshacerse de las manos que Lobo del Sol le había puesto sobre los cuernos, agitando las patas atadas, retorciéndose mientras su captor lo arrastraba hacia el Círculo. El eco de los murmullos fantasmales del viento en los pozos de ventilación parecía el canto de los espíritus en la noche. ¿Habrían cantado ellas, pensó Lobo del Sol, mientras dos o tres arrastraban a algún niño indefenso hacia el altar? ¿Habrían cantado para atraer a los demonios, y al mismo tiempo protegerse de ellos?


  Recordó otra vez los ojos pintados de los frescos desvaídos y el cinismo oscuro de las miradas irónicas. Un casco le hirió la espinilla; la baba del morro del ternero le manchó las manos y le ardió sobre las huellas medio cicatrizadas de los mordiscos de demonios; el cuero áspero del animal rozaba su costado dolorido cada vez que el ternero se le echaba encima con todo su peso. En sus días de mercenario, Lobo había torturado hombres. Sabía que había sentido placer al hacerlo, por lo menos si eran hombres que le hubiesen causado daño o traicionado, a él o a cualquier miembro de su tropa. ¿Por qué le dolía el alma ante la idea de asesinar a aquel ternero, que de todos modos hubiera terminado muerto antes del final del invierno? ¿Por qué razón sus ojos, grandes y castaños, con el borde blanco de terror, le parecían tan humanos cuando lo miraban? Arrastró al animal entre los dos cuencos encendidos y el ternero volvió a mugir de miedo a las llamas…


  Y entonces, por el rabillo del ojo, Lobo vio un movimiento.


  Un brillo que nada iluminaba tembló en la oscuridad a sus espaldas.


  Venían.


  Para cuando tuvo el ternero medio tumbado sobre el altar de piedra, Lobo se sentía exhausto y le ardían todos los músculos del cuerpo agotado. La bestia se retorcía como un pez fuera del agua y los mugidos frenéticos, lastimeros, llamadas de auxilio a una madre ausente, convertían la vasta oscuridad de piedra en una cámara de sonido cuyos ecos atravesaban la mente de Lobo del Sol. Le ató las patas traseras y después las delanteras; le corría el sudor por las costillas y la espalda, y los harapos de la camisa rota se le pegaban al cuerpo y le quemaban las muñecas dentro de las vendas sucias. Trabajó en el frente del altar y no en la parte posterior, pues aunque lo espantaba tener la boca abierta y silenciosa del pozo a su espalda, lo prefería a la otra alternativa. Desde el sitio en que se hallaba, sin aliento, aspirando el cálido olor del ternero, del polvo y de las hierbas aromáticas que ardían en los dos fuegos junto a los escalones del altar, veía un pasillo negro como la boca de un lobo que parecía venir de mucho más allá de la pared trasera del templo, hundida en sus sombras protectoras, un corredor que penetraba en la negrura de la tierra, hacia dominios que nunca había conocido y que no quería conocer… hacia el tiempo, un corredor oscuro entre los dos resplandores de las llamas gemelas.


  Y al fondo del corredor los vio, latiendo como las luces de un pantano después de una larga sequía. Oyó el susurro de las risas agudas. El fuego junto al altar parecía titilar en el reflejo de sus ojos.


  Sentía la presión del mango del cuchillo. Con brutalidad deliberada, cortó los tendones de dos de las patas del ternero, una delantera y una trasera. La pobre bestia aulló de dolor y de espanto, y el olor de la sangre en el cuchillo se mezcló con el humo y llenó la oscuridad de la habitación. Algo frío rozó el hombro de Lobo del Sol. Girando en redondo, los músculos de guerrero tensos en un terror propio, Lobo casi aulló al ver, a pocos centímetros de su cara, el rostro esquelético de uno de ellos, con una cabeza enorme, del tamaño de la del ternero, ojos castaños brillantes y saltones sobre cuencas terroríficas, ojos completos, abiertos hasta el borde de pestañas blancas: los ojos del ternero. Y por debajo, una boca indecible sonreía.


  Lobo se volvió con rapidez y abrió el vientre tembloroso de su víctima. La sangre caliente se deslizó entre sus manos. Sintió el cosquilleo de unas garras frías en la espalda, el roce leve, incorpóreo, de unos dientes contra la piel de la nuca; se obligó a no mirar, a no pensar, a no aterrorizarse. En el segundo anterior al momento en que lo asfixiaron los humos calientes de la sangre y el olor de las entrañas esparcidas por el suelo, recordó el día en que había quedado encerrado en un túnel medio derrumbado durante el sitio de Laedden, recordó los pozos de tortura de Elthien el Cruel y la llama flotante y diminuta que giraba en la oscuridad de los calabozos del Mago-Rey Altiokis, el dolor de esa llama entrando por su ojo izquierdo…


  En aquel momento no se había dejado llevar por el pánico y por eso había sobrevivido.


  El olor de la sangre le atravesaba el cerebro. La cabeza le latía al ritmo de los alaridos sin fin del ternero torturado. Sintió que cerraba la mente, apretada en un puño de cristal que no se atrevía a abrir. Las Hembras de Benshar hicieron esto, todas, pensó confusamente.


  Pero ellas disfrutaban.


  Vio a un demonio, como el esqueleto de vidrio de una serpiente, enroscado sobre su brazo extendido, y le pareció que era el brazo de otra persona; el demonio lamió la sangre de su brazo con una lengua humana. Los bordes del altar estaban infestados de demonios que salían de la piedra y descendían flotando por el aire, susurrando y riéndose entre dientes en frágil contrapunto a los gritos agónicos del ternero. Uno de ellos le sonrió con una boca como la de Tazey, pero con colmillos de perro. Otro tenía senos como los de Halcón de las Estrellas, incluyendo la pequeña cicatriz. El frío de los demonios crecía a su alrededor, dientes como pedazos de vidrio roto que mordían los vendajes de las muñecas. Pero peor que el frío era saber, sin entender por qué, que bastaba con abrir un punto de debilidad en la mente para sentir ese frío como calor.


  Arrastró al ternero lejos del altar y los demonios giraron y caminaron sobre él, flotando sin peso, libres, en el aire, con los miembros colgando, como avispas monstruosas sobre una fruta podrida. Lobo cortó las ataduras del ternero y lo arrojó al pozo, desviando la vista de lo que distinguió a medias, un enjambre negro y monstruoso allá abajo. El ternero aulló de agonía y terror y chocó con un lado y otro del pozo, sangrando, muriendo, incapaz de escapar de las cosas que ya habían empezado a desgarrarlo. A través del enjambre brillante, que hervía en movimiento perpetuo, Lobo del Sol vio la piel polvorienta manchada de sangre, como la de la yegua de Tazey. En la oscuridad del pozo, los demonios refulgían como la luz de las estrellas sobre el cristal y el color acentuaba sus formas esqueléticas, salpicadas de sangre y los ojos fríos eran ojos oscuros de mujer.


  Las Brujas de Benshar habían conjurado así a los demonios… y las víctimas no habían sido animales.


  Lobo se inclinó para mojar sus dedos con la sangre que llegaba del altar al pozo y marcó con ella las últimas dos runas, arrodillado entre el primer círculo de dibujos y el límite exterior del Círculo de Luz. Después trazó las últimas marcas y la sangre del ternero se mezcló con la suya allí donde los demonios habían arrancado las vendas de sus muñecas.


  El Círculo estaba terminado. Con eso, retendría a los demonios… por un tiempo.


  Y por un tiempo, Lobo no pudo hacer otra cosa que quedarse en cuclillas fuera del Círculo, las manos cubiertas de sangre, apretadas sobre la boca, temblando tanto que no podía ponerse de pie, como un chiquillo exhausto tras horas de huida hacia la seguridad, lejos de los susurros de la negrura. Se sentía frío, vacío, descompuesto, agotado hasta la muerte. Sin embargo, sabía que tenía toda una noche de trabajo por delante si quería que los demonios quedaran atados a la roca para toda la eternidad… Y tenía que empezar sin dilación, antes de que la tormenta de arena que se acercaba —él la oía susurrar y morder sus nervios— prestara su fuerza eléctrica a sus enemigos.


  Levantó la cabeza y vio el Círculo de Protección de Halcón de las Estrellas vacío.


  El terror lo sacudió como un puño dirigido con fuerza a la boca del estómago. Miró fijamente durante un momento el leve resplandor de la hoguera humeante y la flor oscura de runas, dibujos y curvas sobre el piso de madera, el brillo interior de magia apagado por completo.


  —¡Jefe!


  Lobo giró en redondo. Ella estaba de pie junto a la oscuridad de la puerta del templo, con la cara y la garganta y un hombro y un brazo blancos y desnudos contra las sombras horribles. Y Tazey estaba con ella.


  De alguna forma, Lobo del Sol logró ponerse de pie. Las dos mujeres empezaron a caminar hacia él y él hizo un gesto violento para detenerlas. Con la visión periférica de su único ojo, distinguió el enjambre nuboso de luz cadavérica que se tejía y destejía sobre el pozo, como un enjambre de abejas alrededor de una colmena en llamas. Las mujeres no debían acercarse.


  Él se tambaleó hasta ellas a través de la piedra arcillosa del suelo. Reflejado en los dos pares de ojos, vio su propio aspecto, se vio como lo veían ellas: cubierto de sangre y rasguños, con la suciedad de la cara y la línea negra del parche del ojo destacando contra la palidez del resto de la piel. Halcón de las Estrellas le puso la mano sobre el cuello y él retrocedió como si ella lo hubiera lastimado; por primera vez se dio cuenta de que los demonios lo habían mordido, mordiscos no muy profundos, como los del amor. Recordó lo que había leído sobre las Brujas de Benshar, y la idea le revolvió el estómago.


  —Entonces, vinieron.


  Halcón, por supuesto, no había visto nada. Incluso ahora no veía más que oscuridad cuando miraba hacia el altar y el pozo; no había nada en los ojos grises que indicara que distinguía las luces malvadas que flotaban sobre el brillo del pozo. Venció un deseo histérico de reírse.


  —Sí, vinieron.


  Pero por el horror de la cara de Tazey, que miraba hacia el pozo con los ojos muy abiertos, supo que la Princesa de Benshar sí los veía, y se preguntó por un momento si las formas de los demonios serían iguales para ella.


  La muchacha apartó la mirada del horror y lo miró a la cara.


  —Tenéis que huir —dijo ella con calma—. Nanciormis y sus hombres vienen hacia aquí. Kaletha está con ellos. Vieron a Jeryn cuando volvió y rastrearon las huellas. Yo busqué el caballo más rápido y acudí al galope en cuanto pude. Si podéis alejaros aunque sólo sea un poco antes de que llegue la tormenta, vuestras huellas se perderán en el viento.


  —¿Y tú? —El brazo de Halcón de las Estrellas se tensó alrededor de los hombros leves, rectos, de la muchacha.


  —Yo… yo esperaré aquí.


  —Ni hablar de ello, demonios —gruñó Lobo—. Ese Círculo no puede retener a los demonios para siempre…


  —Podría dibujar uno a mi alrededor —ofreció ella, claramente asustada pero sin querer admitirlo, para que él no se viera obligado a ayudarla—. Y entonces no correré peligro.


  Lobo del Sol le puso la mano sobre los hombros; la sangre de sus dedos dejó puntos rojos y pegajosos sobre la desvaída camisa rosada.


  —Estarás en peligro mientras vivas si no atamos esos demonios a las rocas que los dejaron salir —dijo, la voz calma—. Y lo mismo digo de toda la gente de Tandieras, de todos en Pardle. No sé quién los ha estado conjurando, pero quienquiera que fuese… —Dudó y desvió la vista de la mirada verde ajenjo—. Y el peligro no es para ellos solamente. Si Halcón y yo nos vamos, y hay otra muerte, tal vez te culpen a ti. Lo lamento, Tazey. Sé lo que les hicieron a las Brujas…


  Ella hizo un gesto de espanto: evidentemente Nanciormis también le había dicho eso. Pero se limitó a contestar:


  —Es lo que iban a haceros a vos.


  —¿Cuánto tiempo tenemos?


  Ella meneó la cabeza.


  —No lo sé. Vine lo más rápido que pude. Vi el polvo que levantaban detrás de mí, y las antorchas cuando anocheció, pero los perdí de vista cuando entré en las ruinas. Una hora, dos tal vez. Y están forzando la marcha —agregó—. Por la tormenta.


  Ésta se acercaba. Él la sentía girar, aún lejos, en el desierto, columnas de polvo como montañas, rabia negra que llevaba la noche en su seno y borraba la aurora. La lucha de Lobo por mantener la mente cerrada a las lascivas tentaciones de los demonios lo había dejado temblando de fatiga; apenas le quedaba poder para los últimos hechizos. Dentro del Círculo encantado, oía el furioso ataque de los demonios por encima de los alaridos cada vez más débiles del ternero.


  —No puedo desviarla —dijo con suavidad—. De todos modos, tal vez la necesitemos… —vaciló. Les haría falta para escapar de Nanciormis y sus hombres, y tal vez de los demonios, si llegaba antes de que él pudiera terminar los hechizos…


  Había demasiadas variables en juego, y todas presionaban sobre su mente dolorida como el peso de un túnel al derrumbarse. Ahora sentía la rabia de los demonios, cómo empezaban a arañar el círculo de runas que los retenía. Lejos, en la vasta caverna a sus espaldas, la luz de la hoguera de Halcón de las Estrellas se apagaba lentamente, y él sabía que no tenía fuerzas que malgastar, que no podía conjurar una luz mágica ni volver a encender las cenizas. La voz ronca se mantuvo baja para no temblar cuando dijo:


  —Cuida el fuego, Halcón. Haré lo que pueda para terminar y nos iremos de aquí, pero no me deis prisas. —Si los demonios se liberaban, Halcón y Tazey también estarían en peligro.


  Ella murmuró:


  —No te preocupes.


  Apretó el brazo alrededor de los hombros de Tazey y la llevó con ella hacia el brillo agonizante de las llamas. Lobo del Sol se quedó allí quieto por un momento, reuniendo fuerzas en los músculos entumecidos y la mente estremecida, como había hecho miles de veces en los campos de batalla, cuando arrastraba a sus hombres al combate o a su propio cuerpo lastimado y exhausto para escapar de un peligro… Ahora todos esos peligros pasados parecían triviales, comparados con lo que le esperaba.


  Olía la aurora que se acercaba, lo olía aunque aún faltaban horas. Si hubiera aunque fuera un poco de luz diurna entre el límite de la noche en retirada y la llegada de la tormenta, eso ayudaría, pero sentía que no iba a ser así. Pasara lo que pasase, el tiempo sería escaso.


  La conciencia de la tormenta creció en su interior cuando arrastró el pequeño paquete de utensilios que había reunido y el raído Demonario, con la cubierta de cuero casi destruida. La electricidad del aire le aguijoneaba los huesos mientras dibujaba nuevos signos en el suelo y repetía las palabras, marcando las runas y las grandes curvas de las líneas de poder, extrayendo las últimas fuerzas y vestigios de magia de la médula de sus huesos para conjurar y fijar el poder del ritual en el aire.


  Como la otra vez en el pozo de las serpientes, maldijo su falta de interés por la meditación que con tanta insistencia había tratado de enseñarle a Halcón de las Estrellas, maldijo su arrogancia y su seguridad, que lo habían llevado a negarse a creer enteramente lo poco que Kaletha había estado dispuesta a enseñarle. Y sintió que, junto con la concentración, el poder se le escapaba de las manos cuando maldecía. Volvió a poner su mente donde debía, la centró en el trabajo, en el dibujo de las runas, que brillaban suavemente en el aire, y en los olores dulces y resinosos de las hierbas aromáticas en cuya búsqueda se había demorado el día anterior. Se relajó en el ritual, deseó ver la realidad de las runas de luz que tomaban forma entre sus torpes, nudosas manos de guerrero, cubiertas de cicatrices y sangre como las de un carnicero. Se obligó a que cada gesto fuera tranquilo y lento y preciso, hundió la mente y los pensamientos en la tenue música de las palabras, primero poco familiares, después más fáciles de pronunciar apenas su lengua se familiarizó con el extraño ritmo. Obligó a su mente a no dejarse arrastrar a la contemplación maravillada del brillante ritual en sí mismo. Y tal vez eso fue lo más difícil de todo.


  Repitió los nombres de los demonios tal como los habían conocido las mujeres del culto, conjurándolos uno por uno, atándolos, fijándolos a la piedra arenisca color miel que tenía bajo los pies, con el ceremonial del vino perfumado y la sangre, ordenándoles no salir nunca más del lugar, no volver a flotar en el aire, no buscar nunca el aliento de los deseos en la tibieza oscura de los seres humanos. Sintió que la rabia y el enojo de los demonios se agitaban en el pozo mientras él caminaba a lo largo del perímetro del Círculo y repetía los nombres uno a uno. Y sintió cómo su propio cansancio le presionaba las sienes mientras él dragaba y raspaba todo el poder de su corazón, como un hombre desesperadamente hambriento que rasca en el borde de una olla vacía la espuma del agua en la que hirvió el arroz que ya se ha comido.


  No podía permitirse vacilar. No podía dejar que se quebrara lo poco que le quedaba de concentración. Los demonios giraban como un enjambre detrás de las brillantes barreras del Círculo de Oscuridad, los brazos ribeteados de color y los cuerpos fríos, quitinosos, ardiendo con una fosforescencia humeante, susurrando en voces agudas que se colaban como el viento a través de las grietas de su alma. Ahora hacía calor en el templo, el aire se hacía opresivo y denso por la tormenta que se acercaba. Un viento pegajoso le rozó la mejilla cuando pasó entre el Círculo y la puerta del templo, la electricidad caliente del polvo… después, penetrante, el olor de los caballos.


  Halcón de las Estrellas estaba en la puerta. Era una entrada pequeña, estrecha y alejada del centro; ella la defendería bien…


  Se obligó a volver a concentrarse en el trabajo. Ni siquiera podía permitirse calcular el tiempo que le llevaría el ritual, no podía dejar que esas ideas rompieran el silencio que había logrado mantener como una frágil armadura alrededor de su corazón. Los demonios; la tormenta; Tazey sentada cerca del quebrado Círculo de protección, alimentando con ramitas la pequeña fogata, la mirada de ajenjo oscura de horror fija en el remolino caliente de los demonios y la conciencia firme en el frío desgarrador de sus mentes, que trataban de abrir un camino hasta la mente de Lobo. La llamada lejana de las voces alcanzó su conciencia, el rechinar de las armas, la lucha cerca de la puerta y el olor de la sangre nueva. Oyó el chirrido de la risa de los demonios y un débil gruñido —por sus antepasados, nunca hubiera creído que el ternero pudiera vivir tanto tiempo en el pozo—. Con los brazos doloridos, trazó los signos en el aire otra vez, mientras la mente entumecida seguía repitiendo las fórmulas, al tiempo que agradecía a los espíritus de sus antepasados el hecho de que la magia obtuviera la mayor parte de su fuerza del poder cada vez mayor del rito mismo, y no de sus propias reservas casi vacías.


  Hubo otro grito en la puerta y un silbar y entrechocar de espadas. Apartó su mente de esos ruidos y la llevó de nuevo a lo suyo, aunque sus reflejos de guerrero se rebelaban. Eran demasiados para ella, incluso en aquel portal estrecho. Los demonios flotaban como jirones de fuego sobre el borde del pozo, un holocausto brillante que se estrellaba contra el techo, aullando con voces que él sabía no debía oír, y tendiéndole los finos brazos. Él levantó las manos de nuevo, los músculos de su espalda se tensaron sobre la columna en llamas.


  Después, en la oscuridad profunda de la parte posterior del templo donde estaba la segunda puerta, vio el brillo de un arco, un arco que no apuntaba hacia él. Sin volver la cabeza, supo dónde estaba Halcón de las Estrellas, espada en mano, la silueta visible contra el rectángulo negro de la angosta entrada, y un hombre muerto y otro herido a sus pies.


  Aulló:


  —¡AL SUELO! —un segundo antes de que se disparara el arco de acero, un ruido terrible que rebotó en las paredes del templo. Lobo giró, y sintió cómo se estremecía la frágil creación de magia y luz que flotaba a su alrededor cual un cristal que hubiese recibido una patada. El acero golpeó sobre la piedra; se oyeron pasos sobre el suelo de templo: corrían hacia él desde la puerta interior. Se volvió para enfrentarse a los dos hombres que se le venían encima, y tuvo que retroceder. El cuchillo del sacrificio estaba en sus manos cuando dio un salto desesperado para eludir la espada de uno de los atacantes. En el último segundo, giró y saltó hacia un lado para esquivar la espada del segundo hombre…


  Y la sintió cuando el siguiente salto lo llevó hacia atrás, sobre el Círculo de Oscuridad.


  Aulló:


  —¡NO! —y golpeó el suelo de roca y durante un instante los demonios giraron como avispas a su alrededor, un centelleo de garras extendidas. Entonces los dos hombres, vestidos con el uniforme de la guardia de Tandieras, se arrojaron sobre él. Él trató de levantarse. El cuchillo se le cayó de la mano cubierta de sangre y golpeó la piedra del altar; el peso de unos brazos y cuerpos humanos lo inmovilizó boca abajo contra la roca. Un filo de metal le tocó la piel bajo la mandíbula.


  Durante un momento no hubo nada, salvo el olor de la sangre sobre la piedra donde él había apoyado la cara, y el batir leve y cortante de sus venas contra la presión de la hoja afilada. Después se oyó la voz de Nanciormis:


  —¿Hay algo en el pozo?


  La suave vibración de unas botas sobre la piedra que había bajo su mejilla. Sin sonido.


  Después:


  —Un ternero muerto, señor. Diría que destrozado. Estaba haciendo un sacrificio.


  —¿Algo más?


  —No.


  Más pasos.


  Más cerca ahora, Nanciormis dijo:


  —Bien. Entonces teníamos razón. Él es el brujo.


  Lobo del Sol levantó la cabeza de la piedra y la navaja apoyada contra su garganta se retiró un poco. El Comandante estaba de pie junto al pozo; los labios gruesos se afinaron en una expresión de asco y horror, pero cada línea de su espalda gruesa y musculosa, reflejaban satisfacción, casi una sonrisa.


  Y tiene todos los motivos, pensó Lobo con amargura. Nanciormis acababa de probar su acusación y ningún hombre inteligente podía ya tener la menor sombra de duda. A través de la oscuridad, vio a Tazey, temblando y llorando entre los brazos no del todo seguros de la fiel Anshebbeth y a Halcón de las Estrellas, de pie en medio de un grupo de guardias en el que se distinguía también la negra vestimenta de Kaletha.


  En el silencio de la oscuridad del templo no había ningún movimiento. En el suelo, sus propias huellas y las de Nanciormis y los guardias cruzaban las líneas de Círculo. El olor de la sangre y el humo colgaban en el aire como si la habitación fuera un campo de batalla, pero los demonios se habían marchado.
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  —¿Desviar la tormenta? —La risa breve de Kaletha olía a amargura, como el sudor de los harapos de un mendigo—. Sería mejor que ataras de pies y manos a ese ladrón bárbaro y lo empujaras hacia ella. Eso le ahorraría al torturador de Illyra el trabajo de arrancarle la piel de los huesos.


  La mano blanca, como una araña en la oscuridad contra la manga negra del rústico tejido, acarició la cubierta medio podrida del Demonario que sostenía como si fuera un bebé, contra los senos hermosos y llenos.


  —A los dos —añadió con desprecio, mirando de costado a Halcón de las Estrellas, que permanecía sentada con las manos atadas y lo observaba todo en silencio. En los ojos de Halcón había calma, no disculpas. Fue Kaletha la que tuvo que desviar la vista. Desde donde estaba tumbado, Lobo del Sol vio que le temblaban los dedos de furia.


  Suspiró y apoyó la cabeza de nuevo en el suelo de piedra áspera color ámbar. Se sentía mejor solamente porque estaba fuera del templo encantado, aunque la cámara oval hundida en las profundidades del laberinto del palacio no era mucho mejor. La mayoría de las puertas habían sido arrancadas de sus goznes por las tropas invasoras de Dalwirin hacía ya un siglo y medio; para escapar a la furia de la tormenta, cuya voz había empezado a levantarse en los cañones exteriores, había habido que meterse bien dentro. Como allí no había ni arena suelta ni basura, los guardias habían supuesto que aquella cámara interior era un lugar seguro.


  Seguro en cuanto a la tormenta, corrigió interiormente Lobo, mirando la forma en que temblaban, nerviosas, las antorchas llevadas por las corrientes cruzadas de viento que bajaban de los pozos de ventilación. En cuanto a la tormenta.


  Anshebbeth se mojó los labios y miró a Lobo.


  —Está a salvo, ¿verdad?


  Irritado, Lobo del Sol rodó a una posición más cómoda, boca arriba, con los hombros y los brazos atados a la espalda ardiéndole de dolor intenso. Había aprendido hacía ya mucho que cuando uno estaba atado, no existía ninguna posición realmente cómoda.


  —Mierda, no, no puedo afirmarlo —gruñó—. Y ninguno de nosotros lo está en este agujero infestado de demonios.


  —Callad —gruñó Kaletha. Todo el mundo estaba nervioso. El calor y la electricidad de la tormenta tensaba los nervios y tiraba de ellos, todos sentían que la cabeza les latía por dentro. Impaciente y despectiva, la Bruja Blanca siguió diciendo—: Aquí no hay demonios. Lo único peligroso es vuestra mente de asesino y vuestra magia robada, y a esos dos sí que los tengo bien sujetos.


  Anshebbeth, sentada y medio encogida junto a la silenciosa Tazey, pareció muy poco convencida, pero Lobo del Sol podría haberle dicho que incluso sin los hechizos que le sostenían las cadenas de las muñecas, no tenía nada que temer de él. Se sentía vacío, como después de una larga hambruna o una enfermedad terrible, cual pasto quemado hasta las raíces. En cierto modo, eso lo preocupaba más que el hecho de que lo hubieran despojado de sus poderes. Los demonios habían aparecido a su conjuro, él había despertado su apetito, lo había azuzado pero no lo había satisfecho. Todavía estaban lejos en la oscuridad neblinosa y caliente de las habitaciones pintadas.


  —Habéis atado mi magia, Kaletha, pero no mi mente. Los demonios de este lugar son reales.


  —Si no os calláis —dijo ella, la voz baja y perfectamente firme—, haré que uno de los guardias os corte la lengua. ¿Me comprendéis?


  Uno de los asustados guardias levantó la vista del fuego que habían encendido directamente bajo uno de los agujeros de ventilación, y después desvió la mirada con rapidez, como si no hubiera oído nada. Nanciormis podía ordenarles que obedecieran a Kaletha, pensó Lobo del Sol, pero era evidente que eso no les gustaba en absoluto.


  Una ráfaga de viento dio una patada a las llamas, y las chispas formaron un remolino ascendente. Lobo del Sol tembló, recordando cómo habían revoloteado los demonios sobre el resplandor del pozo. Los guardias se acercaron unos a otros, nerviosos, jóvenes hombres y mujeres reclutados en los pueblos mineros de la cordillera, entrenados para luchar, tal vez, pero sólo contra cosas que podían ver. Bajo la luz movediza, las sombras del grupo se agitaban contra el círculo de pilares de piedra arenisca color miel y daban una vida sutil y furtiva a las figuras pintadas en el yeso.


  Aunque allí no soplaban los vientos de la tormenta, el aire portaba una cortina de polvo fino que daba una cualidad fantasmal, muda, a la luz del fuego, y hacía que a Lobo del Sol le doliera la cabeza. En aquella niebla horrenda nada parecía ser lo que era. Alrededor de la habitación vigilaban, burlándose desde las paredes desvaídas, madre e hija, abuela y nuera, muchachas y viejas horrendas de ojos oscuros y sonrisas demasiado sabias. Él las sentía, como fantasmas, escuchando, mirando a la última Princesa de la Casa allí sentada, la cabeza baja, junto a su aya, sin atreverse a levantar los ojos. Kaletha también parecía sentir la presión de aquellas miradas irónicas, pero estaba sentada con la espalda recta, como una reina, como si las desafiara a que se presentaran ante ella.


  Y a Lobo le preocupaba la idea de que aceptaran el reto.


  En algún lugar, el viento sollozaba entre los corredores; Anshebbeth se volvió para mirar la puerta vacía desde la que parecía llegar el sonido, después se acercó todavía más a su maestra. Con manos flacas, temblorosas, tiró de la manga de la mujer pelirroja.


  —Por favor —gimió—. ¿No puedes… no puedes hacer algo? Éste es un lugar terrible, Kaletha. Lo sé, lo siento. No deberíamos estar aquí. El capitán tiene razón, este palacio está hechizado.


  Kaletha se sacudió el brazo de la otra y se frotó las sienes como si con eso pudiera extinguir el dolor agudo, interno y desgarrador de la tormenta.


  —Tú eres la única que está hechizada —le espetó irritada. Sus ojos fueron hasta la puerta y volvieron con rapidez—. Hechizada por tus propios miedos. El capitán los maneja como un vulgar charlatán.


  —No…


  —Los demonios no existen… —De repente la boca de Kaletha se puso tensa de rabia—. Hasta tú crees en sus mentiras ahora, como todos los demás.


  Anshebbeth tartamudeó:


  —No…


  —¿Entonces por qué tienes miedo? —la interrumpió Kaletha—. Ese hombre usó mi magia, la robó, la retorció para hacer el mal con ella, por avaricia, por vicio. Su avaricia ha dado tan mala fama a la magia que ya no podemos erradicarla, y soy yo, yo y los que vengan detrás de mí, los que tendremos que sufrir por ello. Eso es todo lo que pasa. El poder siempre viene del mago, de la mente, no de una… una leyenda del desierto o de las supersticiones de los shirdar.


  —¿Pero y si él tiene razón? —Los ojos de Anshebbeth, negros y líquidos, ojos de shirdar, pasaron de una puerta vacía a la otra. Temblaba tratando de acercarse más a Kaletha en busca de consuelo, y Kaletha se alejaba de ella a cada intento—. Había demonios en el templo donde lo encontramos. Los sentí, estoy segura. Y los sentí aquella noche… cuando Egaldus…


  —¿Quieres dejar de gemir? —Kaletha giró en redondo, los ojos azules brillantes y furiosos a la luz del fuego—. ¡No te atrevas a hablarme de Egaldus! ¿Qué sabes tú de demonios o de cualquier otra cosa?


  Las mejillas de Anshebbeth se poblaron de manchas rojas.


  —Que Egaldus fuera un alumno más apto que yo no quiere decir que yo no haya aprendido nada… —empezó a decir con voz aguda.


  —¡Apto! —La risa de Kaletha sonó como el ladrido de un perro, grosera y falsa—. ¡Ni siquiera sabes de qué estás hablando!


  —¿Ah, no? —La nariz fina del aya tembló un segundo, los ojos negros se abrieron con un hervidero antiguo de rabia fermentada. La tormenta disparaba sus nervios como había hecho con los de Kaletha—. ¿Y quién tiene la culpa? Porque preferías enseñarle a él en lugar de a mí…


  —Él prometía más… él tenía poder…


  —¡Él te tuvo a ti! —Anshebbeth casi gritaba—. ¡Una y otra vez, a pesar de todas tus charlas sobre la pureza! Te oí decirle eso al Capitán… yo lo oí. ¡Le enseñabas porque era hombre, porque se acostaba contigo y fingía que te amaba! —Los ojos oscuros se llenaron de lágrimas—. ¡Yo soy la que te ama! ¡Yo te habría dado todo lo que él te dio!


  —¿Cuándo? ¿Mientras jugabas a la putita en la cama de Nanciormis?


  Las lágrimas asomaron y corrieron por las mejillas hinchadas, enrojecidas. Halcón de las Estrellas, sentada junto a la pared sin llamar la atención, observaba la escena con la cabeza ligeramente ladeada, los ojos grises repentinamente encendidos de interés. Histérica, Anshebbeth gritó:


  —Por lo menos él me quiere como soy… cosa que tú nunca… nunca…


  —¡Ah, por favor, no gimotees! —Kaletha se giró y volvió a apretarse las manos contra las sienes. Anshebbeth retrocedió mientras se llevaba la mano nerviosa hasta el cuello, la cara transformada por la tensión y el dolor.


  Tazey tendió una mano para consolarla.


  —No lo dice en serio. Todo el mundo se pone nervioso en una tormenta. —Pero en aquel momento se oyeron pisadas en la habitación oscura. Con un sollozo, Anshebbeth se puso de pie y cayó desesperadamente en brazos de Nanciormis, que entraba a través de la cuenca muerta de la puerta que había junto a ella.


  Durante un segundo, Lobo del Sol pensó que el Comandante la apartaría y seguiría caminando. La cara gruesa, como pastosa y tensa, se retorció de asco cuando los delgados brazos de Anshebbeth le rodearon los hombros. Los dos guardias que llevaba a sus espaldas entraron a la habitación oval con la mirada fija en otro lado para no ver a su Comandante abrazado a la mujer madura, histérica, que era su amante; eso también se apreciaba en el rostro de Nanciormis. Palmeó con indiferencia la espalda del aya mientras ella aplastaba los senos chatos y la nariz húmeda en el cuero suave y verde de su jubón, pero en el rostro del hombre Lobo no veía otra cosa que el deseo de terminar la escena cuanto antes y sacarse a Anshebbeth de encima tan pronto como la cortesía se lo permitiera. Lobo del Sol suponía que el esfuerzo del Comandante por hacer al menos ese gesto debería haber mejorado su opinión del individuo, pero lo cierto era que pensaba que Nanciormis habría mostrado mucha menos tolerancia si no hubiera tenido público observando.


  Miró a Halcón de las Estrellas y vio que ella no estaba observando a Nanciormis sino a Tazey. La muchacha tenía los ojos fijos en su tío y su aya y había cinismo y asco en ellos.


  —¡Así me gusta, corre con él! —se burló Kaletha con maldad. No había olvidado la revelación pública sobre Egaldus—. Nunca te darás cuenta, ¿verdad? La razón por la que nunca pude tocar tu mente con mi magia fue porque tu mente no estaba dispuesta, tenía otros asuntos más importantes entre manos. ¡Tú eres la mentirosa, no yo!


  Anshebbeth sollozaba.


  —¡No! ¡No!


  Nanciormis, con la exasperación de un hombre nada sensible que se encuentra involucrado en una escena, apartó al aya a un costado y dio varias zancadas hacia la Bruja.


  Con voz muy tenue, por debajo del estallido de furia del Comandante, Halcón de las Estrellas dijo:


  —¿Tazey?


  La muchacha volvió la cabeza. Bajo el velo de polvo, las lágrimas brillaban en la sombra.


  —¿Qué te dijo Nanciormis? —preguntó Halcón—. ¿Qué te hizo odiarlo tanto como para pensar que habías sido tú la que conjuró a los demonios? ¿Algo sobre tu magia?


  Incluso en medio de aquella penumbra extraña, la cara de Tazey se puso rosada primero, después pálida de vergüenza. En una voz rígida y tensa contestó:


  —No. Trató… trató de besarme. —Se acercó más a ellos, la cara casi la de una vieja, consumida de miedo y vergüenza. Después de un momento, rectificó—: Me besó. Pensé que era… no sé, dulce que estuviera enamorado de Shebbeth. Ahora me doy cuenta de que era solamente… una excusa para estar cerca de mí. Yo… él… —Miró suplicante a Halcón de las Estrellas y a Lobo, la repulsión reflejada en su rostro—. ¡Es mi tío!


  —Es tu tío —susurró Halcón de las Estrellas—. El hermano de tu madre. Si no cuentas a Jeryn, es el último Príncipe de la Antigua Casa de Benshar.


  Algo en la forma en que hablaba, el tono medio distante, medio pensativo de la voz regular, suave, hizo que Lobo del Sol levantara de repente la vista hacia su amante. Los ojos de Halcón lo miraron como lo habían hecho en cientos de conversaciones al amanecer en el frente de batalla y ciudades sitiadas, la mirada de quien suma miles de pequeños detalles y llegaba por fin a la conclusión de que…


  —¡Taswind!


  Tazey levantó la vista al oír la voz de Nanciormis. Su tío se acercó a ella con pasos amplios, la capa blanca al aire, los ojos duros y oscuros como el petróleo.


  —Aléjate de ellos.


  Ella no se movió. El gran señor shirdar vaciló un momento, y el aliento se detuvo en sus labios, después cambió de idea. Se acercó al sitio en que estaba sentada la Princesa, junto a Halcón de las Estrellas, y se puso en cuclillas a su lado. Ella trató de separar su codo de la mano enguantada, y entonces la seda y el cuero se apretaron con más fuerza alrededor de su brazo.


  —No seas tonta —dijo Nanciormis con suavidad. Pero ahora que prestaba atención, Lobo del Sol percibía las caricias bajo la dureza de la voz. Vio por la rigidez y el enojo en la boca de la joven que ella también las advertía, y que le molestaba aquel contacto demasiado cercano—. Sí, fingieron ser tus amigos. Y hasta este punto todavía se puede admirar tu lealtad, aunque sea fruto de un error. ¿No te das cuenta? —Se inclinó más hacia ella, le puso las manos sobre los hombros fuertes, delgados, donde el abrazo de Lobo había dejado marcas de sangre. La voz se hizo todavía más suave, buscando, tratando de convencerla. La cara de Tazey era como de piedra—. La prueba es segura. La aparición que me atacó, ahora esto, ¿qué más se puede pedir? Lo vimos hacer el mismo tipo de sacrificio que hacían las Brujas hace ciento cincuenta años. Tienes que alejarte de ellos. Yo puedo protegerte…


  Tazey se apartó con brusquedad.


  —No te me acerques —musitó. Lobo del Sol la veía temblar—. No te me acerques, eso es lo único que quiero.


  Nanciormis echó una mirada de costado a Lobo del Sol, después a Halcón de las Estrellas y finalmente de nuevo a Tazey. El brillo de sus ojos oscuros era un brillo feo. Pero se volvió para llamar a Anshebbeth, y en ese momento vio que el umbral donde ella había estado se encontraba vacío. Sus cejas se hundieron sobre la nariz de halcón y murmuró para sí, furioso:


  —Maldita perra…


  Halcón de las Estrellas dijo con suavidad:


  —Estáis jugando a algo muy peligroso, Nanciormis. El próximo al que va a odiar sois vos.


  El Comandante giró en redondo, como ante el inesperado gemido de una espada al ser desenvainada. Tras permanecer un segundo inmóvil, se puso de pie de un salto, agarró a Halcón de las Estrellas de la camisa harapienta, la mano levantada para golpearla contra el yeso de la pared. Y en ese segundo, como cuando había desviado la mirada, fija en los ojos del ternero sangrante, para ver al demonio que le sonreía sobre el hombro, Lobo del Sol comprendió.


  Se arrojó contra la pared y se puso de pie, sin pensar en el dolor agudo que le desgarraba las piernas.


  —Yo que vos no lo haría —dijo con una voz ronca como el rechinar del metal sobre una roca. Nanciormis se detuvo. Durante un momento se quedó de pie mientras sus guardias, que se habían reunido junto al fuego al detectar la conmoción, esperaban inmóviles, aterrorizados ante la idea de meterse con un mago aunque su Comandante estuviera en peligro. La luz del fuego brilló sobre el sudor que cubría la cara de Nanciormis.


  Muy suavemente, Halcón de las Estrellas dijo:


  —La clave no es la magia, ¿verdad? Creo que eso fue lo que entendí, lo que vi y después olvidé cuando Kaletha trató de conjurar a los muertos: que no tenía por qué haber magia. Y eso fue lo que me asustó, pues si no hacía falta que hubiera magia, entonces podía ser cualquiera. Con razón llaman a la época de las tormentas la estación de las brujas. Porque la clave no es la magia. Es el odio.


  —No sé de qué habláis —Nanciormis no levantó la voz. Era evidente que no quería que lo oyeran ni Kaletha ni los guardias.


  —¿Ah, no? —La mirada gris y fría de Halcón se posó en Lobo del Sol, como si estuvieran sentados en una taberna con toda la noche por delante para conversar—. Cuando la conociste, Jefe, dijiste que Kaletha era una estúpida. ¿Por qué?


  Lobo del Sol habló con lentitud.


  —Porque ella afirmaba que podía enseñarle magia a cualquiera, que podía convertir a cualquier persona en mago. En ese momento la llamé estúpida porque pensé que no era capaz. Ahora creo que la llamé así porque sí lo es.


  »La magia… —Vaciló, buscando las palabras que explicaran el corazón del fuego que ardía en su alma—. Tal vez la magia venga, como dice Kaletha, de la mente del hombre. Pero la mente es una oscuridad profunda. La magia surge de profundidades que los humanos normales no pueden penetrar, ni siquiera comprender. Es como si hubiera una tapa que cierra ese pozo en nuestras mentes. Pero en los que han nacido magos, esa tapa se descubre. Nosotros podemos controlar lo que fluye de allí abajo. Ese pozo es el lugar al que bajamos durante la Gran Prueba.


  Nanciormis no dijo nada, pero en su cara gruesa los ojos oscuros cambiaron de dirección.


  Kaletha se había acercado a ellos mientras Lobo hablaba. Los ojos azules tenían una intensidad que Lobo nunca había visto en ellos. En la penumbra, el cabello rojizo de la Bruja Blanca parecía trenzado de humo.


  —Sí —dijo—. Esa tapa es lo que yo trato de abrir.


  —Pero abrir la tapa no es suficiente. Eso no enseña a controlar lo que sale, ¿no es cierto? —dijo Halcón—. O lo que entra a alimentarse del poder que hay allí debajo. —En la oscuridad de las habitaciones que quedaban más allá de las puertas abiertas, el viento gruñía como un alma en pena, y detrás del viento se oía el crujido leve de algo que hizo que el cabello de la nuca de Lobo se erizara. Halcón de las Estrellas prosiguió—. No nací maga. Tengo mi tapa del alma en su sitio. Pero en las meditaciones oigo los sonidos que vienen del otro lado, y puedo adivinar lo que hay.


  —Los demonios… —dijo Tazey con voz suave.


  —No existen los… —empezó a decir Kaletha, pero otro gemido del viento la silenció y no terminó la frase. Bajo la oscuridad canela de sus trenzas retorcidas, la cara se le puso blanca cuando abrió la mente a la posibilidad de que tal vez hubiera cosas con las que no estaba calificada para entrometerse.


  —Cuando formamos el Círculo para llamar al alma del Obispo Galdron —dijo Halcón, la espalda y las manos atadas contra el yeso de la pared—, sentí que el poder pasaba de mano en mano. Tú, Egaldus, y un poco Shelaina Clerk, podíais conjurar el poder que hay en el pozo de vuestras mentes. Yo no… no hasta que me hundí en un trance con el incienso y la plegaria y el canto. No hasta que me perdí en el sueño. Y ahora recuerdo que me di cuenta de que todas las muertes habían sucedido en la profundidad de la noche, como si la mente que conjuraba los demonios tuviera que estar dormida para poder liberarlos. Eso quería decir que tal vez el asesino no sabía quién lo estaba haciendo, que tal vez el asesino no había nacido mago. Las tormentas también hacen eso: cuando hay tormenta, todo el mundo se cuida menos de controlar la rabia. Después, cuando dijiste que nunca habías oído hablar de la Gran Prueba, Kaletha, supe que las Brujas no la pasaban. Es decir, manejaban el poder sin superar ese trance, y podían enseñarse unas a otras, fueran o no magas. Como tú. Después lo comprobé en los libros. En ninguna parte leí que las Brujas fueran magas de nacimiento, pero sí que muchos de los asesinatos se daban en lo más profundo de la noche.


  —Igual que de día —ladró Nanciormis. Los ojos fueron de cara a cara y después se volvieron con rapidez hacia el grupito de guardias que todavía permanecían, atentos, alrededor del fuego. Parecía sentir las miradas llenas de curiosidad, y mantenía la voz baja, como habían hecho todos excepto en el momento de su único estallido de furia—. Cuando me atacaron a mí, nadie dormía en Tandieras.


  —Claro está —intervino Lobo del Sol—. Necesitabais testigos para probar que no teníais nada que ver con los asesinatos.


  La cara de Nanciormis enrojeció de furia.


  —No tengo por qué oír esto…


  —Yo sí quiero oírlo —dijo Tazey de pronto. En la maraña del cabello color león, despeinado y revuelto, la cara se veía pálida y firme.


  —Ese hombre está loco… es un mago vagabundo que confesó que le habían pagado nuestros enemigos. No puedes…


  La voz de la muchacha era fría como el hielo.


  —Como Princesa Real de Benshar, claro que puedo. —Se volvió hacia Lobo del Sol—. Adelante.


  Hubo un momento de silencio mortal. Nanciormis miró a su sobrina con los ojos oscuros llenos de odio, odio y considerable sorpresa.


  —Debe de haberos dolido más que un diente roto, ¿no es cierto? —dijo Lobo, la voz ronca muy baja ahora—. Saber que habíais nacido en la Casa que había gobernado Benshar y verla ahora en manos de un borracho tartamudo cuyos antepasados habían sido esclavos y hombres de otras tierras… Saber que pasaría a manos de un muchacho estudioso que casi no podía levantar una espada, aunque conociera el lenguaje y las costumbres de los shirdar como ningún otro rey en tres generaciones. Osgard nunca confió en vos lo suficiente, no como para daros poder verdadero, eso lo dejaba para su amigo Milkom. Y si a mí me hubieran asaltado un puñado de shirdar al volver a casa, yo también habría tenido cuidado. Aquella emboscada en el camino la noche en que conocimos a Osgard, me pareció auténtica, pero como Príncipe de la Antigua Casa, vos podríais haberla preparado con los shirdar. Y como Príncipe de la Antigua Casa, sabríais mucho de demonios. Y sabríais que no había forma de que pudieran llegar hasta vos al investigar el suceso.


  —Claro que no había forma —se burló Nanciormis con desprecio; pero la mano, todavía sobre la camisa de Halcón de las Estrellas, se cerró con fuerza, nerviosa; un estremecimiento de tendones y huesos bajo el cuero bordado del guante—. Porque no tuve nada que ver. Es un buen intento, brujo bárbaro —y Lobo oyó la inflexión shirdar de la palabra, la idea de alguien que copula con demonios para comprar el poder—. Pero no tendréis más éxito intentando desacreditarme que cuando tratasteis de matarme. Y por otra parte, yo no tenía razones para odiar a la mitad de la gente que murió.


  —No —convino Halcón de las Estrellas con serenidad—, pero os asegurasteis bien de que aquellos a los que sí odiabais estuvieran en la mira del odio de Anshebbeth.


  En el silencio terrible que siguió a esas palabras, Lobo del Sol oyó los vientos de la tormenta aullar como almas atrapadas para siempre en los laberintos encantados del palacio. Dentro, ráfaga y contra-ráfaga se escurrían por los pasillos, agitando sucias cortinas de polvo en el aire de las oscuras habitaciones donde los frescos pintados contemplaban la noche eterna con los ojos muy abiertos. Lobo volvió a sentirlos, un movimiento agudo y leve de sonido, el temblor esquelético de una luz al fondo de un corredor que nadie más parecía ver. El sudor le bajó por los brazos hacia las argollas que le rodeaban las muñecas y los vendajes mordidos y sucios.


  Halcón de las Estrellas siguió hablando.


  —Siempre pensamos que parecían dos asesinos, ¿no es cierto, Jefe? Sin contar, claro está, el ataque que Nanciormis fingió contra sí mismo, que incluso entonces pareció un intento por quitarle de en medio. Pero en realidad sólo era un hombre y un arma. Un arma que a veces salía a matar sola.


  Los labios de Kaletha se movieron, pero ningún sonido salió por ellos. Lobo del Sol la oyó susurrar:


  —Anshebbeth…


  Los ojos grises de Halcón de las Estrellas se posaron sobre su cara pálida y algo se suavizó en su voz.


  —Nunca fue maga, ¿verdad? Y nunca pudiste despertar la magia en ella a nivel consciente. Eso quiere decir que ella no se daba cuenta de lo que estaba pasando. Pero fuiste tú la que rompió la tapa que cubría el pozo de su alma… y fue a ella a quien hablaron los demonios. Ella llevaba un remolino de lujuria y odio en su interior, un remolino que se negaba a mirarse a sí mismo…


  —No. —La palabra salió ahogada y seca, pero los ojos de Kaletha nadaban ahora en un mar de dolor y horror absolutos. Como si quisiera convencerse a sí misma, tartamudeó—: Los demonios no existen. Solamente la mente, los poderes del mago… Mi destino era enseñar, ayudar a otros a darse cuenta… Dios, ¿qué he hecho?


  —Nada —Nanciormis arrojó a Halcón de las Estrellas lejos de sí y se volvió, furioso, para enfrentarse con la Bruja—. No hiciste nada. Ni esta perra ni su amante demoníaco pueden probar nada. Están mintiendo para salvarse.


  —¿De qué otro modo explicáis la muerte de Nexué? —preguntó Halcón de las Estrellas, recuperando el equilibrio con toda facilidad—. Y vos reconocisteis los signos antes, ¿no es cierto, Nanciormis? Los signos que buscaban las Brujas cuando una de sus adeptas empezaba a sufrir esos sueños oscuros de poder y odio. ¿Ella os los contó? ¿Fue cuando fuisteis a su habitación por primera vez y la despertasteis de aquel primer sueño de odio contra mí y Lobo? Ella era el arma ideal. La alimentasteis con mentiras y chismes, jugasteis con su amor por Tazey y sus miedos por la seguridad de Kaletha, sabiendo que Milkom volvería al pueblo con Galdron, Milkom, que nunca hubiera tolerado vuestra oferta por la mano de Tazey. ¿Y la pedisteis, verdad, apenas Incarsyn dejó de interponerse en vuestro camino?


  Nanciormis no dijo nada, pero los ojos ardientes y verdes de Tazey hablaban con más claridad que las palabras.


  —En ese momento, Incarsyn estaba a salvo —siguió Halcón de las Estrellas—. Pero vos ya habíais plantado las semillas del odio en Anshebbeth con los chismes sobre lo que había dicho sobre las brujas y la forma en que había tratado a Tazey. Fuese verdad o no, a mí ese pobre desgraciado siempre me pareció inofensivo y tuvo la decencia de ser amable con ella, el odio ya no podía borrarse. Y además, el chico todavía deseaba demasiado la Corona de Benshar y tal vez habría desafiado a su hermana por ella.


  —¿Corona? —Las cejas oscuras de Tazey se alzaron en un gesto de miedo y sorpresa—. Pero yo no soy la heredera. Jeryn… —Se detuvo. En el silencio, Lobo del Sol lo oyó otra vez: susurros, un roce como el de un vestido de mujer al pasar sobre las piedras. Paseó la vista por la habitación oval, preguntándose si realmente había visto moverse a una sombra a través del parpadeo inquieto de las llamas.


  La cara de Tazey se oscureció de furia, una furia donde ya no quedaba ni un rastro del miedo que alguna vez había sentido hacia Nanciormis. Dijo con una calma mortal:


  —Cerdo asqueroso. Con razón Jeryn tenía miedo de las lecciones de espada. Con razón estaba siempre escondido. Con razón fue capaz hasta de arriesgar la vida para tener otro maestro.


  El Comandante le puso una mano firme sobre el brazo y ella se retorció para soltarse como si los dedos estuvieran manchados de estiércol.


  —Estás dejándote llevar por las mentiras de ese hombre.


  —¿Eso crees? —dijo Tazey con dureza—. Sé que mi hermano no es un cobarde. Él también lo sabía, hasta que tú empezaste a decirle que lo era, a él y a mi padre. Y hasta que llegó Lobo del Sol, habría hecho cualquier cosa para probar que no lo era, incluso montar los caballos que le dabas, caballos que eran demasiado fuertes para él, incluso salir al desierto. Tú le dijiste que fuera, ¿no es cierto?


  —Como último Príncipe de la Antigua Casa —dijo Halcón de las Estrellas—, vuestro casamiento con ella os habría convertido en el heredero lógico después del inevitable accidente. Pero estoy segura de que lo sabéis, no necesitáis que yo lo diga.


  —Lo que sé —dijo Nanciormis— es que vos y este hombre, por propia confesión, fuisteis enviados como agentes por Kwest Mralwe para provocar la confusión y el desacuerdo en Benshar, y que ahora habéis tenido éxito más allá de lo que esperaba el Consejo del Rey, os lo aseguro. Habéis impedido una alianza entre los señores shirdar y el Señor de Benshar; me habéis desacreditado, a mí, el único hombre capaz de reinar en lugar de ese borracho patético que está en el trono.


  Furiosa, Tazey levantó la mano para pegarle. Con la rapidez de un guerrero, él le sostuvo la muñeca antes de que la palma alcanzara su rostro. Su mano se cerró como el acero sobre la piel suave, tostada de la Princesa, y siguió hablando con suavidad:


  —Habéis arruinado toda oportunidad de llegar a la única unión lógica que hubiera salvado el reino. —Volvió la cabeza para mirar a Lobo del Sol—. Os habéis ganado bien la paga, Capitán. Y en cuanto a esa puta de Anshebbeth…


  Miró a su alrededor. Los guardias, que habían estado sumidos en una conversación secreta alrededor de su fuego, levantaron la vista como si todos hubieran oído lo mismo. Las caras, hombres y mujeres, con barba y sin ella, se veían enjutas y perturbadas a la luz temblorosa; los ojos inquietos iban de una puerta negra y abierta a otra puerta. Ni Kaletha ni Anshebbeth estaban ya en la habitación.


  La cara de Halcón de las Estrellas se puso pálida bajo los moretones.


  —Ha ido a buscarla. —Se dobló y pasó junto a Nanciormis como un gato por una puerta entreabierta, y corrió hacia el rectángulo de oscuridad absoluta—. ¡Kaletha!


  Furioso, Nanciormis la agarró por el brazo y la arrojó de nuevo contra la pared. Sintiendo la proximidad de los demonios como ácido derramado sobre sus nervios, Lobo del Sol se lanzó contra él, y le dio un rodillazo en la ingle a pesar de que Nanciormis se dobló para esquivarlo. El Comandante cayó al suelo con la cara blanca de dolor, y Lobo del Sol se lanzó corriendo hacia el pozo de negrura.


  Galvanizados en una reacción tardía, los guardias saltaron sobre él como una jauría y él cayó sobre el suelo de piedra, retorciéndose y pateando para defenderse. Una bota le golpeó las costillas, y sintió que una se rompía y se le clavaba como un cuchillo en el costado. Él se movió a tiempo para recibir otra patada brutal en el lado exterior del muslo y oyó el chirriar del acero desenvainado y la voz de Nanciormis, cargada de dolor y de rabia, que aullaba:


  —¡Matadlo!


  Lobo del Sol volvió la cabeza todo lo que pudo para ver cómo Halcón de las Estrellas se echaba al suelo para deshacerse del abrazo del único hombre que la sujetaba, le cogía la rodilla con las manos atadas y se levantaba de nuevo, arrojándolo hacia atrás. Su patada en redondo rompió la muñeca de la mujer cuya espada iba dirigida al cuello de Lobo. El arma voló por los aires acompañada de un aullido de dolor mientras otros guardias arrastraban hacia atrás a Halcón. De repente se oyó la voz de Tazey por encima de la confusión:


  —¡Dejadlos! ¡Yo lo ordeno!


  —¡No la escuchéis! —gritó el Comandante. Lobo del Sol lo veía: estaba tratando de ponerse de pie y luchaba con toda sus fuerzas para no doblarse de dolor—. Está bajo un encantamiento.


  —Se suponía que los hechizos de Kaletha volvían a Lobo inofensivo —replicó Halcón de las Estrellas, y Nanciormis la golpeó en la cara con brutalidad feroz. La sangre saltó de los labios de Halcón pero ella mantuvo la cabeza alta para mirarlo a los ojos.


  —¡Matadlos a los dos!


  —¡No!


  Nanciormis atrapó a Tazey cuando ella trataba de lanzarse hacia delante y la retuvo en un abrazo de acero. Los guardias dudaron, las armas en la mano, con los filos brillando bajo la luz del fuego, que temblaba bajo el viento. Lobo del Sol trató de moverse, jadeando. Las costillas le ardían como atravesadas por cuchillos cada vez que respiraba. Uno de los muchos guardias que tenía encima le retorció el brazo y le hundió el mentón contra la piedra dura. En su agonía, se dio cuenta de que los demonios estaban susurrando su nombre.


  Se oyó la voz de Nanciormis:


  —Ahora.


  Lobo del Sol sintió que una rodilla le apretaba la espalda y que una mano le aferraba el cabello empapado en sudor con la dureza del verdugo. Y después oyó, como fuego en su mente, ahuyentando incluso a la muerte inminente, el aliento y el susurro de los demonios, el estallido de horror y de poder. Una mujer que gritaba… y durante un instante creyó que se oía a sí mismo.


  El peso que apretaba su cuerpo contra el suelo aflojó un poco la presión, después cedió completamente, congelado. El cuchillo cayó al suelo junto a su cara y rebotó contra la piedra sin que nadie lo notara.


  Los gritos seguían en el aire; resonaban por el laberinto de pasillos hechizados, pero en la habitación iluminada por el fuego nadie se movía. Por encima del alarido, Lobo creyó percibir otras cosas; el chirriar agudísimo de los demonios, el susurro suave de una risa terrible, como un eco desde el final del corredor sin luz. No estaba seguro, pero creyó oír otra voz, y en algún lugar distante, otro grito.


  Después Tazey dijo en voz baja:


  —Dejadlos. Los quiero libres. Vamos a necesitar toda la magia que podamos reunir.
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  Encontraron a Anshebbeth sobre el altar, dentro de lo que quedaba del Círculo de Oscuridad. El aire allí era caliente; cargado de polvo, olía a humo y a sangre fresca. El aya tenía el vestido manchado de sangre y estaba sentada sobre la piedra. A la pálida luz mágica que entre él y Tazey habían logrado conjurar, Lobo del Sol vio marcas de dedos sobre las mejillas blancas de la mujer, por debajo del cabello revuelto.


  Cuando se detuvieron en el umbral interno del templo, el aya volvió los ojos hacia ellos, ojos inmensos, luminosos en la sombra. Lobo del Sol se dio cuenta de que Anshebbeth estaba loca.


  —Entrad —dijo ella y sonrió como habían sonreído los demonios mientras Lobo del Sol mataba al ternero—. Entrad.


  Nanciormis y los guardias retrocedieron, pero Lobo del Sol avanzó hacia el centro del templo sombrío; sus pasos dejaban huellas suaves en el silencio. Halcón de las Estrellas lo seguía de cerca, los pasos como los de un felino, cuidadosos, alerta. Un momento después, Tazey se soltó de las manos de su tío y se acercó también; sus pantalones y sus botas, como los sucios jirones de la camisa de Halcón, eran apenas manchas blancas en la penumbra. Lobo del Sol sentía los demonios por todas partes, olía sus deseos, su hambre, su expectación febril, alimentados pero aún no saciados. El polvo tenía el brillo azulado y blanco de la luz mágica, y flotaba ante ella como una niebla fantasmal; en algunos lugares parecía adquirir un resplandor rojo y, aunque no podía ver más allá, un azul que le recordó los ojos de Kaletha. Detrás del altar, el pozo irradiaba una luz podrida que permeaba la oscuridad y el polvo; la figura delgada y oscura de Anshebbeth se recortaba contra ella como una espina corroída.


  —Kaletha está muerta, ¿verdad?


  El rastro de sangre, manchando paredes y suelos, había recorrido unos cien metros a lo largo de los pasillos tortuosos y las habitaciones pintadas.


  —Sí —dijo Lobo—. Sí.


  Anshebbeth se movió convulsivamente, ambas manos sobre la cara. Cuando las bajó, la sangre casi coagulada le manchaba los párpados y uno de los lados de la fina nariz.


  —Tuve que hacerlo —dijo en una voz medio ahogada—. Ella me tenía celos. Solamente quería… quería que la siguiera, que la sirviera. Dijo que tenía que ayudarle a llevar los libros de vuelta. Que no confiaba en ninguna otra persona. Y no le importó que hubiera peligro, que yo tuviera miedo de hacerlo. Pero ahora ya no tengo miedo.


  Sonrió de nuevo, como una calavera.


  —Ahora puedo hacer que otros me tengan miedo a mí.


  —Si eso es lo que queréis… —dijo él. Estaba de pie, con los brazos en jarras, el vello dorado enredado y áspero sobre la piel, temblando bajo el peso del mal que inundaba la habitación. Le habían quitado las argollas de metal de las muñecas, pero seguía sintiendo la debilidad de su magia, no más fuerte que un gatito recién nacido. Y al mirar los ojos oscuros de la mujer loca, eso era lo que más notaba.


  —Nanciormis tendrá que quererme ahora. —Anshebbeth dejó los pies colgando en el aire desde el altar y balanceándolos como una niña pequeña, mientras enredaba un mechón de cabello negro y lacio con el dedo índice y lo convertía en un rizo sucio y pegajoso—. Puedo darle lo que quiera. Lo salvé de los planes secretos de Galdron, de su odio. Ya no tiene por qué casarse con Tazey. Ahora se casará conmigo.


  —Anshebbeth… —empezó a decir Tazey, y el aya se volvió hacia ella, la cara afilada llena de desprecio.


  —¡Yo me casaré con él! —insistió, furiosa—. ¡Tú no lo quieres! Te salvé de casarte con Incarsyn después de todas las cosas crueles que dijo de ti. Nanciormis me lo contó. ¡Lo que pasa es que estás celosa de mí!


  —No —dijo la muchacha con calma. La luz mágica se deslizó como una bruma sobre sus rizos espesos cuando meneó la cabeza—. No, Anshebbeth, no estoy celosa de ti.


  —¡Pues deberías estarlo! —El aire pesado cambió con el susurro seco de los demonios. La luz brilló en el rabillo del ojo de Lobo del Sol y él volvió la cabeza con rapidez, pero allí no había nada. Al mismo tiempo, Nanciormis y sus guardias se apartaron presurosos de la puerta oscura, como si hubieran oído algo en la negrura del corredor a sus espaldas que los asustaba más que el templo hechizado que tenían delante.


  Anshebbeth estiró las manos, delgadas y blancas como el hueso.


  —Nanciormis —susurró, y la voz sibilante se repitió en el eco y en las sombras.


  Lobo del Sol vio el borde blanco de terror alrededor del iris en los ojos oscuros del señor shirdar. El último Príncipe de la Antigua Casa de Benshar sabía lo que se contaba sobre la finalidad de aquel altar, y el destino posterior de los hombres que lo aceptaban.


  La cara de Anshebbeth se oscureció.


  —¿Qué pasa? —preguntó con suavidad—. No has de tenerme miedo. No voy a hacerte daño.


  A su alrededor, los demonios se agitaron en los rincones. Lobo del Sol volvió a girar la cabeza con rapidez, pero la luz esquelética, apenas parpadeante, ya no estaba. Saben cuál es tu lado ciego, pensó, y permanecen ahí…


  Vio que Tazey giraba como un cervatillo asustado y lo miraba con ojos inundados de terror. Nanciormis seguía sin moverse.


  —Te amo —insistió Anshebbeth, la voz doliente—. Lo hice por ti. Todo. —Después el tono de su voz cambió, y hubo un sesgo de enojo en ella—. Fue por ti.


  El brillo detrás de ella se convirtió en una especie de fulgor tembloroso y Lobo creyó ver puntos de colores que revoloteaban en el aire que rodeaba el pozo, como chispas sobre el fuego.


  —¡Ven a mí!


  Con la cara convertida en una máscara de mármol, Nanciormis dio un paso adelante. Se detuvo, tragó saliva y echó una mirada de terror y súplica a Lobo del Sol.


  Nunca en toda su vida había previsto las consecuencias a largo plazo, ni para él ni para los demás, pensó Lobo, excepto si tales consecuencias servían a sus propósitos. Ahora era como un hombre que se baña en el océano y se aparta del risco submarino sin darse cuenta, y de repente se encuentra en aguas profundas y asustado ante las cosas que nadan más abajo, cosas que no conoce ni puede dominar. Susurró desesperado:


  —Por favor…


  —Me tienes miedo —dijo Anshebbeth con suavidad—. No has de tenerme miedo. —En el marco del cabello desordenado, la cara manchada de sangre se veía horrible, y la rabia que la dominaba, cada vez con mayor facilidad desde las últimas semanas, llameó súbitamente en sus ojos—. ¡Di que me amas!


  Él trató desesperadamente de mantenerse firme y no perder el poco autocontrol que le quedaba. Gimió con una voz inaudible:


  —Te… te amo, Anshebbeth.


  La cara de ella se contorsionó de nuevo.


  —¡Embustero! ¡Me mentiste! —Aterrorizado, Nanciormis se dejó caer de rodillas con las manos tendidas y suplicantes.


  Sabía, pensó Lobo con la cabeza a punto de estallar y un dolor hiriente en el pecho a cada respiración, sabía lo que ella podía hacer con sus odios.


  —¡Todos vosotros me mentisteis! —Anshebbeth giró en redondo, mirándolos a todos con ojos salvajes, enloquecidos—. ¡Ninguno de vosotros me quiere! Todos os amáis unos a otros. —Tazey había dado un paso inconsciente hacia el brazo protector de Lobo, al sentir el horror que se congregaba en los rincones del templo. Halcón de las Estrellas, como siempre, se había deslizado hacia la izquierda, para dispersar el blanco y dar más espacio a sus movimientos.


  La voz de Anshebbeth se quebró de piedad por sí misma.


  —¡Pero a mí nadie me quiere! Y nadie me querrá nunca.


  Con las manos levantadas, Nanciormis tartamudeó:


  —Claro que te queremos, Shebbeth. Todos te queremos.


  —Es difícil querer al odio, Anshebbeth —dijo Lobo, la voz un leve remolino de arena en la oscuridad. Con la rabia, el brillo azul de la luz mágica encendida sobre su cabeza se había debilitado hasta convertirse en una perla plana, diminuta, como el sol en un día de niebla; veía a los demonios mezclados con el polvo fantasmal. Tenían los ojos oscuros de las damas shirdar, los labios de las mujeres de las paredes, chorreando sangre—. Sois una adicta al odio, como los demonios. El odio os calienta como a ellos.


  —¡No es culpa mía! —aulló ella. Su largo dedo apuntó a Nanciormis y éste retrocedió, la cara rellena casi verde, como si estuviera a punto de vomitar de terror—. ¡Fue él! ¡Él me hizo esto! ¡Él me hizo así! ¡Y ahora nadie va a quererme!


  Hundió otra vez el rostro entre las manos, los dedos blancos se movieron dentro del cabello mientras todo el cuerpo huesudo tiritaba, sacudido por los sollozos. Vencido por el terror, Nanciormis se volvió de rodillas y se arrastró, tropezando con su capa blanca, hacia el umbral oscuro que daba al laberinto del palacio. Pero cuando llegó a la puerta se detuvo, y la luz mágica, enfermiza, breve, mostró cómo le corría el sudor por la cara entre las dos trenzas. Los guardias se alejaron de la puerta, un pequeño grupo apretujado contra la pared, un racimo compacto, espalda contra espalda, las armas listas apuntando hacia fuera. El Comandante se enderezó con torpeza, se acercó a ellos en busca de protección y el brillo de la luz blanca y cadavérica hizo refulgir las puntas de las espadas, vueltas hacia él. La cólera de los demonios seguía adherida como una peste a la carne y las ropas del Comandante. Ninguno de los guardias estaba dispuesto a acogerlo en el grupo.


  —¡Ayudadme, Lobo del Sol! —Nanciormis giró en redondo, la cara cubierta de lágrimas, hacia la figura negra en el altar, buscando desesperado un eco de su antigua autoridad—. ¡Anshebbeth! No quise hacerlo. Lo… lo lamento.


  —¡Tú me obligaste a hacerlo! —aulló ella—. Yo quería ser maga para que Kaletha me amara, para que la gente me tratara como a una igual… ¡Pero tú me hiciste odiarlos a todos! Tú me contabas una y otra vez chismes sobre que éste decía aquello y éste lo otro… Y después yo soñaba con ellos, soñaba con sus muertes, y cuando al día siguiente me decían lo que había pasado, me alegraba…


  Nanciormis se cubrió la cara, le cedieron las rodillas y cayó, como si todo el cuerpo se le estuviera pudriendo de terror. Anshebbeth se puso de pie, la cara en movimiento; los vientos agitaron el resplandor que la rodeaba azotando la oscuridad del vestido y el cabello. Las devotas, al principio no siempre conocían su poder, recordó Lobo del Sol, pero siempre llegaba un momento en que debían enfrentarse a él ¿Qué ritual usaban entonces, qué retorcimiento final del alma, qué horrible autojustificación, para atemperar y sellar y endurecer a la muchacha que entraba al culto? ¿Se habrían resistido y gritado, como gritaba Anshebbeth ahora?


  Las lágrimas le corrían por la cara, lágrimas de furia, de desdicha profunda, que atravesaban la sangre y el polvo y el sudor. Con voz aguda, una voz que ya casi no era humana, sollozó:


  —Los siento aquí, los oigo susurrarme. Era como en mis sueños, pero yo no estaba dormida… Kaletha…, Kaletha…


  Se volvió hacia Nanciormis como una comadreja rabiosa, y él hundió la cara entre las manos y aulló de espanto.


  —¡Tú me convertiste en esto! ¡Tú me hiciste odiar!


  El aire parecía quemar la piel de Lobo del Sol. Un viento que no venía de ninguna parte se le clavó como un cuchillo en el cabello y los harapos de la camisa, y jugó con la capa y las largas trenzas de Nanciormis, que yacía, servil, sobre la piedra. Tazey jadeó y su mano se hundió en el brazo desnudo de Lobo del Sol. Formas brillantes empezaron a surgir del pozo, flotando a lo largo del suelo de piedra, alrededor del altar y sobre los pies de Anshebbeth. Se elevaron en el aire, como avispas gigantes con los ojos de Anshebbeth. Nanciormis se puso de pie y empezó a retroceder, agitando los brazos a ciegas a su alrededor, y gritó cuando algo le abrió el brazo hasta el hueso.


  —¡No! —chilló—. ¡Lobo del Sol! ¡Anshebbeth! ¡Perdón! ¡Por favor, lo que sea, ayudadme, perdón!


  El odio no se detiene, pensó Lobo del Sol, extrañamente tranquilo. Cuando termine con él, acabará con todos nosotros.


  Se soltó con rapidez de las manos de Tazey y caminó sin armas hasta el altar donde Anshebbeth seguía sentada. Sintió que la luz diminuta que brillaba sobre su cabeza se apagaba de pronto. Solamente quedaba el tenue resplandor del poder de Tazey sobre aquellos lomos esqueléticos y azules, y sobre el halo de colmillos hambrientos que rodeaba la silueta oscura de la Bruja.


  Nanciormis gritó de nuevo. Corría desesperado mientras los demonios lo azuzaban en círculos por la habitación, como habían hecho con el ternero en el pozo. A través de la ropa desgarrada por las uñas de los demonios, se le veía la piel, opalescente, blanca, hinchada, mientras el comandante brincaba, de forma casi cómica, al tiempo que trataba de huir. La sangre brillaba sobre los pantalones y las botas. Sollozaba. Lágrimas de terror le bajaban por las mejillas.


  Lobo del Sol tomó a Anshebbeth de los brazos y la miró a la cara, y ella se asustó, pues estaba tan concentrada en su odio que no lo había visto llegar. Tenía la cara que ya casi no era humana, surcada por las lágrimas y el polvo y la sangre; lo miró sin verlo desde un marco de cabello sucio.


  —Nadie os obliga a odiar, Anshebbeth. Lo único que pueden hacer es pediros que lo hagáis. Y siempre podéis decir que no.


  —¡No es así! —Ella jadeaba, aferrándose la garganta como si la estuvieran estrangulando—. Yo lo amo y él me hizo esto, me convirtió en esto…


  La oscuridad se cerraba sobre ellos, un torbellino de poder y terror girando en aquellos desdichados ojos negros. Lobo del Sol la sacudió, con violencia, con furia, tratando de romper el centro rígido del odio; la cabeza de ella se bamboleó sobre los hombros, la boca abierta en un chillido sin sonido. En la oscuridad, él se dio cuenta de que los demonios estaban a su alrededor y sintió el mordisco leve de unos colmillos sobre la nuca.


  —¿Lo amáis? —preguntó—. ¿O amáis más a vuestro odio?


  —¡No! —sollozó ella. Después algo se le quebró por dentro y jadeó—: ¡No quiero!


  Apretado contra la piedra de la pared, Nanciormis aullaba, rogando mientras luchaba contra el aire lleno de sangre.


  —¡Decidlo! —exigió Lobo.


  Anshebbeth lo miró como una niña histérica, incapaz de hablar, incapaz de respirar. Él la sacudió de nuevo, y la cabeza de Anshebbeth se echó hacia atrás, y dejó ver el cuello, un tallo blanco y nudoso en medio de las nubes negras del cabello. Un sollozo la desgarró de arriba abajo, como si el cuerpo fuera a partírsele en dos. Él vio cómo la locura retrocedía en sus ojos y la reemplazaba el entendimiento, entendimiento y horror ante lo que sabía se había convertido.


  Como arrancado de su boca con un cuchillo, su alarido sacudió el aire.


  —¡No quiero! ¡Dejadlo! ¡No quiero esto!


  Nanciormis chilló de nuevo, acurrucado contra la pared con el círculo brillante a su alrededor. Entre las manos de Lobo del Sol, el cuerpo frágil de Anshebbeth parecía tan esquelético como el de los demonios.


  —¡No puedo! ¡No puedo parar! Quiero, pero no puedo… —Se retorció y se alejó de Lobo, hundiendo la cara entre las manos flacas.


  Y entonces gritó de nuevo; no el aullido tenso, apretado, de la vez anterior, sino un grito fuerte, doliente, cada vez más poderoso, como si el torrente de sonido liberado desgarrase la carne a medida que salía. Como avispas asustadas, los demonios se alzaron del cuerpo de Nanciormis, brillando, horribles, en el aire oscuro. Lobo del Sol se arrojó a un costado cuando los vio descender sobre el altar en un enjambre enloquecido, girando como las aspas de un molino. Sabía que ya era tarde. Anshebbeth no levantó la cabeza, pero siguió gritando, meciéndose como una niña lastimada, como si estuviera dejando ir el último resto de cordura en el aire de la tormenta. Lobo vio en un relámpago la imagen de Halcón corriendo hacia él mientras él se volvía, sin armas, sin magia, para enfrentarse con la tormenta de muerte.


  El grito de Anshebbeth aumentó de volumen, retorciéndose en la oscuridad al tiempo que los demonios caían sobre ella. En un terrible destello de comprensión, Lobo del Sol se dio cuenta de que en realidad ella no había perdido la cordura, sino que acababa de recuperarla. Sabía lo que había hecho.


  A ciegas, golpeando con las manos los colmillos brillantes que le desgarraban la piel, corrió perseguida por los demonios hacia el pozo. Halcón de las Estrellas llegó junto a Lobo del Sol justo en el momento en que el aya caía con el brillo de las formas fantasmales tras ella. Sus chillidos, uno tras otro, rasgaron el aire enrarecido.


  Le llevó veinte minutos morir. Cuando todo terminó, el silencio se cernió sobre el templo oscuro como ocurriera ciento cincuenta años atrás.


  —¿Estás despierto, Jefe?


  Lobo del Sol quiso darse la vuelta, pero se detuvo con un gemido de dolor. Recordaba vagamente a Halcón de las Estrellas poniéndole una venda improvisada sobre las costillas rotas mientras él se deslizaba hacia el sueño bajo la luz enfermiza y amarilla que había aclarado el cielo después de la tormenta, pero la escena le resultaba más confusa que los sueños posteriores. Se sentía helado, exhausto y calado hasta los huesos, los miembros doloridos y el polvo pegado a las pestañas, el bigote y la barba de tres días.


  Sintió que alguien se inclinaba sobre él, leve y rápido, y que unos labios tocaban los suyos. Abrió los ojos y vio a Halcón de las Estrellas arrodillada ante él.


  —Bueno, eso de los cuentos de hadas funciona, después de todo —dijo ella.


  Tenía puesto el jubón de cuero verde de la guardia de Tandieras sobre una camisa negra que hacía que su piel tostada y rubia brillara como el marfil. Se había bañado y aparecía limpia, tranquila, y a excepción del negro moretón sobre la cara, perfectamente ilesa. Entrecerrando el ojo para ver más allá de ella sobre la pared rota de la casa en ruinas en la que había dormido, Lobo del Sol distinguió el frente de riscos de Benshar, marrones, oscuros bajo la luz pulida del atardecer, guardando en su interior sus tesoros de colores rosa y melocotón. Como una música extraña y lejana, oyó los murmullos de los guardias de Nanciormis y el relincho tranquilo de los caballos.


  La tormenta había cesado pasado el mediodía. A pesar de un cansancio tan grande que casi le impedía mantenerse en pie, Lobo del Sol había insistido en alejarse del lugar y buscar refugio entre las paredes derrumbadas y las ruinas de la Ciudad Baja antes de dormir. Le había llevado dos horas terminar, con la ayuda de Tazey, los hechizos que encadenaría a los demonios para siempre a las piedras de Benshar; horas agotadoras, tensas, mientras se mantenía alerta, con la pequeña parcela de su mente que podía sustraer a la concentración, al despertar de los demonios en el pozo donde yacía el cuerpo destrozado de Anshebbeth.


  Los demonios no se despertaron. Como borrachos saciados, se dejaron llevar por la somnolencia que siguió a la carnicería. Él habría preferido no exponer a Tazey al conocimiento total de lo que eran los demonios y de los terribles poderes necesarios para sujetarlos a las piedras, pero no tuvo elección. Se había sentido demasiado cansado, seco, vacío, para volver a intentarlo a solas. Más tarde, la muchacha se había mantenido muy callada mientras caminaban por el cañón arenoso en la calma que siguió a la tormenta, pero él supuso que estaba menos impresionada por la maldad de los demonios de lo que hubiera estado veinticuatro horas antes.


  Con los demonios atados a la piedra que les había dado la luz, hubiera sido posible dormir en paz incluso dentro del templo, pero Lobo del Sol no había querido arriesgarse a posibles pesadillas.


  Murmuró:


  —¿Qué pasa? —Por la luz que lo rodeaba, sabía que había dormido unas cuatro o cinco horas.


  —Jinetes —dijo ella—. A un par de horas, en el desierto. Creo que son refuerzos.


  —Bien. —Lobo se sentó. Halcón de las Estrellas, como de costumbre, no lo ayudó; él no sabía si debía sentirse ofendido o agradecido ante el halago: era obvio que ella lo creía capaz de una energía sobrehumana. El dolor del vendaje endurecido era casi tan insoportable como el crujido de las costillas que había debajo—. Así podrán llevarse de vuelta a Nanciormis.


  Ella meneó la cabeza.


  —Se fue —dijo—. Tú ya habías empezado con el ritual cuando sus guardias lo sacaron del templo. Estaba cortado en pedazos y sangraba como un cerdo. Durante un rato se limitó a quedarse llorando en un rincón…


  —No sigas —dijo Lobo, hastiado—. Pensaron que ese pobre desgraciado era inofensivo en su estado.


  Halcón de las Estrellas se encogió de hombros.


  —Y después de lo que pasó en el templo, no estaban dispuestos a buscarlo por los cañones. Yo los haría azotar, pero no es asunto mío.


  Lobo del Sol suspiró y se sentó en silencio, con la espalda apoyada en la pared medio derrumbada. Un viento seco azotó su pecho desnudo con olor a polvo y caballos.


  Se preguntó por qué, a pesar de todo —el recuerdo de su humillación a manos del Comandante, la paliza que le habían dado a Halcón de las Estrellas, el dolor en las muñecas y el costado— su única rabia contra ese hombre surgía de lo que le había hecho a Anshebbeth y de lo que había tratado de hacerle a Jeryn, no tanto por haber intentado que se matara, sino por querer implantar en su mente la idea de que era un cobarde y por haber vuelto a Osgard contra su hijo.


  Todavía le costaba odiar a Nanciormis. Después de presenciar la muerte de Anshebbeth, le resultaba difícil odiar a cualquiera.


  Lo pensó un poco y se dio cuenta de que siempre le había resultado difícil, y en eso él era un poco como el Comandante.


  —Simplemente seguía un juego, ¿sabes? —dijo después de un rato—. Egoísmo y deseo de poder, sin odio. No habría podido conjurar a los demonios aunque hubiera querido, y tal vez lo sabía. No había nada personal en sus sentimientos. No odiaba a nadie, ni a Tazey ni a Anshebbeth ni a Incarsyn, ninguno de ellos era real para él. Solamente él mismo y sus deseos.


  —Eso fue lo que me engañó. —Halcón se acomodó sobre los talones; una franja de sol que entraba por el techo roto convirtió su cabello en platino, pero dejó la cara serena, cubierta de cicatrices, en la sombra—. Tú viste a Nanciormis como hombre pero yo lo vi como ve una mujer. Era un hombre que utilizaba a las mujeres. Y a los hombres también: sus amores, sus odios, sus miedos… y su magia. En cierto modo, su maldad era más profunda que el odio de Anshebbeth o la vanidad y la irresponsabilidad de Kaletha con lo que había descubierto en los libros olvidados durante siglos en la biblioteca. Y por supuesto que la pobre Ciannis, la cual sabía menos del culto que Nanciormis. De lo contrario, tal vez habría podido advertir a Kaletha, eso si es que alguna vez se enteró de que Kaletha había encontrado los libros. Pero a Nanciormis… a Nanciormis no le importaba. Simplemente no le importaba.


  Lobo del Sol asintió.


  —Lo peor de todo —dijo con voz tranquila—, es que mi maldad era la misma. Es la maldad del mercenario. Como matar ese pobre ternero: haces lo que tienes que hacer, como un animal caza para comer. No podría contar la gente que he matado en mi vida y no por un reino ni por amor ni por orgullo, ni por nada del mundo. Mataba solamente porque un político me pagaba para tomar la ciudad en la que esa gente estaba viviendo.


  La comisura de la boca de Halcón se torció muy levemente, con menos ironía que tristeza.


  —Sí, lo sé. —Los ojos de ambos se encontraron. Lobo vio en sus ojos que ella sabía que él había obrado mal, y que en todo momento había sido consciente de esa maldad y a pesar de todo lo había seguido a la batalla como su segunda al mando. Y ahora se daba cuenta de que eso era lo que Nanciormis había hecho con Anshebbeth. Y así lo había entendido Halcón.


  Pasó un tiempo antes de que pudiera decir nada.


  —Perdóname, Halcón —musitó cuando encontró las palabras. Y vio en los ojos de la mujer que ésta sabía por qué se lo estaba pidiendo.


  Halcón se limitó a menear la cabeza.


  —Historia pasada —dijo, y hablaba con el alma—. Como Anshebbeth, yo también pude elegir. A diferencia de ella, no me odio por la elección que hice. —Él recordó que ella siempre había seguido siendo amiga de Kaletha.


  —¿Eso fue lo que pasó?


  —Ah, sí. Ella supo en qué se había convertido… y la persona a quien más odió en ese momento fue a sí misma. Supongo que eso les pasaba a todas las de Benshar cuando comprendían lo que les estaba pasando. —Halcón enderezó su cuerpo delgado y fuerte como un látigo y se puso de pie, mirando con su acostumbrada indiferencia tranquila la forma en que la seguía Lobo del Sol, casi retorciéndose de dolor—. Solamente las malvadas sobrevivían.


  —No puedo decir que no entienda a las que elegían morir —dijo él.


  Pasaron por un agujero en la pared que tal vez hubiese sido una puerta en otro tiempo, y rodearon una duna de arena hacia el lugar en que se hallaba uno de los viejos estanques de lluvia, escondido en el nicho de una roca, protegido del eterno viento.


  —¿Habrías hecho lo mismo? ¿Si te hubieras dado cuenta de que eras tú?


  Lobo del Sol levantó la vista hacia los riscos oscuros, erosionados, de las Montañas Hechizadas, que guardaban su laberinto de arcoiris, su laberinto maldito.


  —Quiero pensar que habría sido capaz de hacerlo.


  Había agua en tres de los viejos estanques; Lobo del Sol se bañó en el menos profundo; Halcón de las Estrellas se le unió y después se acostó a su lado sobre la manta tendida que él había traído sobre los hombros como una capa.


  —Con razón las mujeres soldado tienen que ser versátiles y creativas —comentó la mujer cuando Lobo se encogió por el dolor en las costillas.


  Después de un rato, se vistieron los dos con la ropa que habíales traído Tazey para ayudarlos a escapar. El paquete que les había dado la muchacha contenía también algo de comida, las armas de ambos y las cotas de malla, pero no la bolsa del dinero.


  —Tranquilo —dijo Halcón de las Estrellas, metiéndose en las botas varias dagas de aspecto aterrador con el aire de alguien que vuelve a ponerse un vestido muy querido—. Con los demonios acabados para siempre tendrán que darnos algún tipo de recompensa… aunque fuesen los honorarios de un exorcista.


  —¿Apostamos? —gruñó Lobo.


  Abandonaron Benshar cuando la oscuridad caía sobre el desierto, y una hora y media después se encontraron con el grupo que venía de Tandieras, un círculo de antorchas sobre la desolación pedregosa de la reg sacudida por el viento.


  Cuando se acercaron, Lobo del Sol vio el cabello rubio grisáceo de Osgard a la luz de las antorchas y, junto a su caballo grande, la figura regordeta de Walleye y su pequeño jinete. Tazey grito:


  —¡Papá! —y espoleando a su montura, se adelantó al galope como un antílope enloquecido para arrojarse a los brazos de su padre.


  —Parece que debo estaros agradecido por no encontrar escorpiones en mi cama una de estas noches. —A la luz del fuego del campamento, que oscilaba en el viento, Osgard parecía sobrio y mejor de lo que Lobo lo había visto desde su llegada a Tandieras. Los velos que cruzaban su rubicundo y tosco rostro estaban echados hacia atrás y le caían sobre la capa color arena. Con la camisa rústica y las botas usadas, habría podido ser un obrero más, como había sido antes de que su tío guerrero lo hubiera convertido en Rey—. Sabía que era peligroso, pero… —Dudó, después miró el corazón ámbar del fuego con la boca de labios gruesos en una mueca de vergüenza—. Supongo que fui como el dueño de un perro entrenado para matar. Me descuidé.


  Lobo del Sol asintió.


  —Eso creo. —En otra parte del campamento, uno de los guardias contaba un chiste, pero las risas eran suaves. Allí, sobre la negrura de asfalto de la reg, era menos fácil creer que los demonios y los djinns del desierto fueran sólo leyendas populares, a pesar de lo que afirmaran los sacerdotes del Dios Triple—. Y él se descuidó también, en lo suyo.


  —Siempre fue descuidado —dijo Osgard—. Era un buen guerrero, pero irresponsable, nunca creyó que algo pudiera alcanzarlo. No estoy seguro de que no hubiera preferido la muerte a ser humillado en público y abandonado como un perro apaleado. Se quería mucho, además de apreciar mucho sus placeres. Pero yo no le habría dejado poner una mano sobre Tazey, eso nunca… —Hizo una pausa, y su inicio de bravuconería se apaciguó. Lejos, junto a la otra hoguera, Tazey y Jeryn conversaban en voz baja y tranquila con Halcón de las Estrellas. Los brazos de los dos chicos rodeaban la cintura de Halcón. Más allá del hombro de Osgard, Lobo veía los ojos negros de Jeryn brillando de excitación infantil mientras escuchaba el relato de Tazey sobre lo ocurrido en el templo.


  El Rey suspiró.


  —Pero Dios sabe que hace un tiempo, yo hubiera jurado que nunca dejaría llegar las cosas tan lejos. Esas asquerosas brujas y su sucia magia… —Se detuvo otra vez, y apartó la vista de Lobo con el sonrojo de un hombre que hubiera hablado con desprecio de la arena en la tienda de un shirdar.


  Lobo del Sol meneó la cabeza.


  —La magia no tuvo nada que ver con esto —dijo—. Nanciormis era el tipo de hombre que habría utilizado cualquier arma. Habría atentado contra vuestra vida y la de Jeryn, antes de saber que la mente de Anshebbeth había sido alcanzada por los demonios. El poder de ella era el arma más fácil de tomar, y la tenía a su alcance. Eso fue todo. Si ella hubiera sido maga y no simplemente la víctima de su propia vanidad y la de Kaletha, habría comprendido lo que le pasaba, y habría podido controlarlo. Yo lo sentí… creo que Tazey también. Cuando se tiene poder, hay que encararlo, tocarlo y aprender a usarlo, o se pudre dentro de uno como una herida gangrenada. —Se quedó callado, contemplando al Rey desde su lado del fuego, y Osgard, que entendía los pensamientos de Lobo, desvió la vista otra vez.


  Murmuró:


  —Lo… lo sé. —Con cierta renuencia, volvió a mirar a Lobo—. Pero no se puede decir que yo tenga la culpa, ¿verdad? Yo sólo quería una hija de la que pudiera enorgullecerme…


  —Por Dios, hombre —dijo Lobo del Sol con furia—, tenéis una hija que es una de las mejores magas naturales que yo haya conocido personalmente o de oídas, y un hijo dotado para la política y la diplomacia, capaz de tratar con los shirdar y con los Reinos Medios como nadie, ¿y lo único que se os ocurre es quejaros porque no son una yegua de cría sin cerebro y un buey de mal genio como vos y como yo? Creo que hay sólo dos cosas en mi vida que no daría con gusto por esos hijos vuestros. ¿No podéis estar orgulloso de ellos por lo que son, en lugar de querer estarlo por lo que vos queréis que sean?


  Osgard miraba el fuego, frotándose las manazas callosas por la espada, como Lobo recordaba haber visto hacer a su padre. Después volvió a levantar la vista y sonrió, un poco avergonzado por tener que admitirlo:


  —Jeryn es un pillo muy inteligente, ¿verdad?


  —Los hombres como Jeryn —contestó Lobo del Sol— son los que pagan a hombres como yo. Dejadlos ser lo que son, Osgard. Tal como están las cosas, ya les va a costar mucho nadar contra la corriente. Y van a tener que hacerlo.


  El Rey suspiró y se frotó el mentón áspero.


  —Lo sé —dijo. Después de una larga pausa, preguntó—: ¿Adónde debería mandar a Tazey?


  Ella había estado dispuesta a renunciar a todo por complacerlo, recordó Lobo del Sol. Pensó en el brillo de la luz roja de las antorchas sobre el cabello de Tazey cuando bailaba la danza de la guerra, y en el orgullo que había brillado con tanta fuerza en la voz de Osgard al hablar de ella: La hija más dulce que un hombre pueda querer. Ella y Jeryn estaban sentados, arrebujados en las chaquetas a cuadros y los velos, junto a otro fuego, con los ojos brillantes, charlando con Halcón de las Estrellas, reunidos por última vez.


  —Podríais mandarla con Yirth de Mandrigyn —dijo Lobo por fin—. Es la única maga que conozco que esté calificada para enseñar. —Y al ver la cara del padre, oscurecida ante la idea de lo lejos que quedaba Mandrigyn, agregó—: Pero si Tazey quiere, podría quedarme yo un tiempo y enseñarle lo que sé. No es el tipo de enseñanza que podría recibir de Yirth, pero por lo menos le enseñará qué buscar más tarde. Y eso le daría algo de tiempo para seguir viviendo aquí.


  —No —suspiró Osgard—. Tazey no puede quedarse. Y vos tampoco. —Un tronco medio quemado se quebró en el fuego; el Rey tomó una rama del montoncito de leña que habían recogido en el borde de la reg y volvió a reunir los carbones encendidos. La llama iluminó líneas profundas en su cara sin afeitar, líneas de disgusto y de vergüenza—. No conocéis el carácter de los habitantes de Pardle, Capitán. Son un grupo muy supersticioso, y los magos siempre tuvieron muy mala reputación en Benshar. No me importaba que os lincharan a vuestro regreso, pero cuando supe que los hombres de Illyra estaban buscándoos, decidí venir y asegurarme de que Tazey volviera sana y salva. En estas cazas de brujas, los mineros y los Trinitarios son una cosa, pero Illyra…


  Lobo del Sol sintió que la cara se le enrojecía de rabia.


  —Yo no tuve nada que ver con esas muertes, maldita sea.


  El Rey levantó la mano en el aire.


  —Eso no tiene ninguna importancia —dijo—. Y creo que vos lo sabéis.


  Los ojos de buitre cruel de la Señora de las Dunas volvieron a la mente de Lobo del Sol, y la tensión en el Salón principal la noche en que Nanciormis había fingido el ataque. Y no había mucho que apostar: era seguro que Nanciormis había hecho correr de la Fortaleza a la Ciudad la historia de la confesión de Lobo. Sintió la rabia como un corazón de metal ardiente en su pecho, pero sabía que Osgard tenía razón.


  —Creo que debéis partir esta noche.


  Osgard les proporcionó agua y comida de la tropa y Jeryn y Tazey les ayudaron a cargarla sobre los caballos.


  —Podemos entretener un poco a Illyra —dijo el Rey cuando Lobo del Sol terminó de revisar las cuerdas que sostenían el magro hatillo con sus posesiones al arzón de montura—. Pero será mejor que vayáis directos hacia el norte y crucéis la Columna apenas podáis.


  —Es fácil de decir —gruñó Lobo del Sol cuando el gran monarca se alejó para dar alguna otra instrucción al grupito de guardias vestidos de oscuro—. ¿Sabes que todo el dinero que tenemos sigue detrás de ese ladrillo en el ala abandonada?


  Halcón de las Estrellas lo miró, divertida, bajo el brillo leve de la luz redonda y mágica que temblaba sobre las cabezas de ambos.


  —¿Quieres volver a buscarlo y arriesgarte a un encuentro con Illyra?


  Lobo del Sol farfulló un deseo impío referente a los compañeros de cama de Illyra y apretó la cincha gris. Después agregó:


  —Nunca debería haberte ascendido a un rango mayor que el de capitana de escuadrón.


  —Siempre dijiste que un guerrero debe ser versátil.


  —No hablaba de barrer suelos y alimentar a los cerdos de aquí a Farkash.


  —¿Jefe? —El brillo tembloroso de la luz mágica bailó en la noche; la grava negra de la reg crujió bajo los pies de Tazey y Jeryn, que volvían de las pilas de equipaje, con dos bolsas entre las manos. Lobo notó que los guardias miraban de reojo la luz suave que rodeaba a la muchacha y se apartaban dejando un amplio espacio a su alrededor—. Éstos son todos los Demonarios y los libros de magia que no están en shirdano.


  Lobo del Sol levantó la bolsa como probando el peso, después la abrió y sacó los tres tomos más grandes. Se los devolvió a Tazey. Ella lo miró, extrañada, y él explicó:


  —Son demasiado pesados para manejarlos en una emergencia. No quiero que se destruyan por accidente solamente porque me empeñé en llevarlos conmigo. Llévatelos a Mandrigyn con los demás. Tú y Yirth podéis tratar de traducir los que están en shirdano.


  Ella asintió y apretó los libros contra su pecho. La boca le tembló un poco, y desvió la vista; él vio cómo brillaba la luz mágica en sus ojos.


  Despacio, abrió la mano y la apoyó sobre el hombro de la muchacha.


  —Yirth te gustará —dijo con suavidad—. Es una dama muy buena. —Después, sonriendo, agregó—: Y saluda a Sheera de Mandrigyn por mí.


  —Hazlo si quieres, pero será mejor que estés preparada para que te escupa en la cara —intervino Halcón de las Estrellas con irreverencia.


  Jeryn, que había estado haciendo algo en la montura de Lobo del Sol, volvió al doble círculo de luz mágica y Lobo vio en sus ojos el dolor de la partida.


  Tazey le preguntó, con dudas:


  —¿Nos veremos de nuevo?


  —No si seguimos consiguiendo que nos echen de todos los reinos que visitamos.


  Lobo del Sol ignoró a su segunda al mando.


  —Algún día, sí. —Los abrazó a los dos, la hija y el hijo que nunca tendría, y sintió que los bracitos de Jeryn lo apretaban con fuerza y que las lágrimas de Tazey le mojaban el mentón sin afeitar. Ni los capitanes de mercenarios ni los magos vagabundos podían permitirse criar hijos. Era la primera vez que sentía pena por lo que era o por lo que había sido.


  Era la primera vez que comprendía las cosas a las que había renunciado.


  Cuando se alejaron a caballo, vieron el brillo tibio de la luz mágica de Tazey durante mucho tiempo sobre la reg.


  —Va a ser duro para ella —dijo Halcón de las Estrellas después de un rato—. Duro para los dos. Pero ella nunca quiso ser maga, lo que quería era ser tal como su padre deseaba, una chica bonita que bailara bien, pudiese montar cualquier cosa de cuatro patas y un día se casara con algún buen mozo y viviera feliz para siempre. Hubo un tiempo en que todavía podía apartar la vista de lo que era y mentirse al respecto. Y lo dejó por nosotros.


  —No. —Lobo del Sol echó una mirada por sobre el hombro a aquella luciérnaga, aquella luz de pantano sobre el desierto negro, chato, pedregoso—. Uno no se puede mentir a sí mismo sobre eso, nunca.


  La luz de la luna empolvó el descubierto cabello de marfil cuando ella movió la cabeza.


  —Pero a ti te gustaría, ¿eh?


  Él pensó de nuevo en Tazey y en Jeryn, en los años en que los dos decidirían lo que serían finalmente, años en los que él no tendría un lugar junto a ellos.


  —A veces.


  Su caballo dio un pequeño trompicón sobre la grava dura y él maldijo por el tirón en las costillas, cuando algo atado a la montura le tocó la rodilla. Curioso, pues sabía que él no había colgado nada en ese lugar, se estiró hacia abajo y sacó una bolsita de cuero que hizo un ruido suave cuando la abrió, y dejó caer su contenido sobre la palma de su mano.


  —Bueno, diablos…


  Halcón de las Estrellas acercó la yegua baya para mirar sobre el hombro de Lobo el puñado de monedas de plata que brillaba suavemente a la luz de la luna.


  —Tiene que haber sido Jeryn —dijo ella.


  Lobo del Sol rió con alivio y triunfo y alegría.


  —Nueve años y ya sabe que no se despide a las tropas sin la paga…


  —¿Ah sí? —Las cejas de Halcón se levantaron sobre su frente—. ¿Y por cuánto tiempo crees que las tropas de su padre van a cubrir nuestra huida de los hombres de Illyra cuando se den cuenta de que él estuvo metiendo mano en cuanta bolsa encontró en el campamento?


  Lobo del Sol tembló de pies a cabeza y metió el dinero en el bolsillo de su jubón de cuero de oveja.


  —Ese chico sí que va a ser rápido cuando suba al trono de Benshar —dijo—. Vamos.


  —Y será mejor que pienses en algo —musitó Halcón de las Estrellas mientras apresuraban a los caballos hacia el norte, hacia la quebrada línea distante de las montañas bajo la luna color arena—. El próximo maestro que encuentres tal vez sea peor.
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